Владимир Федорович Тендряков
Три торби плевелна пшеница
Една вечер неочаквани гости дойдоха при телефонистите на междинна станция, изгубена в степта - един нервен бригадир с гръмогласна уста и двама войници. Влачиха ранения в корема лейтенант.
Бригадирът дълго крещял по телефона, обяснявайки на началниците си как „окачили фенери над колата си” и стреляли от въздуха...
Раненият беше поставен на койка. Сержантът каза, че скоро ще дойдат за него, побъбри още малко, даде куп съвети и изчезна заедно с войниците си.
Телефонистът Куколев, който не беше на работа и беше изгонен от койката си, отиде да спи от землянката в окопа. Женя Тулупов остана сам с ранения мъж.
Потиснатата светлина на пушилнята едва дишаше, но дори и с оскъдната й светлина се виждаше потното възпаление на челото му и черните му устни, кипящи като струпейна рана. Лейтенантът, почти връстник на Женя - най-много двадесет години, лежеше в безсъзнание. Ако не беше потната, възпалена руменина, можеше да си помислиш, че е мъртъв. Но тесните ръце, които държеше на корема си, си живееха сами. Те лежаха толкова безтегловни и напрегнати върху раната, че изглеждаше, че ще се изгорят и ще се отдръпнат.
П-пи-и-ит... - тихо, през плътната нагар на неразредени устни.
Женя потръпна, услужливо се дръпна за колбата, но веднага си спомни: сред многото съвети, които бригадирът изсипа пред него, най-строгият, най-упоритият, повторен няколко пъти подред, беше: „Не позволявайте аз пия. Ни най-малко! Той ще умре."
Пи-и-то...
Като остави телефонната слушалка за минута, Женя изкорми индивидуалния пакет, откъсна парче бинт, намокри го и внимателно го прилепи към изпечените си устни. Устните трепереха, вълна сякаш преминаваше по възпаленото лице, клепачите се движеха, главата се отваряше, неподвижна, насочена нагоре, пълна със застояла влага. Отвориха се само за секунда, клепачите отново паднаха.
Лейтенантът така и не дойде в съзнание; Продължавайки внимателно да покрива раната с длани, той се размърда и изстена:
Пи-и-то... Пи-и-и-то...
Женя избърса изпотеното лице на ранения с мокра превръзка. Той млъкна и отпусна.
Лена? Вие ли?.. - неочаквано спокоен, без дрезгав, без болка глас. - Тук ли си, Лена?.. - И с нова сила, с радостен плам: - Знаех, знаех, че ще те видя!.. Дай ми вода, Лена... Или помоли мама... Казах ти го войната ще премахне мръсотията от земята! Мръсотия и лоши хора! Лена! Лена! Ще има градове на Слънцето!.. Бели, бели!.. Кули! Куполи! злато! Златото на слънцето боли очите!.. Лена! Лена! Град на слънцето! .. Стените са покрити с картини... Лена, това твоите картини ли са? Всички ги гледат, всички се радват... Деца, много деца, всички се смеят... Мина войната, войната очисти... Лена, Лена! Как беше ужасна война! Не съм ти писал за това, сега ти го казвам, сега можем да си говорим... Златни топки над нашия град... И твоите картини... Червени рисунки по стените... Знаех, аз знаех, че ще го построят приживе... Ще видим... Ти не вярваше, никой не вярваше!.. Уайт, Бял град- болят ме очите!.. Гори!.. Град на слънцето!.. Пожар! Огън! Черен дим!.. Го-о-крещи! Горещо е!.. Пи-и-ит...
Червен светлинен червей потрепваше върху сплесканата обвивка на противотанкова пушка, рошава тъмнина надвисна ниско, ранен мъж се блъскаше на земна койка под него, възпаленото му лице изглеждаше бронзово в полумрака. И разкъсващ момчешки глас биеше по скучните глинени стени:
Лена! Лена! Бомбардират ни!.. Градът ни!.. Картини горят! Червени картини!.. Дим! да! Не мога да дишам!... Лена! Град на слънцето! ..
Лена - красиво име. Булка? сестра? И какъв град е това?.. Женя Тулупов, притиснал телефонната слушалка до ухото си, гледаше унило ранения мъж, който тичаше на койката си, слушайки стенанията му за странния бял град. И червеният червей на пушилнята, движещ се по ръба на сплескания патрон, и приглушеното гукане в телефонната слушалка: „Миньонет”! "Миньонет"! Аз съм „Лютиче“!.. А горе, над забега, в преобърнатата нощна степ, се чува далечен картечен бой.
И - делириумът на умиращ човек.
Взеха го три часа по-късно. Двама стари санитари, заспали в разходка, с разплетени каскети, влачиха платнена носилка в тесен проход, подсмърчайки и блъскайки, прехвърлиха неспокойния ранен от койката, сумтейки, и го изнесоха до прашния камион, който нетърпеливо чука с износения си двигател.
А над уморено-сивата, небръсната степ вече се процеждаше призрачно избледняла зора, още неотмита напълно от тежката синева на нощта, още недокосната от слънчевата златиста.
Женя придружаваше носилката. Той попита с надежда:
Момчета, ако ви ударят в корема, ще оцелеят ли?
Момчетата - задните старци - не отговориха, качиха се отзад. Нощта беше към края си, те бързаха.
На леглото беше оставен забравен таблет. Женя го отвори: някаква брошура за действията на химически взвод в бойна обстановка, няколко листа празна хартия и тънка книга, пожълтяла от годините. Лейтенантът пазеше писма от своята Лена някъде другаде.
Тънката, пожълтяла книга се наричаше „Градът на слънцето“. Значи от тук идва...
Седмица по-късно Женя даде кожената таблетка на командира на взвода, а книгата задържа за себе си, като я четеше и препрочиташе през нощните смени.
Отвъд Волчанск, по време на нощно преминаване през малката река Пелеговка, ротата, зад която Женя поддържаше връзка, беше покрита с пряк огън. Четиридесет и осем души останаха да лежат на равния блатен бряг. Женя Тулупов беше със счупен крак от шрапнел, но все пак изпълзя... заедно с полевата си чанта, в която имаше книга от непознат лейтенант.
Запазих го в болницата и го донесох вкъщи - „Градът на слънцето” от Томазо Кампанела.
Село Нижняя Ечма никога не е виждало вражески самолети над главите си и не знае какво е затъмнение. Полетата, белязани от снаряди, бяха някъде на много стотици километри - тук цареше тишина, глух, недостъпен тил. И все пак войната, макар и отдалеч, унищожи селото: поп Ададоха огради, а нямаше кой да ги вдигне, разпаднаха се - това ли е? - дъсчени тротоари, магазините стояха с дъсчени прозорци, а тези, които все още бяха отворени, отваряха само два часа на ден, когато носеха хляб от пекарната, за да го продадат на дажбови карти и отново затваряха.
Някога панаирите в Нижни Чечмен събираха хора от близо до Вятка и Вологда, но само стари хора си спомнят това. Въпреки това, дори по-късно, чак до войната, все още се разпространяват завистливи поговорки: „На Ечма не орете, не бранувайте, просто пуснете зърно“, „Ехмеята е овършата - за три години напред“.
Сега е лепкава утрин с напрегната мудна зора, почернели дървени къщи, черни клони на голи дървета, черна пръст на криви улици, застояли оловни локви - монотонност, тъпота, изоставеност. Късно утро в късна есен.
Но това е есента на 1944 г.! В центъра на селото на площада има стълб с алуминиева камбана с високоговорител:
От Съветското информационно бюро!..
Тези думи са по-силни от всяка клетва. Войната се проточва вече четири години, но сега е скоро, скоро... Няма нищо по-желано от това да се събудиш сутрин и да чуеш, че е настъпил мир - щастие, еднакво за всички!
Над село Нижняя Ечма - сиво небепродължителна есен, оловни локви, едноцветен. Но нека е есен, нека е оловно - скоро, скоро!..
Точно до площада е двуетажна сграда на областния изпълнителен комитет. Днес до него бяха наредени няколко полукамиона, натоварени с кал, а също и коне, ниски, рошави, впрегнати в счупени каруци. На верандата се въртят шофьори, каруцари и обслужващи хора.
Коридорите на окръжния изпълнителен комитет също са претъпкани – вие се пушек, вратите на кабинетите се хлопват, гласове бръмчат сдържано.
Вчера екип от комисари пристигна в района. Не една, не две, а цяла бригада с регионални мандати, но от друг район - от Полдневски, по-отдалечен от Нижнеечменски. Тринадесет души, проклета дузина, със стари палта, по къси панталони, със стъпкани ботуши, с платнени шлифери - брат им, областният управител, и хайде - властта, всеки призован да командва от името на района.
Владимир Федорович Тендряков
Три торби плевелна пшеница
Една вечер неочаквани гости дойдоха при телефонистите на междинна станция, изгубена в степта - един нервен бригадир с гръмогласна уста и двама войници. Влачиха ранения в корема лейтенант.
Бригадирът дълго крещял по телефона, обяснявайки на началниците си как „окачили фенери над колата си” и стреляли от въздуха...
Раненият беше поставен на койка. Сержантът каза, че скоро ще дойдат за него, побъбри още малко, даде куп съвети и изчезна заедно с войниците си.
Телефонистът Куколев, който не беше на работа и беше изгонен от койката си, отиде да спи от землянката в окопа. Женя Тулупов остана сам с ранения мъж.
Потиснатата светлина на пушилнята едва дишаше, но дори и с оскъдната й светлина се виждаше потното възпаление на челото му и черните му устни, кипящи като струпейна рана. Лейтенантът, почти връстник на Женя - най-много двадесет години, лежеше в безсъзнание. Ако не беше потната, възпалена руменина, можеше да си помислиш, че е мъртъв. Но тесните ръце, които държеше на корема си, си живееха сами. Те лежаха толкова безтегловни и напрегнати върху раната, че изглеждаше, че ще се изгорят и ще се отдръпнат.
П-пи-и-ит... - тихо, през плътната нагар на неразредени устни.
Женя потръпна, услужливо се дръпна за колбата, но веднага си спомни: сред многото съвети, които бригадирът изсипа пред него, най-строгият, най-упоритият, повторен няколко пъти подред, беше: „Не позволявайте аз пия. Ни най-малко! Той ще умре."
Пи-и-то...
Като остави телефонната слушалка за минута, Женя изкорми индивидуалния пакет, откъсна парче бинт, намокри го и внимателно го прилепи към изпечените си устни. Устните трепереха, вълна сякаш преминаваше по възпаленото лице, клепачите се движеха, главата се отваряше, неподвижна, насочена нагоре, пълна със застояла влага. Отвориха се само за секунда, клепачите отново паднаха.
Лейтенантът така и не дойде в съзнание; Продължавайки внимателно да покрива раната с длани, той се размърда и изстена:
Пи-и-то... Пи-и-и-то...
Женя избърса изпотеното лице на ранения с мокра превръзка. Той млъкна и отпусна.
Лена? Вие ли?.. - неочаквано спокоен, без дрезгав, без болка глас. - Тук ли си, Лена?.. - И с нова сила, с радостен плам: - Знаех, знаех, че ще те видя!.. Дай ми вода, Лена... Или помоли мама... Казах ти го войната ще премахне мръсотията от земята! Мръсотия и лоши хора! Лена! Лена! Ще има градове на Слънцето!.. Бели, бели!.. Кули! Куполи! злато! Златото на слънцето боли очите!.. Лена! Лена! Град на слънцето! .. Стените са покрити с картини... Лена, това твоите картини ли са? Всички ги гледат, всички се радват... Деца, много деца, всички се смеят... Мина войната, войната очисти... Лена, Лена! Каква ужасна война беше! Не съм ти писал за това, сега ти го казвам, сега можем да си говорим... Златни топки над нашия град... И твоите картини... Червени рисунки по стените... Знаех, аз знаеха, че ще го построят приживе... Ще видим... Ти не вярваше, никой не вярваше!.. Бял, бял град - боли очите!.. Гори!.. Град на Слънцето!.. Огън! Огън! Черен дим!.. Го-о-крещи! Горещо е!.. Пи-и-ит...
Червен светлинен червей потрепваше върху сплесканата обвивка на противотанкова пушка, рошава тъмнина надвисна ниско, ранен мъж се блъскаше на земна койка под него, възпаленото му лице изглеждаше бронзово в полумрака. И разкъсващ момчешки глас биеше по скучните глинени стени:
Лена! Лена! Бомбардират ни!.. Градът ни!.. Картини горят! Червени картини!.. Дим! да! Не мога да дишам!... Лена! Град на слънцето! ..
Лена е красиво име. Булка? сестра? И какъв град е това?.. Женя Тулупов, притиснал телефонната слушалка до ухото си, гледаше унило ранения мъж, който тичаше на койката си, слушайки стенанията му за странния бял град. И червеният червей на пушилнята, движещ се по ръба на сплескания патрон, и приглушеното гукане в телефонната слушалка: „Миньонет”! "Миньонет"! Аз съм „Лютиче“!.. А горе, над забега, в преобърнатата нощна степ, се чува далечен картечен бой.
И - делириумът на умиращ човек.
Взеха го три часа по-късно. Двама стари санитари, заспали в разходка, с разплетени каскети, влачиха платнена носилка в тесен проход, подсмърчайки и блъскайки, прехвърлиха неспокойния ранен от койката, сумтейки, и го изнесоха до прашния камион, който нетърпеливо чука с износения си двигател.
А над уморено-сивата, небръсната степ вече се процеждаше призрачно избледняла зора, още неотмита напълно от тежката синева на нощта, още недокосната от слънчевата златиста.
Женя придружаваше носилката. Той попита с надежда:
Момчета, ако ви ударят в корема, ще оцелеят ли?
Момчетата - задните старци - не отговориха, качиха се отзад. Нощта беше към края си, те бързаха.
На леглото беше оставен забравен таблет. Женя го отвори: някаква брошура за действията на химически взвод в бойна обстановка, няколко листа празна хартия и тънка книга, пожълтяла от годините. Лейтенантът пазеше писма от своята Лена някъде другаде.
Тънката, пожълтяла книга се наричаше „Градът на слънцето“. Значи от тук идва...
Седмица по-късно Женя даде кожената таблетка на командира на взвода, а книгата задържа за себе си, като я четеше и препрочиташе през нощните смени.
Отвъд Волчанск, по време на нощно преминаване през малката река Пелеговка, ротата, зад която Женя поддържаше връзка, беше покрита с пряк огън. Четиридесет и осем души останаха да лежат на равния блатен бряг. Женя Тулупов беше със счупен крак от шрапнел, но все пак изпълзя... заедно с полевата си чанта, в която имаше книга от непознат лейтенант.
Запазих го в болницата и го донесох вкъщи - „Градът на слънцето” от Томазо Кампанела.
Село Нижняя Ечма никога не е виждало вражески самолети над главите си и не знае какво е затъмнение. Полетата, белязани от снаряди, бяха някъде на много стотици километри - тук цареше тишина, глух, недостъпен тил. И все пак войната, макар и отдалеч, унищожи селото: поп Ададоха огради, а нямаше кой да ги вдигне, разпаднаха се - това ли е? - дъсчени тротоари, магазините стояха с дъсчени прозорци, а тези, които все още бяха отворени, отваряха само два часа на ден, когато носеха хляб от пекарната, за да го продадат на дажбови карти и отново затваряха.
Някога панаирите в Нижни Чечмен събираха хора от близо до Вятка и Вологда, но само стари хора си спомнят това. Въпреки това, дори по-късно, чак до войната, все още се разпространяват завистливи поговорки: „На Ечма не орете, не бранувайте, просто пуснете зърно“, „Ехмеята е овършата - за три години напред“.
Сега е лепкава утрин с напрегната мудна зора, почернели дървени къщи, черни клони на голи дървета, черна пръст на криви улици, застояли оловни локви - монотонност, тъпота, изоставеност. Късно утро в късна есен.
Но това е есента на 1944 г.! В центъра на селото на площада има стълб с алуминиева камбана с високоговорител:
От Съветското информационно бюро!..
Тези думи са по-силни от всяка клетва. Войната се проточва вече четири години, но сега е скоро, скоро... Няма нищо по-желано от това да се събудиш сутрин и да чуеш, че е настъпил мир - щастие, еднакво за всички!
Над село Нижняя Ечма има сиво небе на продължителна есен, оловни локви, монохромно. Но
Владимир Федорович Тендряков
Три торби плевелна пшеница
Една вечер неочаквани гости дойдоха при телефонистите на междинна станция, изгубена в степта - един нервен бригадир с гръмогласна уста и двама войници. Влачиха ранения в корема лейтенант.
Бригадирът дълго крещял по телефона, обяснявайки на началниците си как „окачили фенери над колата си” и стреляли от въздуха...
Раненият беше поставен на койка. Сержантът каза, че скоро ще дойдат за него, побъбри още малко, даде куп съвети и изчезна заедно с войниците си.
Телефонистът Куколев, който не беше на работа и беше изгонен от койката си, отиде да спи от землянката в окопа. Женя Тулупов остана сам с ранения мъж.
Потиснатата светлина на пушилнята едва дишаше, но дори и с оскъдната й светлина се виждаше потното възпаление на челото му и черните му устни, кипящи като струпейна рана. Лейтенантът, почти връстник на Женя - най-много двадесет години, лежеше в безсъзнание. Ако не беше потната, възпалена руменина, можеше да си помислиш, че е мъртъв. Но тесните ръце, които държеше на корема си, си живееха сами. Те лежаха толкова безтегловни и напрегнати върху раната, че изглеждаше, че ще се изгорят и ще се отдръпнат.
П-пи-и-ит... - тихо, през плътната нагар на неразредени устни.
Женя потръпна, услужливо се дръпна за колбата, но веднага си спомни: сред многото съвети, които бригадирът изсипа пред него, най-строгият, най-упоритият, повторен няколко пъти подред, беше: „Не позволявайте аз пия. Ни най-малко! Той ще умре."
Пи-и-то...
Като остави телефонната слушалка за минута, Женя изкорми индивидуалния пакет, откъсна парче бинт, намокри го и внимателно го прилепи към изпечените си устни. Устните трепереха, вълна сякаш преминаваше по възпаленото лице, клепачите се движеха, главата се отваряше, неподвижна, насочена нагоре, пълна със застояла влага. Отвориха се само за секунда, клепачите отново паднаха.
Лейтенантът така и не дойде в съзнание; Продължавайки внимателно да покрива раната с длани, той се размърда и изстена:
Пи-и-то... Пи-и-и-то...
Женя избърса изпотеното лице на ранения с мокра превръзка. Той млъкна и отпусна.
Лена? Вие ли?.. - неочаквано спокоен, без дрезгав, без болка глас. - Тук ли си, Лена?.. - И с нова сила, с радостен плам: - Знаех, знаех, че ще те видя!.. Дай ми вода, Лена... Или помоли мама... Казах ти го войната ще премахне мръсотията от земята! Мръсотия и лоши хора! Лена! Лена! Ще има градове на Слънцето!.. Бели, бели!.. Кули! Куполи! злато! Златото на слънцето боли очите!.. Лена! Лена! Град на слънцето! .. Стените са покрити с картини... Лена, това твоите картини ли са? Всички ги гледат, всички се радват... Деца, много деца, всички се смеят... Мина войната, войната очисти... Лена, Лена! Каква ужасна война беше! Не съм ти писал за това, сега ти го казвам, сега можем да си говорим... Златни топки над нашия град... И твоите картини... Червени рисунки по стените... Знаех, аз знаеха, че ще го построят приживе... Ще видим... Ти не вярваше, никой не вярваше!.. Бял, бял град - боли очите!.. Гори!.. Град на Слънцето!.. Огън! Огън! Черен дим!.. Го-о-крещи! Горещо е!.. Пи-и-ит...
Червен светлинен червей потрепваше върху сплесканата обвивка на противотанкова пушка, рошава тъмнина надвисна ниско, ранен мъж се блъскаше на земна койка под него, възпаленото му лице изглеждаше бронзово в полумрака. И разкъсващ момчешки глас биеше по скучните глинени стени:
Лена! Лена! Бомбардират ни!.. Градът ни!.. Картини горят! Червени картини!.. Дим! да! Не мога да дишам!... Лена! Град на слънцето! ..
Лена е красиво име. Булка? сестра? И какъв град е това?.. Женя Тулупов, притиснал телефонната слушалка до ухото си, гледаше унило ранения мъж, който тичаше на койката си, слушайки стенанията му за странния бял град. И червеният червей на пушилнята, движещ се по ръба на сплескания патрон, и приглушеното гукане в телефонната слушалка: „Миньонет”! "Миньонет"! Аз съм „Лютиче“!.. А горе, над забега, в преобърнатата нощна степ, се чува далечен картечен бой.
И - делириумът на умиращ човек.
Взеха го три часа по-късно. Двама стари санитари, заспали в разходка, с разплетени каскети, влачиха платнена носилка в тесен проход, подсмърчайки и блъскайки, прехвърлиха неспокойния ранен от койката, сумтейки, и го изнесоха до прашния камион, който нетърпеливо чука с износения си двигател.
А над уморено-сивата, небръсната степ вече се процеждаше призрачно избледняла зора, още неотмита напълно от тежката синева на нощта, още недокосната от слънчевата златиста.
Женя придружаваше носилката. Той попита с надежда:
Момчета, ако ви ударят в корема, ще оцелеят ли?
Момчетата - задните старци - не отговориха, качиха се отзад. Нощта беше към края си, те бързаха.
На леглото беше оставен забравен таблет. Женя го отвори: някаква брошура за действията на химически взвод в бойна обстановка, няколко листа празна хартия и тънка книга, пожълтяла от годините. Лейтенантът пазеше писма от своята Лена някъде другаде.
Тънката, пожълтяла книга се наричаше „Градът на слънцето“. Значи от тук идва...
Седмица по-късно Женя даде кожената таблетка на командира на взвода, а книгата задържа за себе си, като я четеше и препрочиташе през нощните смени.
Отвъд Волчанск, по време на нощно преминаване през малката река Пелеговка, ротата, зад която Женя поддържаше връзка, беше покрита с пряк огън. Четиридесет и осем души останаха да лежат на равния блатен бряг. Женя Тулупов беше със счупен крак от шрапнел, но все пак изпълзя... заедно с полевата си чанта, в която имаше книга от непознат лейтенант.
Запазих го в болницата и го донесох вкъщи - „Градът на слънцето” от Томазо Кампанела.
Село Нижняя Ечма никога не е виждало вражески самолети над главите си и не знае какво е затъмнение. Полетата, белязани от снаряди, бяха някъде на много стотици километри - тук цареше тишина, глух, недостъпен тил. И все пак войната, макар и отдалеч, унищожи селото: поп Ададоха огради, а нямаше кой да ги вдигне, разпаднаха се - това ли е? - дъсчени тротоари, магазините стояха с дъсчени прозорци, а тези, които все още бяха отворени, отваряха само два часа на ден, когато носеха хляб от пекарната, за да го продадат на дажбови карти и отново затваряха.
Някога панаирите в Нижни Чечмен събираха хора от близо до Вятка и Вологда, но само стари хора си спомнят това. Въпреки това, дори по-късно, чак до войната, все още се разпространяват завистливи поговорки: „На Ечма не орете, не бранувайте, просто пуснете зърно“, „Ехмеята е овършата - за три години напред“.
Сега е лепкава утрин с напрегната мудна зора, почернели дървени къщи, черни клони на голи дървета, черна пръст на криви улици, застояли оловни локви - монотонност, тъпота, изоставеност. Късно утро в късна есен.
Една вечер неочаквани гости дойдоха при телефонистите на междинна станция, изгубена в степта - един нервен бригадир с гръмогласна уста и двама войници. Влачиха ранения в корема лейтенант.
Бригадирът дълго крещял по телефона, обяснявайки на началниците си как „окачили фенери над колата си” и стреляли от въздуха...
Раненият беше поставен на койка. Сержантът каза, че скоро ще дойдат за него, побъбри още малко, даде куп съвети и изчезна заедно с войниците си.
Телефонистът Куколев, който не беше на работа и беше изгонен от койката си, отиде да спи от землянката в окопа. Женя Тулупов остана сам с ранения мъж.
Потиснатата светлина на пушилнята едва дишаше, но дори и с оскъдната й светлина се виждаше потното възпаление на челото му и черните му устни, кипящи като струпейна рана. Лейтенантът, почти връстник на Женя - най-много двадесет години, лежеше в безсъзнание. Ако не беше потната, възпалена руменина, можеше да си помислиш, че е мъртъв. Но тесните ръце, които държеше на корема си, си живееха сами. Те лежаха толкова безтегловни и напрегнати върху раната, че изглеждаше, че ще се изгорят и ще се отдръпнат.
П-пи-и-ит... - тихо, през плътната нагар на неразредени устни.
Женя потръпна, услужливо се дръпна за колбата, но веднага си спомни: сред многото съвети, които бригадирът изсипа пред него, най-строгият, най-упоритият, повторен няколко пъти подред, беше: „Не позволявайте аз пия. Ни най-малко! Той ще умре."
Пи-и-то...
Като остави телефонната слушалка за минута, Женя изкорми индивидуалния пакет, откъсна парче бинт, намокри го и внимателно го прилепи към изпечените си устни. Устните трепереха, вълна сякаш преминаваше по възпаленото лице, клепачите се движеха, главата се отваряше, неподвижна, насочена нагоре, пълна със застояла влага. Отвориха се само за секунда, клепачите отново паднаха.
Лейтенантът така и не дойде в съзнание; Продължавайки внимателно да покрива раната с длани, той се размърда и изстена:
Пи-и-то... Пи-и-и-то...
Женя избърса изпотеното лице на ранения с мокра превръзка. Той млъкна и отпусна.
Лена? Вие ли?.. - неочаквано спокоен, без дрезгав, без болка глас. - Тук ли си, Лена?.. - И с нова сила, с радостен плам: - Знаех, знаех, че ще те видя!.. Дай ми вода, Лена... Или помоли мама... Казах ти го войната ще премахне мръсотията от земята! Мръсотия и лоши хора! Лена! Лена! Ще има градове на Слънцето!.. Бели, бели!.. Кули! Куполи! злато! Златото на слънцето боли очите!.. Лена! Лена! Град на слънцето! .. Стените са покрити с картини... Лена, това твоите картини ли са? Всички ги гледат, всички се радват... Деца, много деца, всички се смеят... Мина войната, войната очисти... Лена, Лена! Каква ужасна война беше! Не съм ти писал за това, сега ти го казвам, сега можем да си говорим... Златни топки над нашия град... И твоите картини... Червени рисунки по стените... Знаех, аз знаеха, че ще го построят приживе... Ще видим... Ти не вярваше, никой не вярваше!.. Бял, бял град - боли очите!.. Гори!.. Град на Слънцето!.. Огън! Огън! Черен дим!.. Го-о-крещи! Горещо е!.. Пи-и-ит...
Червен светлинен червей потрепваше върху сплесканата обвивка на противотанкова пушка, рошава тъмнина надвисна ниско, ранен мъж се блъскаше на земна койка под него, възпаленото му лице изглеждаше бронзово в полумрака. И разкъсващ момчешки глас биеше по скучните глинени стени:
Лена! Лена! Бомбардират ни!.. Градът ни!.. Картини горят! Червени картини!.. Дим! да! Не мога да дишам!... Лена! Град на слънцето! ..
Лена е красиво име. Булка? сестра? И какъв град е това?.. Женя Тулупов, притиснал телефонната слушалка до ухото си, гледаше унило ранения мъж, който тичаше на койката си, слушайки стенанията му за странния бял град. И червеният червей на пушилнята, движещ се по ръба на сплескания патрон, и приглушеното гукане в телефонната слушалка: „Миньонет”! "Миньонет"! Аз съм „Лютиче“!.. А горе, над забега, в преобърнатата нощна степ, се чува далечен картечен бой.
И - делириумът на умиращ човек.
Взеха го три часа по-късно. Двама стари санитари, заспали в разходка, с разплетени каскети, влачиха платнена носилка в тесен проход, подсмърчайки и блъскайки, прехвърлиха неспокойния ранен от койката, сумтейки, и го изнесоха до прашния камион, който нетърпеливо чука с износения си двигател.
А над уморено-сивата, небръсната степ вече се процеждаше призрачно избледняла зора, още неотмита напълно от тежката синева на нощта, още недокосната от слънчевата златиста.
Женя придружаваше носилката. Той попита с надежда:
Момчета, ако ви ударят в корема, ще оцелеят ли?
Момчетата - задните старци - не отговориха, качиха се отзад. Нощта беше към края си, те бързаха.
На леглото беше оставен забравен таблет. Женя го отвори: някаква брошура за действията на химически взвод в бойна обстановка, няколко листа празна хартия и тънка книга, пожълтяла от годините. Лейтенантът пазеше писма от своята Лена някъде другаде.
Тънката, пожълтяла книга се наричаше „Градът на слънцето“. Значи от тук идва...
Седмица по-късно Женя даде кожената таблетка на командира на взвода, а книгата задържа за себе си, като я четеше и препрочиташе през нощните смени.
Отвъд Волчанск, по време на нощно преминаване през малката река Пелеговка, ротата, зад която Женя поддържаше връзка, беше покрита с пряк огън. Четиридесет и осем души останаха да лежат на равния блатен бряг. Женя Тулупов беше със счупен крак от шрапнел, но все пак изпълзя... заедно с полевата си чанта, в която имаше книга от непознат лейтенант.
Запазих го в болницата и го донесох вкъщи - „Градът на слънцето” от Томазо Кампанела.
Село Нижняя Ечма никога не е виждало вражески самолети над главите си и не знае какво е затъмнение. Полетата, белязани от снаряди, бяха някъде на много стотици километри - тук цареше тишина, глух, недостъпен тил. И все пак войната, макар и отдалеч, унищожи селото: поп Ададоха огради, а нямаше кой да ги вдигне, разпаднаха се - това ли е? - дъсчени тротоари, магазините стояха с дъсчени прозорци, а тези, които все още бяха отворени, отваряха само два часа на ден, когато носеха хляб от пекарната, за да го продадат на дажбови карти и отново затваряха.
Някога панаирите в Нижни Чечмен събираха хора от близо до Вятка и Вологда, но само стари хора си спомнят това. Въпреки това, дори по-късно, чак до войната, все още се разпространяват завистливи поговорки: „На Ечма не орете, не бранувайте, просто пуснете зърно“, „Ехмеята е овършата - за три години напред“.
Сега е лепкава утрин с напрегната мудна зора, почернели дървени къщи, черни клони на голи дървета, черна пръст на криви улици, застояли оловни локви - монотонност, тъпота, изоставеност. Късно утро в късна есен.
Но това е есента на 1944 г.! В центъра на селото на площада има стълб с алуминиева камбана с високоговорител:
От Съветското информационно бюро!..
Тези думи са по-силни от всяка клетва. Войната се проточва вече четири години, но сега е скоро, скоро... Няма нищо по-желано от това да се събудиш сутрин и да чуеш, че е настъпил мир - щастие, еднакво за всички!
Над село Нижняя Ечма има сиво небе на продължителна есен, оловни локви, монохромно. Но нека е есен, нека е оловно - скоро, скоро!..
Точно до площада е двуетажна сграда на областния изпълнителен комитет. Днес до него бяха наредени няколко полукамиона, натоварени с кал, а също и коне, ниски, рошави, впрегнати в счупени каруци. На верандата се въртят шофьори, каруцари и обслужващи хора.
Коридорите на окръжния изпълнителен комитет също са претъпкани – вие се пушек, вратите на кабинетите се хлопват, гласове бръмчат сдържано.
Вчера екип от комисари пристигна в района. Не една, не две, а цяла бригада с регионални мандати, но от друг район - от Полдневски, по-отдалечен от Нижнеечменски. Тринадесет души, проклета дузина, със стари палта, по къси панталони, със стъпкани ботуши, с платнени шлифери - брат им, областният управител, и хайде - властта, всеки призован да командва от името на района.
Тежка битова драма разказва за събитията през последната военна есен. Пред зрителя минава редица от хора с осакатени души: служители по сигурността, крадци, убийци, жени, мечтаещи за светъл и спокоен живот. Темата за вечната борба и страдание е разкрита в късния разказ на писателя „Три торби буренясало жито“.
- Как се чувстваш?
-Ще живея.
Отчаяната борба за живот се превърна в самия живот през годините на войната. Разказът на Владимир Тендряков е пронизителен и остър, като остър мразовит въздух. И също се прокрадва. До мозъка на костите. Тъгата и трагедията на творбата бяха блестящо предадени в представлението на режисьора Вячеслав Долгачев.
Трудно е да се опише с какъв трепет и вълнение публиката гледаше представлението. Нито шумолене и шепот – пълната зала на драматичния театър беше в плен на случващото се на сцената.
Обикновена военновременна история за бригада събирачи на зърно за фронта: по задача хората трябва да вземат последните запаси от вече гладуващото село. Женя Тулупов, войник, изпратен да вземе провизии поради нараняване, е изправен пред избор: дълг или човешка справедливост? Болезненият за гледане свят на физически и морални изпитания разкрива чрез отделни герои трагедията на цялата страна. Ето защо тази продукция резонира с всеки зрител.
Отделно, заслужава да се отбележи атмосферата, създадена на сцената. Мобилните декорации ги транспортираха или до разгара на събитията на селските активисти, или до къщата на председателя на регионалната бригада от комисари. Внимателно подбраните музикални композиции, включващи откъси от Чайковски, Бизе, Шварц и др., подсилват горчивото преживяване.
"...Бедността, бедността прави хората негодници, хитри, хитри, крадци, коварни, изгнаници, лъжци, клетвопрестъпници... а богатството - арогантни, горди, невежи, предатели, разсъждаващи за това, което не знаят, измамници, самохвалци, безчувствени, оскърбители. .. Те служат на нещата".
Спектакълът е ключовата премиера на сезона: борбата за парче хляб съществува и до днес, както сред богати, така и сред бедни, само че за всеки това парче е изпълнено със собствен смисъл.
