Część 1
Któregoś lata ze wsi Grachi, majątku biednej właścicielki ziemskiej Liny Pawłownej Adujewej, jedynego syna Anny Pawłowny, Aleksander Fiodorowicz, młody blondyn w kwiecie wieku, zdrowiu i sile, zostaje eskortowany do Petersburga na służbę. Idzie z nim lokaj Yevsey. Anna Pawłowna jest nieprzytomna z żalu, albo zaczyna płakać, albo karci Jewsego za to, że nie poświęcił należytej uwagi sprawom pana, albo czyta Saszence ostatnie instrukcje. Evsyi towarzyszy partnerka Agrafena, potężna i surowa kobieta, która z całych sił stara się powstrzymać emocje. Sąsiadka Marya Karpovna przychodzi na pożegnanie z córką Zofią. Zofia ma romans z Aleksandrem, haftuje jego znaki na płótnie, dostarcza setce pierścionek i kosmyk obciętych włosów na podróż. Młodzi ludzie przed wyjazdem przysięgają sobie wieczną miłość i wierność. W ostatniej chwili pojawia się przyjaciel Aleksandra, Pospelow, który przejechał sto sześćdziesiąt mil, żeby przytulić Aleksandra. Młody Aduev naprawdę to lubi; według jego wyobrażeń przyjaźń powinna objawiać się właśnie w ten sposób. Aleksander i Yevsey wychodzą. Wuj Aleksandra, Piotr Iwanowicz Adujew, także został wysłany swego czasu do Petersburga przez ojca Aleksandra i mieszkał tam przez siedemnaście lat. Przez długi czas nie komunikował się ani nie korespondował z bliskimi. W Petersburgu dał się poznać jako człowiek mający pieniądze i może nie bez powodu; służył pod jakąś ważną osobistością jako urzędnik do zadań specjalnych i nosił kilka wstążek w dziurce fraka; mieszkał przy głównej ulicy, był zajęty ładne mieszkanie, trzymano trzy osoby i taką samą liczbę koni. Był wysokim, proporcjonalnie zbudowanym mężczyzną, o dużych, regularnych rysach ciemnej twarzy, o równym, pięknym chodzie, z powściągliwością, ale przyjemne maniery... W jego twarzy można było także dostrzec... umiejętność panowania nad sobą... Miał opinię osoby aktywnej i biznesmen. Ubierał się zawsze starannie, nawet elegancko, ale nie za bardzo, ale tylko ze smakiem... Kiedy lokaj oznajmia Piotrowi Iwanowiczowi przybycie swojego siostrzeńca (z prezentami w postaci suszonych malin i miodu wiejskiego oraz masą towarzyszących listów z petycjami od krewni i starzy znajomi z prowincji), najpierw pod pierwszym możliwym pretekstem postanawia pozbyć się Aleksandra. Z obrzydzeniem wrzuca do kosza kilka listów (m.in. od ciotki Aleksandry, z którą w młodości Piotr Iwanowicz miał burzliwy romans, nie wyszła za mąż i do dziś pamięta tę historię), ale coś w liście do matki Aleksandry porusza Aduev senior i pamięta, jak wiele lat temu Anna Pawłowna płakała, odprowadzając go do stolicy, i jak szczerze brała w nim udział. Piotr Iwanowicz jest przerażony, że Anna Pawłowna każe mu stanąć w obronie Saszenki przed przełożonymi, ochrzcić go we śnie, a na noc zakryć chłopcu usta chusteczką przed muchami. Kiedy pojawia się Aleksander, Piotr Iwanowicz zachowuje się bardzo powściągliwie, nie pozwala siostrzeńcowi się przytulić, nie zaprasza do swojego mieszkania (ale pokazuje mu pokój do wynajęcia), nie zaprasza na wspólne obiady (ale zabiera go do tawerna). Wszystkie te zalecenia, które są na porządku dziennym w Petersburgu, przynoszą melancholię egzaltowanemu i nadmiernie emocjonalnemu Aleksandrowi.
Od samego początku komunikacja między wujkiem a siostrzeńcem przypomina rozmowę dwojga głuchych osób. Aleksander oczekuje od Piotra Iwanowicza szczerych wylewów; potrzebuje ciągłego werbalnego potwierdzania przyjaznego stosunku wuja do niego. Piotr Iwanowicz, osoba niezwykle powściągliwa, nie przyjmuje romantyczny związek bratanek do życia, nie przepuści żadnej okazji, aby nie zarzucać Aleksandrowi niestosowności publicznego okazywania uczuć. Wkrótce zazwyczaj zaprasza siostrzeńca do powrotu na wieś: Masz obsesję na punkcie miłości, przyjaźni, rozkoszy życia, szczęścia; myślą, że na tym właśnie polega życie: O tak, och! Płaczą, marudzą, są mili, ale nic nie robią... jak mam Was od tego wszystkiego odzwyczaić... Piotr Iwanowicz wyśmiewa nienaturalny, pretensjonalny sposób wyrażania się Aleksandra w romantycznych kliszach, odrzuca materialne znaki niematerialności związki (pierścionek i włosy Zofii), wykleja ścianę wierszami Aleksandra zmusza go do napisania w normalnym stylu listu do przyjaciela, w którym charakteryzuje się następująco: Wujek uwielbia robić interesy... zna na pamięć nie jednego Puszkina ... czyta w dwóch językach... kocha sztukę, ma znakomitą kolekcję obrazów ze szkoły flamandzkiej... często chodzi do teatru, ale nie zawraca sobie głowy, nie spieszy się, nie sapie, nie jęczy, myśląc, że to dziecinne, że musi się powstrzymać, nie narzucać nikomu swoich wrażeń, bo nikt się nimi nie przejmuje. On też nie mówi dziki język.... Piotr Iwanowicz stopniowo sprowadza Aleksandra z nieba na ziemię i przydziela go do służby. W swoich snach, wypowiadanych na głos, Aleksander wyobraża sobie zawrotną karierę (aż do ministra), ponieważ każdy powinien natychmiast docenić jego wybitne zasługi, a ponieważ bardzo niejasno wyobraża sobie swoją służbę, wydaje mu się, że od razu zostanie mu powierzone rozwiązanie jakichś ważnych spraw sprawa państwowa i zostanie zaproponowany do realizacji jednego ze swoich projektów – jednego z tych projektów, które są realizowane od tysiąca lat lub których nie można i nie należy realizować, jak zauważył jego wuj. Okazuje się, że Aleksandrowi nie udało się nawet napisać pisma. Młodego człowieka nadal pociąga kariera pisarza lub poety, ale jego wuj obala mit o niebiańskich poetach i wyjaśnia, że sztuka sama w sobie, rzemiosło samo w sobie i kreatywność mogą być w jednym i drugim. Nieustannie namawia Aleksandra, aby nie chodził z głową w chmurach, ale budował swoje życie i karierę cegła po cegle ciężką pracą. W ramach działalności literackiej wujek poszukuje dla swojego siostrzeńca tłumaczeń do magazynu rolniczego.
Mijają dwa lata. Aleksander pilnie stosuje się do zaleceń Piotra Iwanowicza, nabywa eleganckie maniery i elegancki garnitur, staje się bardziej zrównoważony i pewny siebie, rzadziej mówi w dzikim języku i uczy się panować nad sobą. Pracodawcy chwalą Aleksandra, Piotr Iwanowicz już miał zdecydować, że w końcu skierował swojego siostrzeńca na właściwą drogę, gdy nagle Aleksander zakochuje się w niejakiej Nadence Lubeckiej. Całe wychowanie Piotra Iwanowicza idzie na marne: szczęśliwy Aleksander zaczyna jedna po drugiej robić mnóstwo głupich rzeczy, porzuca karierę i coraz bardziej zamiera w jednym miejscu z głupim uśmiechem na twarzy. Wujek się złości i próbuje przekazać siostrzeńcowi, że musi wziąć ślub w większym stopniu dojrzały wiek że aby utrzymać rodzinę trzeba mieć solidne dochody, a kariery nie robi się w jeden dzień; wreszcie, że oprócz wzdychania na ławce, mężczyzna powinien potrafić urzekać kobietę grą umysłu i znać kobiece zwyczaje. Aleksander jest prymitywny i naiwny; Piotr Iwanowicz ostrzega go. że pasja Nadenki nie potrwa długo. Aleksander z oburzeniem odrzuca wszelkie rady; jest niezmiernie zdumiony, gdy dowiaduje się, że sam Piotr Iwanowicz zamierza się ożenić, z pasją wyrzuca wujowi, że zachował się kalkulacyjnie, aby dopełnić tego podniosłego rytuału. Aleksander zaczyna coraz częściej odwiedzać dom Lyubeckich. Nadenka nie była pięknością i nie przyciągała od razu uwagi... Myśli i różnorodne doznania jej niezwykle wrażliwej i drażliwej duszy nieustannie zastępowały się nawzajem... Wszystko w niej zdradzało żarliwy umysł, krnąbrne i zmienne serce. Cieszy się całkowitą wolnością od matki. Na początku Nadenka podziela zapał Aleksandra i jest całkiem zadowolona z długich posiedzeń naprzeciw siebie, pełnych miłości spojrzeń, rozmów o niczym i spacerów pod lupą. Aleksander jest pomijany w awansie, coraz rzadziej odwiedza Piotra Iwanowicza, zdając sobie sprawę, że raczej nie podzieli się swoim upojeniem miłością ze szkodą dla biznesu. Aleksander ponownie podejmuje twórczość literacką, ale wydawcy zgodnie stwierdzają, że jego dzieła są niedojrzałe, nienaturalne i takich bohaterów nie ma. To ostatnie najbardziej boli Aleksandra: to się nie zdarza, ale ja sam jestem bohaterem. Stopniowo Nadenkę zaczyna męczyć monotonia wielbiciela: jej serce było zajęte, ale umysł pozostał bezczynny. Rok próby, który wyznaczyła Aleksandrowi, dobiega końca, Nadenka za wszelką cenę unika zdecydowanych wyjaśnień i propozycji ze strony matki. Jednym z powodów jest wizyta hrabiego Nowińskiego – młodego bywalca towarzystwa, dobrze wychowanego i wykształconego, który wie, jak zainteresować kobietę. Nowiński zaczyna codziennie odwiedzać Lubeckich i uczy jazdy konnej Nadenkę. Nadia coraz bardziej unika Aleksandra. Albo wpada w panikę, potem w czarną melancholię, potem niepokoi dziewczynę, przypominając jej o ślubach wiecznej miłości, po czym znika na kilka tygodni, aby pożałowali go i zaczęli go szukać. Nic takiego się nie dzieje. Aleksander w końcu wzywa Nadienkę na zdecydowaną rozmowę. Przyznaje, że jest zauroczona hrabią. Zostawiając ją, Aleksander zaczyna głośno szlochać bez łez. Pojawia się woźny z żoną, stwierdzają, że to wycie psa, a gdy zauważają Aleksandra, dochodzą do wniosku, że jest pijany.
Aleksander biegnie w środku nocy do Piotra Iwanowicza, próbując wzbudzić w nim współczucie dla siebie. Prosi wuja, aby był jego sekundantem w pojedynku z Nowińskim. Piotr Iwanowicz odmawia i tłumaczy Aleksandrowi bezsens pojedynku: nie może już zwrócić serca Nadence, ale z pewnością może pozyskać jej nienawiść, jeśli skrzywdzi hrabiego. Co więcej, wujek wyjawia siostrzeńcowi, co się z nim stanie, jeśli zabije Nowińskiego (wygnanie, ciężka praca). Piotr Iwanowicz próbuje wytłumaczyć młodemu człowiekowi, że jego przeciwnika można było ograć, gdyby Aleksander nie zrobił tych wszystkich głupot, ale udało mu się po cichu przekonać Nadieńkę o swojej wyższości – przede wszystkim intelektualnej – nad hrabią.
Udowadnia, że to nie wina Nadenki, że zakochała się w Nowińskim, ale Aleksander popełnił taktyczny błąd w obliczeniach. Wszystko kończy się płaczem Aleksandra, a pociesza go żona Piotra Iwanowicza, młoda ciotka Aleksandry Lizawieta Aleksandrowna.
Część 2
Mija rok. Aleksander stopniowo przechodził od ponurej rozpaczy do zimnego przygnębienia. Już nie grzmiał przekleństw... pod adresem hrabiego i Nadeńki, ale piętnował je z głęboką pogardą, ciotka dużo czasu poświęca na pocieszanie siostrzeńca. Aleksander lubi odgrywać rolę cierpiącego. Od miłości żąda całkowitej bezinteresowności, oferując w zamian niewiele (wzdycha, spojrzenia, leży u jego stóp). W odpowiedzi na zarzut Lizawiety Aleksandrownej, że prawdziwa miłość nie stara się okazywać każdemu, Aleksander nieskromnie zauważa, że na przykład miłość Piotra Iwanowicza do żony jest tak głęboko ukryta, że w ogóle jej nie widać. Psychicznie się z nim zgadza, bo choć nie ma prawa narzekać na męża (bogactwo Piotra Iwanowicza, zajęcie się biznesem i uprzejmość są przysłowiowe), to podświadomie pragnie dla niej większej manifestacji uczuć niż karta kredytowa czy nowe meble. Lizawieta Aleksandrowna czasami czuje się jak kolejna piękna rzecz w ładnym mieszkaniu męża, rzecz, która została tu wniesiona tylko ze względu na przyzwoitość. Pewnego dnia Aleksander przychodzi do ciotki w napadzie złego nastroju wobec całego rodzaju ludzkiego. Okazuje się, że Aleksander został zdradzony po raz kolejny. Jeden z jego przyjaciół, którego Aduev nie widział od wielu lat, spotkał Aleksandra na Newskim Prospekcie. Gdy tylko Aleksander miał rozpocząć swoje szczere wylewy, zgodnie z przyzwoitością zapytał o służbę Aleksandra, doniósł coś o jego sukcesach i poszedł na przyjęcie, nie zapominając jednak zaprosić przyjaciela do siebie następnego dnia dzień. Oprócz Aleksandra na jego kolacji jest jeszcze kilkunastu gości. Zamiast porzucić ich wszystkich i oddać się intymnej rozmowie jedynie z Aleksandrem, który siedzi sam na kanapie z kapryśną i nadąsaną miną, przyjaciel albo zaprasza go do gry w karty, potem podaje mu cygaro, potem fajkę, a na koniec zaprasza go do przyłączenia się do firmy, następnie zaprasza go do pomocy, gdyby Aleksander potrzebował pieniędzy itp. Wszystko to wywołuje burzę oburzenia w Aleksandrze. Zaczyna opowiadać o swojej nieszczęśliwej miłości, a przyjaciel się śmieje. Aleksander czyta fragmenty powieści francuskich powieściopisarzom Lizawiecie Aleksandrownej i Piotrowi Iwanowiczowi, którzy w bardzo romantyczny i pretensjonalny sposób definiują przyjaźń. Piotr Iwanowicz traci panowanie nad sobą. Surowo upomina Aleksandra, wyśmiewa powieściopisarzy i przypomina mu, że zdradzony przyjaciel zachował się (po wielu latach rozłąki) wobec Aleksandra więcej niż przyzwoicie. Deklaruje, że już czas, aby jego siostrzeniec przestał marudzić i narzekać na ludzi, gdy ma przyjaciół, którzy są gotowi dla niego wiele zrobić (do nich zalicza Piotra Iwanowicza i swoją żonę).
W odpowiedzi na chłopięce zaczepki Aleksandra, który deklaruje, że wszyscy jego znajomi są postaciami z bajek Kryłowa, wujek pyta go, czy tak wiele zasłużył na te zwierzęta dobre nastawienie(promocja, zaproszenia do domu, patronat), nie robiąc dla nich nic osobiście, bez jego rekomendacji, Piotra Iwanowicza. Na koniec wujek przypomina Aleksandrowi, że nie pisał do matki od czterech miesięcy i dlatego nie ma prawa rozmawiać o miłości ani niczym wzniosłym. Aleksander jest całkowicie zdruzgotany; „Jak na starość, pozwalając sobie na nienawiść i pogardę dla ludzi, badając i omawiając ich małość, małostkowość, słabości, przechodząc przez każdego ze swoich znajomych, zapomniał przyjrzeć się sobie! Co za ślepota! A wujek dał mu nauczkę, jak uczeń, rozebrał go na części, a nawet przy kobiecie... Aleksander... dał sobie słowo, żeby się pilnie pilnował i przy pierwszej okazji zniszczył wujka: udowodnij mu, że żadne doświadczenie nie zastąpi tego, co zostało zainwestowane z góry... Aby go pocieszyć, Lizawieta Aleksandrowna radzi mu wrócić do twórczości literackiej. Aleksander pisze opowiadanie, którego akcja rozgrywa się we wsi Tambow, a bohaterami są oszczercy, kłamcy i wszelkiego rodzaju potwory. Czyta tę historię ciotce i wujkowi. Piotr Iwanowicz pisze list do znanego mu redaktora, w którym zapewnia, że to opowiadanie jest jego dziełem, że chce je opublikować i to na pewno za opłatą. Otrzymawszy odpowiedź, natychmiast pojawia się przed plemieniem. Redaktor przejrzał oszustwo, zauważa: Autor musi być młodym człowiekiem. Nie jest głupi, ale z jakiegoś powodu jest zły na cały świat... Miłość własna, marzycielstwo, przedwczesny rozwój skłonności serca i bezruch umysłu, z nieuniknioną konsekwencją - lenistwem - oto przyczyny tego zła . Nauka, praca, praca praktyczna – oto, co może otrzeźwić naszą bezczynną i chorą młodzież. Redaktor pisze też, że jego zdaniem autor opowiadania, m.in. Aleksander nie ma talentu. Aleksander pali wszystkie swoje eksperymenty literackie. Wujek prosi Aleksandra, aby mu pomógł: rywalizował z niejakim Surkowem, partnerem Piotra Iwanowicza. Surkow jest zakochany (i według Piotra Iwanowicza myśli, że jest zakochany) w młodej wdowie Julii Tafaswie i dla niej zamierza pilnie marnować pieniądze i zamierza je odebrać Piotrowi Iwanowiczowi. Aleksander zaczyna odwiedzać Tafaevę, mają ze sobą wiele wspólnego (marzenia, ponure spojrzenie na świat bez namiętnej miłości). Wkrótce Aleksander znów jest zakochany, a Tafajewa wychowana na sentymentach literatura francuska i oddana na początku małżeństwa mężczyźnie znacznie starszemu od niej, ona odwzajemnia się. Rozpoczyna się rozmowa o ślubie, Aleksander zwraca się o pomoc do Lizawiety Aleksandrownej, prosząc go, aby zachował wszelkie przygotowania w tajemnicy przed wujkiem. Ciotka składa wizytę Julii, jest przerażona, że Lizawieta Aleksandrowna jest młoda i piękna, a Tafajewa zaczyna aktywnie protestować przeciwko komunikacji Aleksandra z parą Aduevów. Aleksander traktuje Julię niezwykle despotycznie, żąda bezwarunkowego posłuszeństwa i spełnienia swoich najbardziej absurdalnych zachcianek (zabrania jej podróżowania, izoluje Tafaevę od wszystkich męskich znajomych). Julia z przyjemnością to wszystko znosi, szukając stałego towarzystwa Aleksandra, ale szybko im się to nudzi. Aleksander zaczyna obwiniać Julię, zdaje sobie sprawę, że na próżno zmarnował dwa lata (jego kariera po raz kolejny ucierpiała), że chce oderwać się od Julii, komunikować się z przyjaciółmi, wychodzić do społeczeństwa, pracować - ale ona wciąż z pasją i despotyczne żądania, aby należał tylko do niej. Julia robi scenę, poniża się, a nawet błaga go, aby się z nią ożenił, pod warunkiem, że Aleksander uzyska całkowitą swobodę. Aleksander spieszy się do wuja po pomoc: nie chce się żenić, ale nie wie, jak wyrwać się z niewoli okoliczności. Julia ma atak nerwów. Piotr Iwanowicz udaje się do niej i załatwia sprawę, tłumacząc jej, że Aleksander nie umie kochać. Aleksander popada w apatię, nie pojawia się u wujka, ochładza się do służby, do niczego nie dąży. Wpatrując się w życie, pytając swoje serce, swoją głowę, z przerażeniem zobaczył, że ani tu, ani tam nie pozostał ani jeden sen, ani jedna różowa nadzieja... naga rzeczywistość rozciągała się przed nim jak step. Aleksander nie jest gotowy na konfrontację z tą rzeczywistością, na uporządkowanie swojego życia w realnym świecie. Dogaduje się ze starym Kostikowem, zrzędą i skąpcem, i jeździ z nim na ryby. Pewnego dnia spotykają starszego mieszkańca lata i jego córkę Lisę, która wszelkimi sposobami stara się zwrócić na siebie uwagę Aleksandra. Pełni przed nią rolę wujka, uczy trzeźwości w życiu i miłości, krytykuje Byrona. Sam Aleksander zauważa, że interesują go przede wszystkim cechy sylwetki Lisy i jest przerażony zmianą swojej dotychczasowej romantycznej świadomości. Ojciec Lisy prywatnie zabrania Aleksandrowi oszukiwania córki i wyrzuca go. Aleksander myśli o samobójstwie, w tym momencie most, na którym stoi, zostaje podniesiony i Aleksander wskakuje na solidną podporę. Jesienią Aleksander otrzymuje wiadomość od ciotki z prośbą o zabranie jej na koncert: wujek źle się czuje. Muzyka robi na Aleksandrze tak głębokie wrażenie, że płacze w korytarzu. Śmieją się z niego. Aleksander w końcu traci wiarę w ludzkość, szuka snu swojej duszy i postanawia wrócić do wioski. Mówi Piotrowi Iwanowiczowi, że nie ma mu za złe, że próbował otworzyć oczy siostrzeńcowi na pewne rzeczy, ale widząc rzeczy takimi, jakie są, całkowicie rozczarował się życiem, kobietami, przyjaźnią i innymi wartościami. W Rrachi Aleksander dowiaduje się, że Zofia jest od dawna mężatką i spodziewa się szóstego dziecka. Matka jest zdumiona, jak chuda i blada stała się jej Sasha. Zaczyna go tuczyć i pozwala mu spędzać całe dnie w bezczynności. Anna Pawłowna podpowiada Aleksandrowi, że nadszedł czas, aby się ożenił, ale on odmawia. Aleksander dużo myśli o tym, jak Petersburg go złamał, znów zaczyna pisać, interesuje się rolnictwem i pamięta, jak oderwane od rzeczywistości były jego artykuły w czasopismach o ziemi itp. Powoli budzi się w nim pragnienie działania i zdaje sobie z tego sprawę musi wrócić do Petersburga. Aleksander pisze grzeczne listy do wujka i ciotki, przyznaje, że wstydzi się swojego egoizmu i prosi o moralne wsparcie po powrocie do stolicy. Aleksander dostarcza także dowód swojemu wujowi - swój pełen pasji list do ciotki Graczowa, w którym Piotr Iwanowicz opowiadał kiedyś o tych kwiatach w tym samym romantycznym duchu, co sam Aleksander. Epilog Cztery lata po powrocie Aleksandra do Petersburga w końcu oznajmia wujowi, że wychodzi za mąż i otrzymuje ogromny posag. Zdecydował o tym z ojcem panny młodej, ale ledwo ją pamięta. Wujek, który powinien być dumny z takiego obrotu wydarzeń, nie może całym sercem wspierać swojego siostrzeńca. W tym czasie nastąpiły zmiany w Piotrze Iwanowiczu. Zaczął inaczej traktować swoją żonę. Próbuje okazać jej uczucia, ale jest już za późno: Lizawieta Aleksandrowna nie przejmuje się tym, ona niczego nie pragnie, żyje w milczeniu i jest posłuszna mężowi, nie reaguje na jego nieśmiałe próby okazania, że ją kocha. Lekarz stwierdza u niej dziwną chorobę, twierdzi, że powodem jest także to, że nie miała dzieci, i radzi, aby jak najszybciej zmieniła sytuację. Piotr Iwanowicz postanawia zrezygnować ze względu na żonę, sprzedać fabrykę, zabrać ją na wycieczkę, ale Lizawieta Aleksandrowna nie jest gotowa przyjąć ani jednej ofiary od osoby, której nigdy nie traktowała jak ukochanej osoby. Przeżyła życie w fortecy zbudowanej wokół niej przez męża i nie potrzebuje ani wolności, ani spóźnionej miłości. Zapytana przez męża, czy go kocha, Lizawieta Aleksandrowna odpowiada monotonnie, że jest do niego przyzwyczajona. Żal jej starego Aleksandra. Piotr Iwanowicz, mimo że sam przemyślał swoje podejście do małżeństwa, nadal mocno ściska siostrzeńca – po raz pierwszy od ich poznania.
Ten letni poranek we wsi Grachi rozpoczął się nietypowo: o świcie wszyscy mieszkańcy domu biednej właścicielki ziemskiej Anny Pawłownej Aduevy byli już na nogach. Tylko sprawca tego zamieszania, syn Aduevy, Aleksander, spał „tak, jak powinien spać dwudziestoletni młodzieniec, snem bohaterskim”. W Rooks zapanowało zamieszanie, ponieważ Aleksander jechał do Petersburga na służbę: wiedza, którą zdobył na uniwersytecie, zdaniem młodego człowieka, musi zostać zastosowana w praktyce w służbie Ojczyźnie.
Smutek Anny Pawłownej rozstającej się z jedynym synem przypomina smutek „pierwszego ministra w domu” właściciela ziemskiego Agrafeny - wraz z Aleksandrem, jego lokajem Jewsiejem, drogim przyjacielem Agrafeny, zostaje wysłany do Petersburga - ile miłych wieczorów spędził ten? czuła para za karty!.. Ukochana Aleksandry, Soneczka, także cierpi – to właśnie jej poświęcone były pierwsze impulsy jego wzniosłej duszy. Najlepszy przyjaciel Adujewa, Pospelow, w ostatniej chwili wpada do Grachi, aby w końcu przytulić tego, z którym spędził czas na rozmowach o honorze i godności, o służbie Ojczyźnie i rozkoszach miłości najlepszy zegarekżycie uniwersyteckie...
A sam Aleksander żałuje, że rozstaje się ze swoim zwykłym sposobem życia. Gdyby wzniosłe cele i poczucie celu nie popchnęły go w długą podróż, oczywiście pozostałby w Rooks, ze swoją nieskończenie kochającą matką i siostrą, starą panną Marią Gorbatową, wśród gościnnych i gościnnych sąsiadów, obok jego pierwsza miłość. Ale ambitne marzenia prowadzą młodego człowieka do stolicy, bliżej chwały.
W Petersburgu Aleksander natychmiast udaje się do swojego krewnego Piotra Iwanowicza Adujewa, który swego czasu, podobnie jak Aleksander, „w wieku dwudziestu lat został wysłany do Petersburga przez swojego starszego brata, ojca Aleksandra, i mieszkał tam nieprzerwanie przez siedemnaście lat lat.” Nie utrzymując kontaktu z wdową i synem, którzy pozostali w Grachach po śmierci brata, Piotr Iwanowicz jest bardzo zaskoczony i zirytowany pojawieniem się entuzjastycznego młodzieńca, który oczekuje opieki, uwagi i, co najważniejsze, oddzielenia od wuja nadwrażliwość. Już od pierwszych minut ich znajomości Piotr Iwanowicz niemal siłą powstrzymuje Aleksandra przed wylaniem swoich uczuć i próbą objęcia krewnego. Wraz z Aleksandrem przychodzi list od Anny Pawłownej, z którego Piotr Iwanowicz dowiaduje się, że pokładane są w nim wielkie nadzieje: nie tylko przez jego prawie zapomnianą synową, która ma nadzieję, że Piotr Iwanowicz będzie spał z Aleksandrem w tym samym pokoju i zakryj usta młodzieńca przed muchami. W liście znajduje się wiele próśb sąsiadów, o których Piotr Iwanowicz zapomniał myśleć przez prawie dwie dekady. Jeden z tych listów napisała Marya Gorbatowa, siostra Anny Pawłownej, która do końca życia pamiętała dzień, kiedy jeszcze młody Piotr Iwanowicz, spacerując z nią przez obrzeża wsi, wszedł po kolana do jeziora i wybrał żółtą kwiatek dla niej na pamiątkę...
Już od pierwszego spotkania Piotr Iwanowicz, raczej suchy i rzeczowy człowiek, zaczyna wychowywać swojego entuzjastycznego siostrzeńca: wynajmuje Aleksandrowi mieszkanie w tym samym budynku, w którym mieszka, radzi, gdzie i jak zjeść, z kim się porozumieć. Później znajduje sobie bardzo konkretne zajęcie: służbę i – dla duszy! - tłumaczenia artykułów poświęconych problematyce rolnictwa. Wyśmiewając, czasem wręcz okrutnie, upodobanie Aleksandra do wszystkiego, co „nieziemskie” i wzniosłe, Piotr Iwanowicz stopniowo stara się zniszczyć fikcyjny świat, w którym żyje jego romantyczny siostrzeniec. Tak mijają dwa lata.
Po tym czasie spotykamy Aleksandra już nieco przyzwyczajonego do trudności życia w Petersburgu. I - szaleńczo zakochany w Nadence Lyubetskiej. W tym czasie Aleksanderowi udało się awansować w karierze i osiągnąć pewne sukcesy w tłumaczeniach. Teraz stał się wystarczający ważna osoba w czasopiśmie: „zajmował się selekcją, tłumaczeniem i poprawianiem cudzych artykułów, sam pisał różne poglądy teoretyczne na temat rolnictwa”. Kontynuował pisanie poezji i prozy. Ale zakochanie się w Nadence Lyubetskiej zdaje się zamykać cały świat przed Aleksandrem Adujewem - teraz żyje od spotkania do spotkania, odurzony „słodką błogością, na którą złościł się Piotr Iwanowicz”.
Nadenka też jest zakochana w Aleksandrze, ale może tylko w tej „małej miłości w oczekiwaniu na wielką”, którą sam Aleksander czuł do zapomnianej już Zofii. Szczęście Aleksandra jest kruche – na drodze do wiecznej szczęśliwości staje hrabia Nowinski, sąsiad Lubeckich na daczy.
Piotr Iwanowicz nie jest w stanie wyleczyć Aleksandra z szalejących namiętności: Aduev junior jest gotowy wyzwać hrabiego na pojedynek, zemścić się na niewdzięcznej dziewczynie, która nie potrafi docenić jego wzruszeń, szlocha i płonie ze złości... Żona Piotra Iwanowicza przychodzi z pomocą zrozpaczonemu młodzieńcowi, Lizawiecie Aleksandrownej; przychodzi do Aleksandra, gdy Piotr Iwanowicz okazuje się bezsilny i nie wiemy dokładnie, jak, jakimi słowami, z jakim udziałem młodej kobiecie udaje się to, czego nie udało się jej mądremu, rozsądnemu mężowi. „Godzinę później on (Aleksander) wyszedł zamyślony, ale z uśmiechem i po raz pierwszy po wielu nieprzespanych nocach zasnął”.
I minął kolejny rok od tej pamiętnej nocy. Z ponurej rozpaczy, którą Lizaveta Aleksandrowna zdołała roztopić, Aduev Jr. przeszedł w przygnębienie i obojętność. „W jakiś sposób lubił odgrywać rolę cierpiącego. Był cichy, ważny, niejasny, jak człowiek, który, jego słowami, wytrzymał cios losu...” A cios nie miał czasu się powtórzyć: niespodziewane spotkanie ze starym przyjacielem Pospelowem na Newskim Prospekcie, spotkanie , tym bardziej przypadkowe, że Aleksander nawet nie wiedział o przeprowadzce swojej bratniej duszy do stolicy, -
wprowadza zamieszanie w i tak już zaniepokojone serce Adueva Jr. Przyjaciel okazuje się zupełnie inny od tego, co pamięta z lat spędzonych na uniwersytecie: jest uderzająco podobny do Piotra Iwanowicza Adujewa – nie docenia ran serca, jakich doznał Aleksander, opowiada o swojej karierze, o pieniądzach, serdecznie wita jego stary przyjaciel w swoim domu, ale żadne szczególne oznaki uwagi mu tego nie dają.
Okazuje się, że wyleczenie wrażliwego Aleksandra z tego ciosu jest prawie niemożliwe - i kto wie, do czego doszedłby tym razem nasz bohater, gdyby jego wujek nie zastosował wobec niego „skrajnych środków”!.. Dyskusja z Aleksandrem o więzach miłości i przyjaźni Piotr Iwanowicz okrutnie zarzuca Aleksandrowi, że zamknął się tylko w sobie własne uczucia, nie wiedząc, jak docenić kogoś, kto jest mu wierny. Nie uważa wujka i ciotki za przyjaciół, od dawna nie pisze do matki, która żyje tylko myślami o swoim jedynym synu. To „lekarstwo” okazuje się skuteczne – Aleksander ponownie zwraca się ku twórczości literackiej. Tym razem pisze opowiadanie i czyta je Piotrowi Iwanowiczowi i Lizawiecie Aleksandrownej. Aduev senior zaprasza Aleksandra, aby wysłał artykuł do magazynu, aby poznać prawdziwą wartość pracy jego siostrzeńca. Piotr Iwanowicz czyni to pod własnym nazwiskiem, wierząc, że będzie to proces sprawiedliwszy i lepszy dla losów dzieła. Odpowiedź nie pojawiła się zbyt późno – dopełniła nadzieje ambitnego Adueva Jr....
I właśnie w tym czasie Piotr Iwanowicz potrzebował pomocy swojego siostrzeńca: jego towarzysz w fabryce Surkow nieoczekiwanie zakochuje się w młodej wdowie po byłej przyjaciółce Piotra Iwanowicza, Julii Pawłownej Tafajewej i całkowicie porzuca swoje sprawy. Ponad wszystko ceniąc biznes, Piotr Iwanowicz prosi Aleksandra, aby „sprawił, że Tafajewa zakochała się w sobie”, wypychając Surkowa z jej domu i serca. W nagrodę Piotr Iwanowicz ofiarowuje Aleksandrowi dwa wazony, które tak bardzo spodobały się Aduevowi Jr.
Sprawa przybiera jednak nieoczekiwany obrót: Aleksander zakochuje się w młodej wdowie i budzi w niej uczucie wzajemności. Co więcej, uczucie jest tak silne, tak romantyczne i wzniosłe, że sam „winowajca” nie jest w stanie wytrzymać porywów namiętności i zazdrości, które wyzwala na nim Tafaeva. Wychowana na romansach, zbyt wcześnie poślubiona bogatemu i niekochanemu mężczyźnie, Julia Pawłowna, poznawszy Aleksandra, zdaje się rzucić w wir: wszystko, co czytała i o czym marzyła, spada teraz na jej wybrańca. A Aleksander nie zdaje egzaminu...
Po tym, jak Piotrowi Iwanowiczowi udało się sprowadzić Tafajewę do zmysłów nieznanymi nam argumentami, minęły kolejne trzy miesiące, podczas których nieznane jest nam życie Aleksandra po szoku, jakiego przeżył. Spotykamy go ponownie, gdy rozczarowany wszystkim, co przeżył, „gra w warcaby z jakimiś ekscentrykami lub rybami”. Jego apatia jest głęboka i nieunikniona; wydaje się, że nic nie jest w stanie wyrwać Adueva Jr. z jego tępej obojętności. Aleksander nie wierzy już ani w miłość, ani w przyjaźń. Zaczyna jechać do Kostikowa, o którym Zajezzałow, sąsiad w Grachi, napisał kiedyś w liście do Piotra Iwanowicza, chcąc przedstawić Adujewa seniora swojemu staremu przyjacielowi. Ten człowiek przydał się Aleksandrowi: on młody człowiek„Nie mogłem obudzić niepokoju emocjonalnego”.
I pewnego dnia na brzegu, gdzie łowili ryby, pojawili się nieoczekiwani widzowie – starzec i śliczna młoda dziewczyna. Pojawiały się coraz częściej. Lisa (tak miała na imię dziewczyna) zaczęła próbować zniewolić tęsknego Aleksandra różnymi kobiecymi sztuczkami. Dziewczynie częściowo się to udaje, ale zamiast tego na randkę do altanki przychodzi jej urażony ojciec. Po wyjaśnieniach z nim Aleksander nie ma innego wyjścia, jak tylko zmienić miejsce połowów. Jednak nie pamięta Lisy zbyt długo…
Wciąż chcąc obudzić Aleksandra ze snu duszy, ciotka prosi go pewnego dnia, aby towarzyszył jej na koncercie: „przyjechał jakiś artysta, europejska gwiazda”. Szok, jakiego doznał Aleksander po spotkaniu z piękną muzyką, utwierdza w nim dojrzałą jeszcze wcześniej decyzję o porzuceniu wszystkiego i powrocie do matki, do Grachi. Aleksander Fiodorowicz Adujew opuszcza stolicę tą samą drogą, którą kilka lat temu wjechał do Petersburga, chcąc ją podbić swoimi talentami i wysoką nominacją...
A we wsi wydawało się, że życie ustało: ci sami gościnni sąsiedzi, tylko starsi, ta sama nieskończenie kochająca matka, Anna Pawłowna; Zofia właśnie wyszła za mąż, nie czekając na swoją Saszenkę, a jej ciotka Marya Gorbatowa do dziś pamięta żółty kwiat. Zszokowana zmianami, jakie zaszły w jej synu, Anna Pawłowna długo pyta Jewsieja, jak Aleksander mieszkał w Petersburgu i dochodzi do wniosku, że samo życie w stolicy jest tak niezdrowe, że postarzało syna i przytępiło jego uczucia. Mijają dni za dniami, Anna Pawłowna wciąż ma nadzieję, że Aleksandrowi odrosną włosy, a oczy zabłysną i myśli o tym, jak wrócić do Petersburga, gdzie tak wiele przeżył i bezpowrotnie utracił.
Śmierć matki uwalnia Aleksandra od wyrzutów sumienia, które nie pozwalają mu przyznać się Annie Pawłownej, że ponownie planuje ucieczkę ze wsi, i po napisaniu listu do Piotra Iwanowicza Aleksander Adujew ponownie udaje się do Petersburga ...
Mijają cztery lata od powrotu Aleksandra do stolicy. Wiele zmian zaszło w życiu głównych bohaterów powieści. Lizaveta Aleksandrowna była zmęczona walką z chłodem męża i zamieniła się w spokojną, rozsądną kobietę, pozbawioną jakichkolwiek aspiracji i pragnień. Piotr Iwanowicz, zdenerwowany zmianą charakteru żony i podejrzliwy wobec niej niebezpieczna choroba, jest gotowy porzucić karierę radcy dworskiego i podać się do dymisji, aby choć na jakiś czas zabrać Lizawietę Aleksandrowną z Petersburga. Ale Aleksander Fiodorowicz osiągnął wyżyny, o jakich kiedyś marzył dla niego wujek: „radca kolegialny , dobre wsparcie rządowe, poprzez pracę zewnętrzną” zarabia znaczne pieniądze, tak, przygotowuje się również do ślubu, wziąwszy trzysta tysięcy pięćset dusz za swoją oblubienicę…
W tym miejscu rozstajemy się z bohaterami powieści. Co w istocie jest zwyczajną historią!..
Wszystkie prace rosyjskie w skróconej kolejności alfabetycznej:
Pisarze, dla których istnieją dzieła w skrócie:
Powieść została wymyślona przez autora w 1844 roku. Dzieło po raz pierwszy przeczytano w salonie rodziny Majków. Gonczarow dokonał pewnych poprawek w swojej powieści właśnie za radą Waleriana Majkowa. Następnie rękopis trafił do M. Jazykowa, który na prośbę samego autora miał go przekazać Bielińskiemu. Jednak Jazykow nie spieszył się ze spełnieniem prośby, uznając powieść za zbyt banalną. Rękopis przekazał Bielińskiemu Niekrasow, który odebrał go Jazykowowi. Bieliński planował opublikować „Historię zwyczajną” w almanachu „Lewiatan”.
Jednak plany te nigdy nie miały się spełnić. Gonczarow otrzymał lukratywną ofertę: za każdą stronę rękopisu mógł zarobić 200 rubli. Ale Panaev i Niekrasow zaoferowali pisarzowi tę samą kwotę, a Gonczarow sprzedał im swoje dzieło. Postanowiono opublikować powieść w Sovremenniku. Publikacja miała miejsce w roku 1847. Rok później powieść ukazała się jako osobne wydanie.
Alexander Aduev, syn biednego właściciela ziemskiego, zamierza opuścić swoją rodzinną posiadłość. Młody ziemianin otrzymał przyzwoite wykształcenie uniwersyteckie, które teraz chce wykorzystać w służbie ojczyzny. Aleksander zostawia w majątku swoją pierwszą miłość Sonieczkę i niepocieszoną matkę Annę Pawłowną, która nie chce rozstawać się z jedynym synem. Sam Aduev również nie chce porzucić swojego zwykłego trybu życia. Jednakże wysokie cele, które sobie postawił, zmuszą go do odejścia Dom rodziców.
Po przybyciu do stolicy Aleksander udaje się do wuja. Piotr Iwanowicz przez wiele lat mieszkał w Petersburgu. Po śmierci brata zerwał kontakt z wdową i siostrzeńcem. Aleksander zdaje się nie zauważać, że wujek nie jest zbyt szczęśliwy na jego widok. Młody człowiek oczekuje opieki i ochrony od bliskiej osoby. Piotr Iwanowicz otrzymuje list od matki swojego siostrzeńca, która prosi go o pomoc dla syna w znalezieniu dobrej pracy. Wujek nie ma wyboru i podejmuje się aktywnego wychowania siostrzeńca: wynajmuje mu mieszkanie, udziela mu licznych rad, znajduje dla niego miejsce. Piotr Iwanowicz uważa, że Aleksander jest zbyt romantyczny i oderwany od rzeczywistości. Konieczne jest zniszczenie fikcyjnego świata, w którym żyje młody człowiek.
Minęły 2 lata. W tym czasie Aleksander był w stanie osiągnąć sukces w swojej służbie. Wujek jest zadowolony ze swojego siostrzeńca. Jedyną rzeczą, która denerwuje Piotra Iwanowicza, jest miłość młodego człowieka do Nadeńki Lubeckiej. Zdaniem surowego wujka „słodka rozkosz” może uniemożliwić siostrzeńcowi dalszy awans. Nadia też lubi Aleksandra. Jednak uczucia dziewczyny nie są tak głębokie, jak uczucia jej kochanka. Nadenka jest znacznie bardziej zainteresowana hrabią Nowinskim. Aduev Jr. marzy o pojedynku ze swoim przeciwnikiem. Piotr Iwanowicz ze wszystkich sił stara się odwieść siostrzeńca Fatalna pomyłka. Wujek nigdy tego nie znalazł właściwe słowa pocieszenie. Interweniować musiała Lizawieta Aleksandrowna, żona Piotra Iwanowicza. Dopiero ciotka zdołała uspokoić młodzieńca i odwieść go od pojedynku.
Minął kolejny rok. Aleksander zapomniał już o Nadence. Jednak po dawnym romantycznym młodzieńcu nie pozostał w nim ślad. Aduev Jr. jest cały czas znudzony i smutny. Wujek i ciocia próbują różne sposoby odwracam uwagę mojego siostrzeńca, ale nic nie pomaga. Sam młody człowiek próbuje zatracić się w miłości, ale mu się to nie udaje. Aleksander coraz częściej myśli o powrocie do domu. W końcu młody człowiek opuszcza stolicę. Życie we wsi nie uległo zmianie, tylko Sonya, pierwsza miłość Adueva, wyszła za mąż, nie czekając na kochanka. Anna Pavlovna cieszy się, że jej syn wrócił z Petersburga i uważa, że życie w stolicy szkodzi jej zdrowiu.
Fascynujące miasto
Ale Aleksander nie zazna spokoju nawet w domu swego ojca. Ledwo wrócił, a już marzy o przeprowadzce do Petersburga. Po stołecznych salonach spokojne życie we wsi wydaje się, że nie jest wystarczająco dynamiczny i jasny. Młody człowiek nie ma jednak odwagi odejść, bo nie chce denerwować matki. Śmierć Anny Pawłownej uwalnia Adueva Jr. od wyrzutów sumienia. Wraca do stolicy.
Minęły kolejne 4 lata. Bohaterowie powieści bardzo się zmienili. Ciotka Lizaveta stała się obojętna i obojętna. Inny staje się także Piotr Iwanowicz. Z byłego zimnego i wyrachowanego biznesmena zmienia się w kochającego człowieka rodzinnego. Piotr Iwanowicz podejrzewa żonę poważne problemy ma problemy zdrowotne i chce podać się do dymisji, aby zabrać żonę ze stolicy. Aleksandrowi udało się pozbyć młodzieńczych złudzeń. Aduev Jr. zarabia dobre pieniądze, osiągnął wysoką pozycję i zamierza poślubić bogatą dziedziczkę.
Aleksander Adujew
Romantyzm i egocentryzm to główne cechy charakteru młodego mężczyzny. Aleksander jest pewny swojej wyjątkowości i marzy o podboju stolicy. Aduev Jr. marzy o zdobyciu sławy w dziedzinie poezji i pisarstwa oraz o znalezieniu prawdziwej miłości. Zdaniem młodego człowieka życie na wsi nie jest przeznaczone dla tak utalentowanej i wzniosłej osobowości jak on.
Sny Aleksandra rozpadają się jeden po drugim. Bardzo szybko zdaje sobie sprawę, że bez niego w stolicy wystarczyłoby przeciętnych poetów i pisarzy. Aduev nie powie społeczeństwu niczego nowego. Prawdziwa miłość również rozczarowała młodego romantyka. Nadenka Lyubetskaya z łatwością porzuca Aleksandra, aby preferować dla niego korzystniejszą grę. Młody człowiek dochodzi do wniosku, że świat, w którym żył w swojej wyobraźni, tak naprawdę nie istnieje. Tak rozpoczęła się degeneracja romantyka w zwykłego cynika i biznesmena, niczym wuj Aleksandra.
Aduev Jr. z czasem zdał sobie sprawę, że nie jest w stanie odtworzyć rzeczywistości, zmusić jej do innej. Może jednak odnieść sukces, jeśli ponownie rozważy swoje poglądy i zaakceptuje zasady gry.
Piotr Adujew
Na początku powieści Piotr Iwanowicz jest antypodem swojego siostrzeńca. Autor charakteryzuje tę postać jako osobę „zlodowaciałą aż do goryczy”. Dzięki zaradności i opanowaniu wujek Aleksandra mógł znaleźć dobrą pracę. Piotr Iwanowicz nienawidzi ludzi nieprzystosowanych do życia, sentymentalnych i wrażliwi ludzie. To właśnie te cechy charakteru musi walczyć u swojego siostrzeńca.
Aduev senior uważa, że tylko ci, którzy wiedzą, jak kontrolować swoje uczucia, mają prawo nazywać się osobą. Dlatego Piotr Iwanowicz gardzi skłonnością Aleksandra do „zachwycania się”. Wszystkie przewidywania doświadczonego wujka spełniły się. Jego siostrzeńcowi nie udało się zasłynąć ani jako poeta, ani jako pisarz, a jego romans z Nadenką zakończył się zdradą.
Wujek i siostrzeniec ucieleśniają w powieści dwie strony współczesnej Rosji autora. Kraj dzieli się na marzycieli, którzy swoimi działaniami nie przynoszą nikomu praktycznej korzyści, i biznesmenów, których działalność przynosi korzyść tylko im samym. Aleksander jest „osobą zbędną”, nieodpowiednią w niniejszej sprawie i wywołując uczucie ironia nawet wśród bliskich krewnych. „Zbędne” nie przyniesie korzyści jego ojczyźnie, ponieważ tak naprawdę on sam nie wie, czego chce. Piotr Iwanowicz jest zbyt praktyczny. Według autora jego bezduszność jest dla innych tak samo destrukcyjna, jak rozmarzenie jego siostrzeńca.
Niektórzy krytycy porównują „Historię zwyczajną” do „Obłomowa”, gdzie antypodami są Obłomow i jego przyjaciel Stolz. Po pierwsze, będąc miłym, szczera osoba, zbyt bierny. Drugi, podobnie jak Piotr Adujew, jest praktyczny aż do bezduszności. Tytuł powieści „Zwyczajna historia” wskazuje, że wszystkie opisane w książce wydarzenia są wzięte z życia. Sam Gonczarow zdaje się przyznawać, że opowiadana przez niego historia nie jest wyjątkowa. Przemiana romantyków w cyników następuje każdego dnia. „Zbędna osoba” ma tylko 2 możliwości: opuścić to życie, jak Obłomow, lub przekształcić się w bezduszną maszynę, jak Aleksander Aduev.
5 (100%) 2 głosy
Ten letni poranek we wsi Grachi rozpoczął się nietypowo: o świcie wszyscy mieszkańcy domu biednej właścicielki ziemskiej Anny Pawłownej Aduevy byli już na nogach. Tylko sprawca tego zamieszania, syn Aduevy, Aleksander, spał „tak, jak powinien spać dwudziestoletni młodzieniec, snem bohaterskim”. W Rooks zapanowało zamieszanie, ponieważ Aleksander jechał do Petersburga na służbę: wiedza, którą zdobył na uniwersytecie, zdaniem młodego człowieka, musi zostać zastosowana w praktyce w służbie Ojczyźnie.
Smutek Anny Pawłownej rozstającej się z jedynym synem przypomina smutek „pierwszego ministra w domu” właściciela ziemskiego Agrafeny - jego lokaj Jewsiej, drogi przyjaciel Agrafeny, jedzie z Aleksandrem do Petersburga - ile miłych wieczory ta delikatna para spędzała grając w karty!.. Ukochana Aleksandra, Sonechka, - jej poświęcone były pierwsze impulsy jego wzniosłej duszy. Najlepszy przyjaciel Adujewa, Pospelow, w ostatniej chwili wpada do Grachi, aby w końcu przytulić tego, z którym spędzili najlepsze godziny uniwersyteckiego życia, rozmawiając o honorze i godności, o służbie Ojczyźnie i rozkoszach miłości…
A sam Aleksander żałuje, że rozstaje się ze swoim zwykłym sposobem życia. Gdyby wzniosłe cele i poczucie celu nie popchnęły go w długą podróż, oczywiście pozostałby w Rooks, ze swoją nieskończenie kochającą matką i siostrą, starą panną Marią Gorbatową, wśród gościnnych i gościnnych sąsiadów, obok jego pierwsza miłość. Ale ambitne marzenia prowadzą młodego człowieka do stolicy, bliżej chwały.
W Petersburgu Aleksander natychmiast udaje się do swojego krewnego Piotra Iwanowicza Adujewa, który swego czasu, podobnie jak Aleksander, „w wieku dwudziestu lat został wysłany do Petersburga przez swojego starszego brata, ojca Aleksandra, i mieszkał tam nieprzerwanie przez siedemnaście lat lat.” Nie utrzymując kontaktu z wdową i synem, którzy pozostali w Rrach po śmierci brata, Piotr Iwanowicz jest ogromnie zaskoczony i zirytowany pojawieniem się entuzjastycznego młodzieńca, który oczekuje od wuja opieki, uwagi i, co najważniejsze, dzielenia się jego zwiększonej wrażliwości. Już od pierwszych minut ich znajomości Piotr Iwanowicz niemal siłą powstrzymuje Aleksandra przed wylaniem swoich uczuć i próbą objęcia krewnego. Wraz z Aleksandrem przychodzi list od Anny Pawłownej, z którego Piotr Iwanowicz dowiaduje się, że pokładane są w nim wielkie nadzieje: nie tylko przez jego prawie zapomnianą synową, która ma nadzieję, że Piotr Iwanowicz będzie spał z Aleksandrem w tym samym pokoju i zakryj usta młodzieńca przed muchami. W liście znajduje się wiele próśb sąsiadów, o których Piotr Iwanowicz zapomniał myśleć przez prawie dwie dekady. Jeden z tych listów napisała Marya Gorbatowa, siostra Anny Pawłownej, która do końca życia pamiętała dzień, kiedy jeszcze młody Piotr Iwanowicz, spacerując z nią po okolicach wsi, wszedł po kolana do jeziora i zerwał żółtą kwiatek dla niej na pamiątkę...
Już od pierwszego spotkania Piotr Iwanowicz, raczej suchy i rzeczowy człowiek, zaczyna wychowywać swojego entuzjastycznego siostrzeńca: wynajmuje Aleksandrowi mieszkanie w tym samym budynku, w którym mieszka, radzi, gdzie i jak zjeść, z kim się porozumieć. Później znajduje sobie bardzo konkretne zajęcie: służbę i – dla duszy! - tłumaczenia artykułów poświęconych problematyce rolnictwa. Wyśmiewając, czasem wręcz okrutnie, upodobanie Aleksandra do wszystkiego, co „nieziemskie” i wzniosłe, Piotr Iwanowicz stopniowo stara się zniszczyć fikcyjny świat, w którym żyje jego romantyczny siostrzeniec. Tak mijają dwa lata.
Po tym czasie spotykamy Aleksandra już nieco przyzwyczajonego do trudności życia w Petersburgu. I - szaleńczo zakochany w Nadence Lyubetskiej. W tym czasie Aleksanderowi udało się awansować w karierze i osiągnąć pewne sukcesy w tłumaczeniach. Teraz stał się dość ważną osobą w czasopiśmie: „zajmował się selekcją, tłumaczeniem i poprawianiem cudzych artykułów, sam pisał różne poglądy teoretyczne na temat rolnictwa”. Kontynuował pisanie poezji i prozy. Ale zakochanie się w Nadence Lyubetskiej zdaje się zamykać cały świat przed Aleksandrem Adujewem - teraz żyje od spotkania do spotkania, odurzony „słodką błogością, na którą złościł się Piotr Iwanowicz”.
Nadenka też jest zakochana w Aleksandrze, ale może tylko w tej „małej miłości w oczekiwaniu na wielką”, którą sam Aleksander czuł do zapomnianej już Zofii. Szczęście Aleksandra jest kruche – na drodze do wiecznej szczęśliwości staje hrabia Nowinski, sąsiad Lubeckich na daczy.
Piotr Iwanowicz nie jest w stanie wyleczyć Aleksandra z szalejących namiętności: Aduev junior jest gotowy wyzwać hrabiego na pojedynek, zemścić się na niewdzięcznej dziewczynie, która nie potrafi docenić jego wzruszeń, szlocha i płonie ze złości... Zrozpaczonemu młodzieńcowi z pomocą przychodzi żona Piotra Iwanowicza, Lizawieta Aleksandrowna; przychodzi do Aleksandra, gdy Piotr Iwanowicz okazuje się bezsilny i nie wiemy dokładnie, jak, jakimi słowami, z jakim udziałem młodej kobiecie udaje się to, czego nie udało się jej mądremu, rozsądnemu mężowi. „Godzinę później on (Aleksander) wyszedł zamyślony, ale z uśmiechem i po raz pierwszy po wielu nieprzespanych nocach zasnął”.
I minął kolejny rok od tej pamiętnej nocy. Z ponurej rozpaczy, którą Lizaveta Aleksandrowna zdołała roztopić, Aduev Jr. przeszedł w przygnębienie i obojętność. „W jakiś sposób lubił odgrywać rolę cierpiącego. Był cichy, ważny, niejasny, jak człowiek, który, jego słowami, wytrzymał cios losu...” A cios nie miał czasu się powtórzyć: niespodziewane spotkanie ze starym przyjacielem Pospelowem na Newskim Prospekcie, spotkanie było to tym bardziej przypadkowe, że Aleksander nawet nie wiedział o przeprowadzce swojej bratniej duszy do stolicy – wprowadza zamieszanie w i tak już zaniepokojonym sercu Adueva Jr. Przyjaciel okazuje się zupełnie inny od tego, którego pamiętam z lat spędzonych na uniwersytecie: jest uderzająco podobny do Piotra Iwanowicza Adujewa – mało wartościowy
Nosi rany serca zadane przez Aleksandra, opowiada o swojej karierze, o pieniądzach, serdecznie wita w swoim domu starego przyjaciela, ale nie okazuje mu żadnych szczególnych oznak uwagi.
Okazuje się, że wyleczenie wrażliwego Aleksandra z tego ciosu jest prawie niemożliwe - i kto wie, do czego doszedłby tym razem nasz bohater, gdyby jego wujek nie zastosował wobec niego „skrajnych środków”!.. Dyskusja z Aleksandrem o więzach miłości i przyjaźni Piotr Iwanowicz okrutnie zarzuca Aleksandrowi, że zamknął się jedynie we własnych uczuciach, nie wiedząc, jak docenić kogoś, kto jest mu wierny. Nie uważa wujka i ciotki za przyjaciół, od dawna nie pisze do matki, która żyje tylko myślami o swoim jedynym synu. To „lekarstwo” okazuje się skuteczne – Aleksander ponownie zwraca się ku twórczości literackiej. Tym razem pisze opowiadanie i czyta je Piotrowi Iwanowiczowi i Lizawiecie Aleksandrownej. Aduev senior zaprasza Aleksandra, aby wysłał artykuł do magazynu, aby poznać prawdziwą wartość pracy jego siostrzeńca. Piotr Iwanowicz czyni to pod własnym nazwiskiem, wierząc, że będzie to proces sprawiedliwszy i lepszy dla losów dzieła. Odpowiedź nie pojawiła się zbyt późno – dopełniła nadzieje ambitnego Adueva Jr....
I właśnie w tym czasie Piotr Iwanowicz potrzebował pomocy swojego siostrzeńca: jego towarzysz w fabryce Surkow nieoczekiwanie zakochuje się w młodej wdowie po byłej przyjaciółce Piotra Iwanowicza, Julii Pawłownej Tafajewej i całkowicie porzuca swoje sprawy. Ponad wszystko ceniąc biznes, Piotr Iwanowicz prosi Aleksandra, aby „sprawił, że Tafajewa zakochała się w sobie”, wypychając Surkowa z jej domu i serca. W nagrodę Piotr Iwanowicz ofiarowuje Aleksandrowi dwa wazony, które tak bardzo spodobały się Aduevowi Jr.
Sprawa przybiera jednak nieoczekiwany obrót: Aleksander zakochuje się w młodej wdowie i budzi w niej uczucie wzajemności. Co więcej, uczucie jest tak silne, tak romantyczne i wzniosłe, że sam „winowajca” nie jest w stanie wytrzymać porywów namiętności i zazdrości, które wyzwala na nim Tafaeva. Wychowana na romansach, zbyt wcześnie poślubiona bogatemu i niekochanemu mężczyźnie, Julia Pawłowna, poznawszy Aleksandra, zdaje się rzucić w wir: wszystko, co czytała i o czym marzyła, spada teraz na jej wybrańca. A Aleksander nie zdaje egzaminu...
Po tym, jak Piotrowi Iwanowiczowi udało się sprowadzić Tafajewę do zmysłów nieznanymi nam argumentami, minęły kolejne trzy miesiące, podczas których nieznane jest nam życie Aleksandra po szoku, jakiego przeżył. Spotykamy go ponownie, gdy rozczarowany wszystkim, co przeżył, „gra w warcaby z jakimiś ekscentrykami lub rybami”. Jego apatia jest głęboka i nieunikniona; wydaje się, że nic nie jest w stanie wyrwać Adueva Jr. z jego tępej obojętności. Aleksander nie wierzy już ani w miłość, ani w przyjaźń. Zaczyna jechać do Kostikowa, o którym Zaezzhalov, sąsiad w Grachi, napisał kiedyś w liście do Piotra Iwanowicza, chcąc przedstawić Adujewa seniora swojemu staremu przyjacielowi. Ten człowiek okazał się dla Aleksandra w sam raz dla niego odpowiedni: „nie mógł obudzić w młodym człowieku zaburzeń emocjonalnych”.
I pewnego dnia na brzegu, gdzie łowili ryby, pojawili się nieoczekiwani widzowie – starzec i śliczna młoda dziewczyna. Pojawiały się coraz częściej. Lisa (tak miała na imię dziewczyna) zaczęła próbować zniewolić tęsknego Aleksandra różnymi kobiecymi sztuczkami. Dziewczynie częściowo się to udaje, ale zamiast tego na randkę do altanki przychodzi jej urażony ojciec. Po wyjaśnieniach z nim Aleksander nie ma innego wyjścia, jak tylko zmienić miejsce połowów. Jednak nie pamięta Lisy zbyt długo…
Wciąż chcąc obudzić Aleksandra ze snu duszy, ciotka prosi go pewnego dnia, aby towarzyszył jej na koncercie: „przyjechał jakiś artysta, europejska gwiazda”. Szok, jakiego doznał Aleksander po spotkaniu z piękną muzyką, utwierdza w nim dojrzałą jeszcze wcześniej decyzję o porzuceniu wszystkiego i powrocie do matki, do Grachi. Aleksander Fiodorowicz Adujew opuszcza stolicę tą samą drogą, którą kilka lat temu wjechał do Petersburga, chcąc ją podbić swoimi talentami i wysoką nominacją...
A we wsi wydawało się, że życie ustało: ci sami gościnni sąsiedzi, tylko starsi, ta sama nieskończenie kochająca matka, Anna Pawłowna; Zofia właśnie wyszła za mąż, nie czekając na swoją Saszenkę, a jej ciotka Marya Gorbatowa do dziś pamięta żółty kwiat. Zszokowana zmianami, jakie zaszły w jej synu, Anna Pawłowna długo pyta Jewsieja, jak Aleksander mieszkał w Petersburgu i dochodzi do wniosku, że samo życie w stolicy jest tak niezdrowe, że postarzało syna i przytępiło jego uczucia. Mijają dni za dniami, Anna Pawłowna wciąż ma nadzieję, że Aleksandrowi odrosną włosy, a oczy zabłysną i myśli o tym, jak wrócić do Petersburga, gdzie tak wiele przeżył i bezpowrotnie utracił.
Śmierć matki uwalnia Aleksandra od wyrzutów sumienia, które nie pozwalają mu przyznać się Annie Pawłownej, że ponownie planuje ucieczkę ze wsi, i po napisaniu listu do Piotra Iwanowicza Aleksander Adujew ponownie udaje się do Petersburga ...
Mijają cztery lata od powrotu Aleksandra do stolicy. Wiele zmian zaszło w życiu głównych bohaterów powieści. Lizaveta Aleksandrowna była zmęczona walką z chłodem męża i zamieniła się w spokojną, rozsądną kobietę, pozbawioną jakichkolwiek aspiracji i pragnień. Piotr Iwanowicz, zmartwiony zmianą charakteru żony i podejrzewając, że cierpi ona na niebezpieczną chorobę, jest gotowy zrezygnować z kariery radcy dworskiego i podać się do dymisji, aby choć na jakiś czas zabrać Lizawietę Aleksandrowną z Petersburga Aleksander Fiodorowicz osiągnął wyżyny, o jakich kiedyś marzył dla niego wujek: „doradca kolegialny, dobre wsparcie rządu, dzięki pracy zewnętrznej” zarabia znaczne pieniądze, a także przygotowuje się do zawarcia małżeństwa, zabierając dla swojej narzeczonej trzysta tysięcy pięćset dusz. .
W tym miejscu rozstajemy się z bohaterami powieści. Co w istocie jest zwyczajną historią!..
Dobra opowieść? Powiadom znajomych w sieciach społecznościowych i pozwól im także przygotować się do lekcji!
Iwan Aleksandrowicz Gonczarow
„Zwykła historia”
Ten letni poranek we wsi Grachi rozpoczął się nietypowo: o świcie wszyscy mieszkańcy domu biednej właścicielki ziemskiej Anny Pawłownej Aduevy byli już na nogach. Tylko sprawca tego zamieszania, syn Aduevy, Aleksander, spał „tak, jak powinien spać dwudziestoletni młodzieniec, snem bohaterskim”. W Rooks zapanowało zamieszanie, ponieważ Aleksander jechał do Petersburga na służbę: wiedza, którą zdobył na uniwersytecie, zdaniem młodego człowieka, musi zostać zastosowana w praktyce w służbie Ojczyźnie.
Smutek Anny Pawłownej rozstającej się z jedynym synem przypomina smutek „pierwszego ministra w domu” właściciela ziemskiego Agrafeny - jego lokaj Jewsiej, drogi przyjaciel Agrafeny, jedzie z Aleksandrem do Petersburga - ile miłych wieczory ta delikatna para spędzała grając w karty!.. Ukochana Aleksandra, Sonechka, - jej poświęcone były pierwsze impulsy jego wzniosłej duszy. Najlepszy przyjaciel Adujewa, Pospelow, w ostatniej chwili wpada do Grachi, aby w końcu przytulić tego, z którym spędzili najlepsze godziny uniwersyteckiego życia, rozmawiając o honorze i godności, o służbie Ojczyźnie i rozkoszach miłości…
A sam Aleksander żałuje, że rozstaje się ze swoim zwykłym sposobem życia. Gdyby wzniosłe cele i poczucie celu nie popchnęły go w długą podróż, oczywiście pozostałby w Rooks, ze swoją nieskończenie kochającą matką i siostrą, starą panną Marią Gorbatową, wśród gościnnych i gościnnych sąsiadów, obok jego pierwsza miłość. Ale ambitne marzenia prowadzą młodego człowieka do stolicy, bliżej chwały.
W Petersburgu Aleksander natychmiast udaje się do swojego krewnego Piotra Iwanowicza Adujewa, który swego czasu, podobnie jak Aleksander, „w wieku dwudziestu lat został wysłany do Petersburga przez swojego starszego brata, ojca Aleksandra, i mieszkał tam nieprzerwanie przez siedemnaście lat lat.” Nie utrzymując kontaktu z wdową i synem, którzy pozostali w Rrach po śmierci brata, Piotr Iwanowicz jest ogromnie zaskoczony i zirytowany pojawieniem się entuzjastycznego młodzieńca, który oczekuje od wuja opieki, uwagi i, co najważniejsze, dzielenia się jego zwiększonej wrażliwości. Już od pierwszych minut ich znajomości Piotr Iwanowicz niemal siłą powstrzymuje Aleksandra przed wylaniem swoich uczuć i próbą objęcia krewnego. Wraz z Aleksandrem przychodzi list od Anny Pawłownej, z którego Piotr Iwanowicz dowiaduje się, że pokładane są w nim wielkie nadzieje: nie tylko przez jego prawie zapomnianą synową, która ma nadzieję, że Piotr Iwanowicz będzie spał z Aleksandrem w tym samym pokoju i zakryj usta młodzieńca przed muchami. W liście znajduje się wiele próśb sąsiadów, o których Piotr Iwanowicz zapomniał myśleć przez prawie dwie dekady. Jeden z tych listów napisała Marya Gorbatowa, siostra Anny Pawłownej, która do końca życia pamiętała dzień, kiedy jeszcze młody Piotr Iwanowicz, spacerując z nią po okolicach wsi, wszedł po kolana do jeziora i zerwał żółtą kwiatek na pamiątkę dla niej...
Już od pierwszego spotkania Piotr Iwanowicz, raczej suchy i rzeczowy człowiek, zaczyna wychowywać swojego entuzjastycznego siostrzeńca: wynajmuje Aleksandrowi mieszkanie w tym samym budynku, w którym mieszka, radzi, gdzie i jak zjeść, z kim się komunikować. Później znajduje sobie bardzo konkretne zajęcie: służbę i – dla duszy! — tłumaczenia artykułów poświęconych problematyce rolnictwa. Wyśmiewając, czasem wręcz okrutnie, upodobanie Aleksandra do wszystkiego, co „nieziemskie” i wzniosłe, Piotr Iwanowicz stopniowo stara się zniszczyć fikcyjny świat, w którym żyje jego romantyczny siostrzeniec. Tak mijają dwa lata.
Po tym czasie spotykamy Aleksandra już nieco przyzwyczajonego do trudności życia w Petersburgu. I - szaleńczo zakochany w Nadence Lyubetskiej. W tym czasie Aleksanderowi udało się awansować w karierze i osiągnąć pewne sukcesy w tłumaczeniach. Teraz stał się dość ważną osobą w czasopiśmie: „zajmował się selekcją, tłumaczeniem i poprawianiem cudzych artykułów, sam pisał różne poglądy teoretyczne na temat rolnictwa”. Kontynuował pisanie poezji i prozy. Ale zakochanie się w Nadence Lyubetskiej zdaje się zamykać cały świat przed Aleksandrem Adujewem - teraz żyje od spotkania do spotkania, odurzony „słodką błogością, na którą złościł się Piotr Iwanowicz”.
Nadenka też jest zakochana w Aleksandrze, ale może tylko w tej „małej miłości w oczekiwaniu na wielką”, którą sam Aleksander czuł do zapomnianej już Zofii. Szczęście Aleksandra jest kruche – na drodze do wiecznej szczęśliwości staje hrabia Nowinski, sąsiad Lubeckich na daczy.
Piotr Iwanowicz nie jest w stanie wyleczyć Aleksandra z szalejących namiętności: Aduev junior jest gotowy wyzwać hrabiego na pojedynek, zemścić się na niewdzięcznej dziewczynie, która nie potrafi docenić jego wzruszeń, szlocha i płonie ze złości... Zrozpaczonemu młodzieńcowi z pomocą przychodzi żona Piotra Iwanowicza, Lizawieta Aleksandrowna; przychodzi do Aleksandra, gdy Piotr Iwanowicz okazuje się bezsilny i nie wiemy dokładnie, jak, jakimi słowami, z jakim udziałem młodej kobiecie udaje się to, czego nie udało się jej mądremu, rozsądnemu mężowi. „Godzinę później on (Aleksander) wyszedł zamyślony, ale z uśmiechem i po raz pierwszy po wielu nieprzespanych nocach zasnął”.
I minął kolejny rok od tej pamiętnej nocy. Z ponurej rozpaczy, którą Lizaveta Aleksandrowna zdołała roztopić, Aduev Jr. przeszedł w przygnębienie i obojętność. „W jakiś sposób lubił odgrywać rolę cierpiącego. Był cichy, ważny, niejasny, jak człowiek, który, jego słowami, wytrzymał cios losu...” A cios nie miał czasu się powtórzyć: niespodziewane spotkanie ze starym przyjacielem Pospelowem na Newskim Prospekcie, spotkanie było to tym bardziej przypadkowe, że Aleksander nawet nie wiedział o przeprowadzce swojej bratniej duszy do stolicy – wprowadza zamieszanie w i tak już zaniepokojonym sercu Adueva Jr. Przyjaciel okazuje się zupełnie inny od tego, co pamięta z lat spędzonych na uniwersytecie: jest uderzająco podobny do Piotra Iwanowicza Adujewa – nie docenia ran serca, jakich doznał Aleksander, opowiada o swojej karierze, o pieniądzach, serdecznie wita swojego starego przyjaciela w swoim domu, jednak żadne szczególne oznaki uwagi nie dają mu tego po sobie poznać.
Okazuje się, że wyleczenie wrażliwego Aleksandra z tego ciosu jest prawie niemożliwe - i kto wie, do czego doszedłby tym razem nasz bohater, gdyby jego wujek nie zastosował wobec niego „skrajnych środków”!.. Dyskusja z Aleksandrem o więzach miłości i przyjaźni Piotr Iwanowicz okrutnie zarzuca Aleksandrowi, że zamknął się jedynie we własnych uczuciach, nie wiedząc, jak docenić kogoś, kto jest mu wierny. Nie uważa wujka i ciotki za przyjaciół, od dawna nie pisze do matki, która żyje tylko myślami o swoim jedynym synu. To „lekarstwo” okazuje się skuteczne – Aleksander ponownie zwraca się ku twórczości literackiej. Tym razem pisze opowiadanie i czyta je Piotrowi Iwanowiczowi i Lizawiecie Aleksandrownej. Aduev senior zaprasza Aleksandra, aby wysłał artykuł do magazynu, aby poznać prawdziwą wartość pracy jego siostrzeńca. Piotr Iwanowicz czyni to pod własnym nazwiskiem, wierząc, że będzie to proces sprawiedliwszy i lepszy dla losów dzieła. Odpowiedź nie pojawiła się zbyt późno – dopełniła nadzieje ambitnego Adueva Jr....
I właśnie w tym czasie Piotr Iwanowicz potrzebował pomocy swojego siostrzeńca: jego towarzysz w fabryce Surkow nieoczekiwanie zakochuje się w młodej wdowie po byłej przyjaciółce Piotra Iwanowicza, Julii Pawłownej Tafajewej i całkowicie porzuca swoje sprawy. Ponad wszystko ceniąc biznes, Piotr Iwanowicz prosi Aleksandra, aby „sprawił, że Tafajewa zakochała się w sobie”, wypychając Surkowa z jej domu i serca. W nagrodę Piotr Iwanowicz ofiarowuje Aleksandrowi dwa wazony, które tak bardzo spodobały się Aduevowi Jr.
Sprawa przybiera jednak nieoczekiwany obrót: Aleksander zakochuje się w młodej wdowie i budzi w niej uczucie wzajemności. Co więcej, uczucie jest tak silne, tak romantyczne i wzniosłe, że sam „winowajca” nie jest w stanie wytrzymać wybuchów namiętności i zazdrości, jakie wyzwala na nim Tafaeva. Wychowana na romansach, zbyt wcześnie poślubiona bogatemu i niekochanemu mężczyźnie, Julia Pawłowna, poznawszy Aleksandra, zdaje się rzucić w wir: wszystko, co czytała i o czym marzyła, spada teraz na jej wybrańca. A Aleksander nie zdaje egzaminu...
Po tym, jak Piotrowi Iwanowiczowi udało się sprowadzić Tafajewę do zmysłów nieznanymi nam argumentami, minęły kolejne trzy miesiące, podczas których nieznane jest nam życie Aleksandra po szoku, jakiego przeżył. Spotykamy go ponownie, gdy rozczarowany wszystkim, co przeżył, „gra w warcaby z jakimiś ekscentrykami lub rybami”. Jego apatia jest głęboka i nieunikniona; wydaje się, że nic nie jest w stanie wyrwać Adueva Jr. z jego tępej obojętności. Aleksander nie wierzy już ani w miłość, ani w przyjaźń. Zaczyna jechać do Kostikowa, o którym Zaezzhalov, sąsiad w Grachi, napisał kiedyś w liście do Piotra Iwanowicza, chcąc przedstawić Adujewa seniora swojemu staremu przyjacielowi. Ten człowiek okazał się dla Aleksandra w sam raz dla niego odpowiedni: „nie mógł obudzić w młodym człowieku zaburzeń emocjonalnych”.
I pewnego dnia na brzegu, gdzie łowili ryby, pojawili się nieoczekiwani widzowie – starzec i śliczna młoda dziewczyna. Pojawiały się coraz częściej. Lisa (tak miała na imię dziewczyna) zaczęła próbować zniewolić tęsknego Aleksandra różnymi kobiecymi sztuczkami. Dziewczynie częściowo się to udaje, ale zamiast tego na randkę do altanki przychodzi jej urażony ojciec. Po wyjaśnieniach z nim Aleksander nie ma innego wyjścia, jak tylko zmienić miejsce połowów. Jednak nie pamięta Lisy zbyt długo…
Wciąż chcąc obudzić Aleksandra ze snu duszy, ciotka prosi go pewnego dnia, aby towarzyszył jej na koncercie: „przyjechał jakiś artysta, europejska gwiazda”. Szok, jakiego doznał Aleksander po spotkaniu z piękną muzyką, utwierdza w nim dojrzałą jeszcze wcześniej decyzję o porzuceniu wszystkiego i powrocie do matki, do Grachi. Aleksander Fiodorowicz Adujew opuszcza stolicę tą samą drogą, którą kilka lat temu wjechał do Petersburga, chcąc ją podbić swoimi talentami i wysoką nominacją...
A we wsi wydawało się, że życie ustało: ci sami gościnni sąsiedzi, tylko starsi, ta sama nieskończenie kochająca matka, Anna Pawłowna; Sophia właśnie wyszła za mąż, nie czekając na swoją Saszę, a jej ciotka, Marya Gorbatova, wciąż pamięta żółty kwiat. Zszokowana zmianami, jakie zaszły u syna, Anna Pawłowna długo pyta Jewsego, jak Aleksander mieszkał w Petersburgu i dochodzi do wniosku, że samo życie w stolicy jest tak niezdrowe, że postarzało syna i przytępiło jego uczucia. Mijają dni za dniami, Anna Pawłowna wciąż ma nadzieję, że Aleksandrowi odrosną włosy, a oczy zabłysną i myśli o tym, jak wrócić do Petersburga, gdzie tak wiele przeżył i bezpowrotnie utracił.
Śmierć matki uwalnia Aleksandra od wyrzutów sumienia, które nie pozwalają mu przyznać się Annie Pawłownej, że ponownie planuje ucieczkę ze wsi, i po napisaniu listu do Piotra Iwanowicza Aleksander Adujew ponownie udaje się do Petersburga ...
Mijają cztery lata od powrotu Aleksandra do stolicy. Wiele zmian zaszło w życiu głównych bohaterów powieści. Lizaveta Aleksandrowna była zmęczona walką z chłodem męża i zamieniła się w spokojną, rozsądną kobietę, pozbawioną jakichkolwiek aspiracji i pragnień. Piotr Iwanowicz, zmartwiony zmianą charakteru żony i podejrzewając, że cierpi ona na niebezpieczną chorobę, jest gotowy zrezygnować z kariery doradcy sądowego i zrezygnować, aby choć na jakiś czas zabrać Lizawietę Aleksandrowną z Petersburga. Ale Aleksander Fiodorowicz osiągnął wyżyny, o których kiedyś marzył dla niego wujek: „doradca kolegialny, dobra pensja rządowa dzięki pracy zewnętrznej”, zarabia znaczne pieniądze, a także przygotowuje się do ślubu, zabierając trzysta tysięcy pięćset dusz dla swojej narzeczonej...
W tym miejscu rozstajemy się z bohaterami powieści. Co w istocie jest zwyczajną historią!..
Historia zaczyna się we wsi Grachi, gdzie w majątku właścicielki ziemskiej Anny Pawłownej Aduevy panuje zamieszanie: jej jedyny syn Aleksander wyjeżdża na służbę do Petersburga. We wsi zostawia ukochaną dziewczynę Sonieczkę i najlepszego przyjaciela Pospelowa.
W stolicy Aleksander zwraca się o pomoc do swojego wuja Piotra Iwanowicza Adujewa, który zapomniał pomyśleć o swoim siostrzeńcu, ale po opanowaniu się go znalazł Dobra robota tłumacza i przyzwoite mieszkanie obok. Jest nieco zawstydzony pragnieniami siostrzeńca wszystkiego, co wzniosłe, ale słusznie wierzy, że życie w stolicy go odmieni.
Po kilku latach Aleksander staje się spokojniejszy i rozsądniejszy, odniósł pewne sukcesy w służbie i szaleńczo zakochał się w Nadieżdzie Lubeckiej. Wujek negatywnie ocenia jego hobby i wierzy, że przyniesie mu to niepotrzebne rozczarowanie. I okazuje się, że ma rację: samolubna Nadenka woli hrabiego Nowińskiego od Aleksandry. Bohater jest całkowicie załamany, traci zainteresowanie życiem i dopiero żona wuja, Lizawieta Aleksandrowna, udaje mu się choć trochę odwrócić jego uwagę i zamienić smutek w lekki smutek.
Rok później Aleksander stanął przed nowym testem: w stolicy przypadkowo spotkał swojego wiejskiego przyjaciela Pospelowa. Bardzo się zmienił: stał się prawdziwym mieszkańcem stolicy, wzbogacił się i wyraźnie gardzi towarzystwem Aleksandra. Dla bohatera to ostatnia kropla, bo jego zdaniem wszyscy wokół zapomnieli o miłości i przyjaźni, a interesują ich tylko pieniądze i rozrywka.
Aleksander popada w depresję, ale wujek postanawia nie uczestniczyć w ceremonii z nim i twierdzi, że sam jest temu winien: nie napisał do przyjaciela, zapomniał o matce i siostrze, odizolował się od swoich minione życie i uzyskałem oczekiwany rezultat. Aby rozwiać jego melancholię, Piotr Aleksandrowicz prosi go o przysługę: rozkochanie w nim Julii Pawłownej Tafajewej, co odrywa jego partnera Surkowa od pracy, co źle wpływa na zyski. Aleksander zgadza się, ale nieoczekiwanie uczucie między młodymi ludźmi staje się wzajemne. Wujek wpada w panikę: siostrzeniec znów balansuje na granicy załamania emocjonalnego, namawia Julię do wyjazdu, a Aleksander z melancholii udaje się do Grachi.
We wsi powitano go bardzo serdecznie, jego życie znów się uspokoiło, a jedyną rozrywką było łowienie ryb w miejscowym stawie. Tam poznał dziewczynę Lisę, jednak śmierć matki uniemożliwiła rozwój nowego hobby. Aleksander nawet wzdycha z pewną ulgą: teraz nie ma już przeszkód, aby wrócił do Petersburga.
Tam życie zmieniło się pod wieloma względami, wujek zrezygnował i zamieszkał z żoną w swojej wiejskiej posiadłości. On, notoryczny krakers i sceptyk, co dziwne, postanowił dodać trochę emocji do swojej relacji z żoną. Teraz Aleksander nie ma już żadnych krewnych w stolicy, całą swoją uwagę skupił na swojej karierze.
Kilka lat później był już doradcą kolegialnym, zaczął zarabiać nieprzyzwoite pieniądze i zupełnie zapomniał o swoich psychicznych udrękach z młodości. Bohater jest nawet gotowy ożenić się, ale tylko z dziewczyną z bogatym posagiem. To taka zwyczajna, codzienna historia.
