Ev Hijyen Bunin "Antonov elmaları" ana karakterleri. “Antonov Elmaları” Bunin'in Analizi

Bunin "Antonov elmaları" ana karakterleri. “Antonov Elmaları” Bunin'in Analizi

"Antonov Elmaları" Bunin'in geleneksel olarak çalışmasının erken aşamasını sonlandıran bir çalışmasıdır. Bu yazıda Ivan Bunin'in "Antonov Elmaları" hikayesini inceleyeceğiz.

“Antonov Elmaları” hikayesinin yaratılış tarihi

Hikaye 1900 yılında "Hayat" dergisinde yayınlandı. Kardeşinin malikanesine yaptığı ziyaretten ilham alarak eseri yazdı. Bunin'e göre bahçe, soluyamayacağınız Antonov elmaları kokuyordu! Şairin sonbaharı sevdiği onlar içindir.

Hikaye yayınlanmadan önce Bunin içeriğini kısalttı. Örneğin ilk sayfa tamamen kaldırıldı. Asil yaşamın bazı tanımları da ihmal edildi.

“Antonov Elmaları” hikayesinin kompozisyonunun ve sorunlarının analizi

Eser, formun gittiği hikaye türüne aittir. iç monolog. Hikaye, her biri yeni bir dünyanın tanımını içeren dört bölümden oluşuyor. Ancak bunları bir araya getirerek Bunin'in ustaca yarattığı dünyanın tam bir resmini elde ediyoruz.

Birinci bölüm: muhteşem bir bahçe, doğayla birliği, evrensel kokusu.

İkinci bölüm: anlatıldı altın sonbahar, elma kokusu, köy işleri.

Üçüncü bölüm: Sisli sonbahardan sert kışa geçiş, bununla birlikte evlerini terk etmeye hazır toprak sahiplerinin ruhu da kaybolur.

Dördüncü bölüm: yalnızlık ve melankoli

"Antonov Elmaları" hikayesini inceleyen Bunina, sanki doğa okuyucuya önemli bir şey aktarmak istiyormuş gibi eserin seslerle dolu olduğunu fark edecek. Sesler ve gürültüler hikayenin sonuna doğru yoğunlaşıyor. Yalnızca Antonov elmaları değişmeden kalır. Kapalı alan etkisi var; sanki dünyada mülkten başka hiçbir şey yokmuş gibi. Hikâyenin olağan olay örgüsü yok, yalnızca yaşam döngüsü, duygu ve duygularla dolu. İnsan ne kadar deneyimliyorsa doğa da aynısını yaşar. Sonuçta hayatta her şey birbiriyle bağlantılıdır.

Ana konu Sadece bu hikaye değil, yazarın tüm eseri Rusya'nın temasını oluşturuyor. Bunin, harap olmuş soylu mülkler ve mülkler için endişeleniyor. Bu lirik ve duygusal çalışma, sizi gerçeklik dünyasına ve geçici bir Rusya'ya sürüklüyor gibi görünüyor. Bunin, elma kokusunun kaybolmasıyla eski Rusya'nın da gittiğini gösteriyor.

Kahramanlarda bu hikaye isim yok. Bu teknik, karakterlerin yerinde herhangi bir kişinin bulunabileceğini göstermek için kullanılır; belirli bir tip yoktur. Ancak mevsimlerin sürekli değişmesiyle birlikte ana karakter. Çocukluktan gençliğe, gençlikten yetişkinliğe, sonra da yaşlı bir adama dönüşür.

“Antonov Elmaları” hikayesinin analizinin diğer detayları

Anavatan'ın ebedi teması Rus yazarların eserlerinde yaygındır. Bu onların vatanseverliğinden kaynaklanmaktadır. Artık bir dönemin geri döndürülemeyeceğini anlıyorlar. Bunin, hikayeye semboller katarak gerçek bir kalem ustası olduğunu gösteriyor. Okunması ve tamamlanması kolaydır.

Tıpkı mülklerden elma kokusunun kaybolması gibi, Rusya da ortadan kayboluyor. Kiraz Bahçesi ile bir benzetme yapılabilir. Ana fikir Her iki eserin de insan ırkının varlığı, ruh için değerli ve değerli olan her şeyi miras yoluyla aktarma yeteneğidir. Doğa resimleri melankoli ve üzüntüyle doludur. Yazarla birlikte doğa da üzgün.

Büyük yazar Ivan Alekseevich Bunin, "Antonov Elmaları" adlı eserini sadece birkaç ay içinde hızlı bir şekilde yazdı. Ancak hikaye üzerindeki çalışmasını tamamlamadı çünkü metni değiştirerek tekrar tekrar hikayesine döndü. Bu hikayenin her baskısında metin zaten değiştirilmiş ve düzenlenmiştir. Bu da yazarın izlenimlerinin çok canlı ve derin olması ve tüm bunları okuyucusuna göstermek istemesiyle kolaylıkla açıklanabilir.

Ancak olay örgüsünün gelişmediği ve içeriğin temelinin Bunin'in izlenimleri ve anıları olduğu "Antonov Elmaları" gibi bir hikayeyi analiz etmek zordur. Geçmişte yaşayan bir insanın duygularını yakalamak zordur. Ancak Ivan Alekseevich, alışılmadık edebi becerisini göstererek sesleri ve renkleri doğru bir şekilde aktarmayı başarıyor. "Antonov Elmaları" hikayesini okuyarak yazarın hangi duygu ve duyguları yaşadığını anlayabilirsiniz. Bu, tüm bunların geride bırakılmasının hem acı hem de üzüntüsü olduğu kadar, eski çağların yollarına duyulan sevinç ve şefkattir.

Bunin, renkleri tanımlamak için siyah-leylak, gri-demir gibi parlak renkler kullanır. Bunin'in açıklamaları o kadar derin ki birçok nesnenin gölgesinin nasıl düştüğünü bile fark ediyor. Mesela akşam bahçedeki alevlerden devlere benzettiği siyah silüetler görüyor. Bu arada metindeki metaforlar büyük miktar. Kızların fuarlarda giydiği pantolonlara dikkat etmeye değer: "boya kokan pantolonlar." Bunin'in boyasının kokusu bile tahrişe neden olmuyor ve bu da başka bir anı. Peki sudan duygularını aktarırken hangi kelimeleri seçiyor! Yazarın karakteri kolay kolay soğuk ya da şeffaf değil ama Ivan Alekseevich onun için şu tanımlamayı kullanıyor: buzlu, ağır.

Anlatıcının ruhunda neler olup bittiğini, deneyimlerinin ne kadar güçlü ve derin olduğunu, detaylı bir şekilde anlattığı “Antonov Elmaları” adlı eserinde bu detayları incelersek anlayabiliriz. Hikayede bir de ana karakter var - bir barchuk, ancak hikayesi asla okuyucuya açıklanmıyor.

Yazar, eserinin en başında araçlardan birini kullanır. sanatsal ifade konuşma. Derecelendirme, yazarın "hatırla" kelimesini çok sık tekrarlaması gerçeğinde yatmaktadır; bu, yazarın anılarına ne kadar dikkatli davrandığına ve bir şeyi unutmaktan korktuğuna dair bir his yaratmanıza olanak tanır.

İkinci bölüm yalnızca köylerde genellikle gizemli ve hatta masalsı olan harika bir sonbaharın tanımını içermiyor. Ancak eser, hayatlarını sürdüren ve ölümü kabul etmeye hazırlanan yaşlı kadınları anlatıyor. Bunu yapmak için, harika bir şekilde boyanmış ve kolalanmış, böylece yaşlı kadınların vücudunun üzerinde bir taş gibi duran bir kefen giydiler. Yazar ayrıca, ölüme hazırlanan bu tür yaşlı kadınların, artık metresinin ölümünü bekleyen mezar taşlarını avluya sürüklediklerini de hatırladı.

Yazarın anıları ikinci bölümde okuyucuyu Ivan Alekseevich'in kuzenine ait olan başka bir mülke götürüyor. Anna Gerasimovna tek başına yaşıyordu, bu yüzden eski malikanesini ziyaret etmekten her zaman mutlu olurdu. Bu mülke giden yol hâlâ anlatıcının gözlerinin önünde beliriyor: yemyeşil ve ferah bir gökyüzü mavi renk, çok gidilen ve çok geçilen yol, yazara en değerli ve çok değerli görünüyor. Bunin'in hem yola hem de araziye ilişkin açıklaması, harika duygu tüm bunların uzak geçmişte kaldığı için üzgünüm.

Anlatıcının teyzesine giderken karşılaştığı telgraf direklerinin anlatımı hüzünlü ve hüzünlüdür. Gümüş tellere benziyorlardı ve üzerlerinde oturan kuşlar yazara müzik notaları gibi görünüyordu. Ancak burada bile, teyzenin malikanesinde anlatıcı, Antonov elmalarının kokusunu bir kez daha hatırlıyor.

Üçüncü bölüm okuyucuyu soğuk ve uzun süren yağmurların ardından güneşin nihayet görünmeye başladığı derin sonbahara götürüyor. Ve yine başka bir toprak sahibinin mülkü - büyük bir avlanma aşığı olan Arseny Semenovich. Ve yazarın, hem köklerine hem de tüm Rus kültürüne saygı duyan toprak sahibinin ruhunun artık yok olmasından duyduğu üzüntü ve pişmanlığı bir kez daha görebiliyoruz. Ancak artık bu eski yaşam tarzı kayboldu ve artık Rusya'daki eski asil yaşam tarzına geri dönmek imkansız.

"Antonov Elmaları" öyküsünün dördüncü bölümünde Bunin, Antonov elmalarının kokusunun, yerel soyluların yaşamı ve günlük yaşamıyla ilişkilendirilen çocukluk kokusundan daha fazla kaybolmadığını söyleyerek konuyu özetliyor. Ve ne o yaşlıları, ne şanlı toprak sahiplerini, ne de o şanlı zamanları görmek mümkün değil. Ve “Yolu beyaz karla kapladım” hikayesinin son satırları okuyucuyu eski Rusya'ya, eski hayatına geri dönmenin artık imkansız olmadığı gerçeğine götürüyor.

"Antonov Elmaları" hikayesi, Rus doğasına, köylerdeki hayata ve Rusya'da var olan ataerkil yaşam tarzına adanmış, coşkulu ama hüzünlü ve hüzünlü, aşkla dolu bir tür kasidedir. Hikayenin hacmi küçük ama içinde oldukça fazla şey aktarılıyor. Bunin'in o döneme dair hoş anıları var; bunlar maneviyat ve şiirle dolu.

"Antonov Elmaları" Bunin'in, geçmişte kalmasına rağmen ondan uzakta, Ivan Alekseevich'in anısına sonsuza kadar kalan ve onun için en iyi ve en saf zaman, zaman gibi olan anavatanına ilahisidir. ruhsal gelişim.

(Henüz derecelendirme yok)



Konularla ilgili yazılar:

  1. “Güzel bir sonbaharın başlangıcını hatırlıyorum. Ağustos sıcak yağmurlarla geçti. Daha sonra Hint yazında tarlalara çok sayıda örümcek ağı yerleşti. Erken hatırlıyorum...

I.A.'nın hikayesi Bunin'in "Antonov Elmaları", yazarın geri dönülmez bir şekilde kaybedilen "altın" günleri hüzünlü bir aşkla hatırladığı eserlerinden biridir. Yazar, toplumdaki temel değişikliklerin olduğu bir dönemde çalıştı: yirminci yüzyılın tüm başlangıcı kana bulanmıştı. Agresif ortamdan ancak en güzel anları hatırlayarak kaçmak mümkündü.

Hikaye fikri yazarın aklına 1891 yılında kardeşi Eugene'i malikanede ziyaret ederken geldi. Sonbahar günlerini dolduran Antonov elmalarının kokusu, Bunin'e mülklerin zenginleştiği, toprak sahiplerinin fakirleşmediği ve köylülerin her şeye saygılı olduğu zamanları hatırlattı. Yazar, soyluların kültürüne ve eski yaşam tarzına karşı duyarlıydı ve onların düşüşünü derinden hissetti. Bu nedenle, çalışmalarında çoktan gitmiş, "ölü" ama yine de çok sevgili eski dünyayı anlatan bir dizi kitabe öyküsü öne çıkıyor.

Yazar eserini 9 yıl boyunca kuluçkaya yatırdı. “Antonov Elmaları” ilk kez 1900 yılında yayımlandı. Ancak hikaye geliştirilmeye ve değiştirilmeye devam etti, Bunin cilaladı edebi dil, metne daha fazla görsellik kazandırdı ve tüm gereksiz şeyleri kaldırdı.

Çalışma neyle ilgili?

"Antonov Elmaları", lirik kahramanın anılarıyla birleşen asil yaşamın resimlerinin bir alternatifini temsil ediyor. İlk başta sonbaharın başlarını, altın bahçeyi, elma topladığını hatırlıyor. Bütün bunlar, bahçedeki bir kulübede yaşayan ve tatil günlerinde orada bir fuar düzenleyen mülk sahipleri tarafından yönetiliyor. Bahçe doldu farklı kişiler tarafından Memnuniyetleriyle hayranlık uyandıran köylüler: erkekler, kadınlar, çocuklar; hepsi birbirleriyle ve toprak sahipleriyle çok iyi ilişkiler içinde. Pastoral tablo, doğa resimleriyle tamamlanıyor; bölümün sonunda ana karakter şöyle haykırıyor: "Dünyada yaşamak ne kadar soğuk, nemli ve ne kadar güzel!"

Vyselka'nın ana karakterinin atalarının köyünde verimli bir yıl göze hoş geliyor: her yerde memnuniyet, neşe, zenginlik, erkeklerin basit mutluluğu var. Anlatıcının kendisi de bir erkek olmak ister, bu arsada herhangi bir sorun görmez, yalnızca sağlık, doğallık ve doğaya yakınlık görür, yoksulluk, topraksızlık ve aşağılanmayı hiç görmez. Köylü yaşamından eski zamanların asil yaşamına geçer: serflik ve hemen ardından, toprak sahiplerinin hâlâ oyun oynadığı dönem. ana rol. Bir örnek, hizmetkarların refahının, ciddiyetinin ve serf benzeri itaatinin hissedildiği Anna Gerasimovna Teyze'nin mülküdür. Evin dekorasyonu da sanki geçmişte donmuş gibi, konuşmalar bile sadece geçmişe dair ama bunun da kendi şiiri var.

Soyluların başlıca eğlencelerinden biri olan avcılık özellikle tartışılmaktadır. Ana karakterin kayınbiraderi Arseny Semenovich, bazen birkaç gün boyunca büyük çaplı avlar düzenledi. Bütün ev insanlarla, votkayla, sigara dumanıyla ve köpeklerle doluydu. Bununla ilgili konuşmalar ve anılar dikkat çekicidir. Anlatıcı bu eğlenceleri rüyalarında bile görmüş, görüntülerin altındaki köşe odalardan birinde yumuşak kuş tüyü yataklarda uyuyakalmıştı. Ama av sırasında uyumak da güzel, çünkü eski malikanenin her yerinde kitaplar, portreler ve dergiler var ve onları görünce "tatlı ve tuhaf bir melankoli" hissediyorsunuz.

Ama hayat değişti, “dilenci”, “küçük ölçekli” hale geldi. Ama aynı zamanda eski büyüklüğün kalıntılarını, eski asil mutluluğun şiirsel yankılarını da içeriyor. Yani, bir asırlık değişimin eşiğindeyken, toprak sahiplerinin elinde yalnızca tasasız günlere dair anılar vardı.

Ana karakterler ve özellikleri

  1. Farklı resimler, yazarın eserdeki konumunu temsil eden lirik bir kahraman aracılığıyla birbirine bağlanıyor. İnce bir zihinsel organizasyona sahip, rüya gibi, anlayışlı ve gerçeklikten kopmuş bir adam olarak karşımıza çıkıyor. Geçmişte yaşıyor, bunun için yas tutuyor ve köy ortamı da dahil olmak üzere çevresinde gerçekte neler olup bittiğini fark etmiyor.
  2. Ana karakterin teyzesi Anna Gerasimovna da geçmişte yaşıyor. Evinde düzen ve düzen hüküm sürüyor, antika mobilyalar mükemmel bir şekilde korunuyor. Yaşlı kadın ayrıca gençlik zamanlarından ve mirasından da bahsediyor.
  3. Shurin Arseny Semenovich genç, atılgan ruhuyla öne çıkıyor; avlanma koşullarında bu pervasız nitelikler çok organiktir, peki o çiftlikte günlük yaşamda nasıldır? Bu bir sır olarak kalıyor, çünkü asil kültür, tıpkı önceki kahraman gibi onun yüzünde şiirselleştirilmiş.
  4. Hikayede pek çok köylü var ama hepsinin benzer nitelikleri var: halk bilgeliği, toprak sahiplerine saygı, el becerisi ve tasarruf. Derinden eğilirler, ilk çağrıda koşarlar ve genel olarak mutlu, asil bir yaşam sürdürürler.

Sorunlar

“Antonov Elmaları” öyküsünün sorunsalları esas olarak soyluların yoksullaşması, eski otoritelerini kaybetmeleri temasına odaklanıyor. Yazara göre bir toprak sahibinin hayatı güzeldir, şiirseldir, köy yaşamında can sıkıntısına, bayağılığa ve zulme yer yoktur, mülk sahipleri ve köylüler birbirleriyle mükemmel bir şekilde bir arada yaşarlar ve ayrı ayrı düşünülemezler. Bunin'in serfliği şiirselleştirmesi de açıkça ortaya çıkıyor, çünkü o zaman bu güzel mülkler gelişti.

Yazarın gündeme getirdiği bir diğer önemli konu da hafıza sorunudur. Hikayenin yazıldığı dönüm noktası olan kriz döneminde huzur ve sıcaklık istiyorum. İnsanın neşeli bir duyguyla renklenen çocukluk anılarında her zaman bulduğu şey tam da budur; o döneme ait anılarda genellikle yalnızca iyi şeyler ortaya çıkar. Bu çok güzel ve Bunin onu sonsuza kadar okuyucuların kalbinde bırakmak istiyor.

Ders

  • Bunin'in Antonov Elmaları'nın ana teması soyluluk ve onun yaşam tarzıdır. Yazarın kendi sınıfıyla gurur duyduğu hemen anlaşılıyor, bu nedenle onu çok yüksek bir yere koyuyor. Köydeki toprak sahipleri de temiz, yüksek ahlaklı ve ahlaki açıdan sağlıklı olan köylülerle olan bağlarından dolayı yazar tarafından yüceltilmektedir. Kırsal kaygılarda melankoliye, melankoliye ve kötü alışkanlıklar. Romantizm ruhu, ahlaki değerler ve namus kavramları bu ücra köşelerde yaşıyor.
  • Doğa teması geniş bir yer kaplıyor. Yerli toprakların resimleri taze, temiz ve saygılı bir şekilde boyanmıştır. Yazarın tüm bu tarlalara, bahçelere, yollara ve mülklere olan sevgisi hemen göze çarpıyor. Bunin'e göre gerçek bunlarda yatıyor, gerçek Rusya. Lirik kahramanı çevreleyen doğa gerçekten ruhu iyileştirir ve yıkıcı düşünceleri uzaklaştırır.

Anlam

Antonov Elmaları'nı okuduktan sonra hem yazarı hem de o dönemin pek çok okuyucusunu kapsayan ana duygu nostaljidir. Bunin gerçek bir söz sanatçısı olduğundan köy hayatı cennet gibi bir tablodur. Yazar, hikayesinde tüm keskin köşelerden dikkatlice kaçındı; hayat güzel ve sorunlardan yoksun, gerçekte yirminci yüzyılın başında biriken ve kaçınılmaz olarak Rusya'yı değiştirmeye yol açan toplumsal çelişkiler.

Bunin'in bu hikayesinin anlamı, pitoresk bir tuval yaratmak, geçmiş ama çekici bir huzur ve refah dünyasına dalmaktır. Birçok insan için kaçış bir çözüm haline geldi ama kısa ömürlü oldu. Yine de “Antonov Elmaları” sanatsal açıdan örnek bir eserdir ve onun üslubunun ve imgeleminin güzelliğini Bunin'den öğrenebilirsiniz.

İlginç? Duvarınıza kaydedin!

Büyük yazar Ivan Alekseevich Bunin, "Antonov Elmaları" adlı eserini sadece birkaç ay içinde hızlı bir şekilde yazdı. Ancak hikaye üzerindeki çalışmayı tamamlamadı çünkü metni değiştirerek tekrar tekrar hikayesine döndü. Bu hikayenin her baskısında metin zaten değiştirilmiş ve düzenlenmiştir. Bu da yazarın izlenimlerinin çok canlı ve derin olması ve tüm bunları okuyucusuna göstermek istemesiyle kolaylıkla açıklanabilir.

Ancak olay örgüsünün gelişmediği ve içeriğin temelinin Bunin'in izlenimleri ve anıları olduğu "Antonov Elmaları" gibi bir hikayeyi analiz etmek zordur. Geçmişte yaşayan bir insanın duygularını yakalamak zordur. Ancak Ivan Alekseevich, alışılmadık edebi becerisini göstererek sesleri ve renkleri doğru bir şekilde aktarmayı başarıyor. "Antonov Elmaları" hikayesini okuyarak yazarın hangi duygu ve duyguları yaşadığını anlayabilirsiniz. Bu, tüm bunların geride bırakılmasının hem acı hem de üzüntüsü olduğu kadar, eski çağların yollarına duyulan sevinç ve şefkattir.

Bunin, renkleri tanımlamak için örneğin siyah-lila, gri-demir gibi parlak renkler kullanır. Bunin'in açıklamaları o kadar derin ki birçok nesnenin gölgesinin nasıl düştüğünü bile fark ediyor. Mesela akşam bahçedeki alevlerden devlere benzettiği siyah silüetler görüyor. Bu arada metinde çok sayıda metafor var. Kızların fuarlarda giydiği pantolonlara dikkat etmekte fayda var: "boya kokan pantolonlar." Bunin'in boyasının kokusu bile tahrişe neden olmuyor ve bu da başka bir anı. Peki sudan duygularını aktarırken hangi kelimeleri seçiyor! Yazarın karakteri kolay kolay soğuk ya da şeffaf değildir, ancak Ivan Alekseevich onun için şu tanımlamayı kullanır: buzlu, ağır.

Anlatıcının ruhunda neler olup bittiğini, deneyimlerinin ne kadar güçlü ve derin olduğunu, detaylı bir şekilde anlattığı “Antonov Elmaları” adlı eserinde bu detayları incelerseniz anlayabilirsiniz. Hikayede bir de ana karakter var - bir barchuk, ancak hikayesi asla okuyucuya açıklanmıyor.

Yazar, eserinin en başında konuşmanın sanatsal ifade araçlarından birini kullanır. Derecelendirme, yazarın "hatırla" kelimesini çok sık tekrarlaması gerçeğinde yatmaktadır; bu, yazarın anılarına ne kadar dikkatli davrandığına ve bir şeyi unutmaktan korktuğuna dair bir his yaratmanıza olanak tanır.

İkinci bölüm yalnızca köylerde genellikle gizemli ve hatta masalsı olan harika bir sonbaharın tanımını içermiyor. Ancak eser, hayatlarını sürdüren ve ölümü kabul etmeye hazırlanan yaşlı kadınları anlatıyor. Bunu yapmak için, harika bir şekilde boyanmış ve kolalanmış, böylece yaşlı kadınların vücudunun üzerinde bir taş gibi duran bir kefen giydiler. Yazar ayrıca, ölüme hazırlanan bu tür yaşlı kadınların, artık metresinin ölümünü bekleyen mezar taşlarını avluya sürüklediklerini de hatırladı.

Yazarın anıları ikinci bölümde okuyucuyu Ivan Alekseevich'in kuzenine ait olan başka bir mülke götürüyor. Anna Gerasimovna tek başına yaşıyordu, bu yüzden eski malikanesini ziyaret etmekten her zaman mutlu olurdu. Bu mülke giden yol hala anlatıcının gözlerinin önünde beliriyor: yemyeşil ve ferah mavi bir gökyüzü, iyi basılmış ve iyi basılmış yol, yazara en pahalı ve çok değerli görünüyor. Bunin'in hem yolu hem de araziyi tanımlaması, tüm bunların uzak geçmişte kaldığına dair büyük bir pişmanlık duygusu uyandırıyor.

Anlatıcının teyzesine giderken karşılaştığı telgraf direklerinin anlatımı hüzünlü ve hüzünlüdür. Gümüş tellere benziyorlardı ve üzerlerinde oturan kuşlar yazara müzik notaları gibi görünüyordu. Ancak burada bile, teyzenin malikanesinde anlatıcı, Antonov elmalarının kokusunu bir kez daha hatırlıyor.

Üçüncü bölüm okuyucuyu soğuk ve uzun süren yağmurların ardından güneşin nihayet görünmeye başladığı derin sonbahara götürüyor. Ve yine başka bir toprak sahibinin mülkü - büyük bir avlanma aşığı olan Arseny Semenovich. Ve yazarın, hem köklerine hem de tüm Rus kültürüne saygı duyan toprak sahibinin ruhunun artık yok olmasından duyduğu üzüntü ve pişmanlığı bir kez daha görebiliyoruz. Ancak artık bu eski yaşam tarzı kayboldu ve artık Rusya'daki eski asil yaşam tarzına geri dönmek imkansız.

"Antonov Elmaları" öyküsünün dördüncü bölümünde Bunin, Antonov elmalarının kokusunun, yerel soyluların yaşamı ve günlük yaşamıyla ilişkilendirilen çocukluk kokusundan daha fazla kaybolmadığını söyleyerek konuyu özetliyor. Ve ne o yaşlıları, ne şanlı toprak sahiplerini, ne de o şanlı zamanları görmek mümkün değil. Ve “Yolu beyaz karla kapladım” hikayesinin son satırları okuyucuyu eski Rusya'ya, eski hayatına geri dönmenin artık imkansız olmadığı gerçeğine götürüyor.

"Antonov Elmaları" hikayesi, Rus doğasına, köylerdeki hayata ve Rusya'da var olan ataerkil yaşam tarzına adanmış, coşkulu ama hüzünlü ve hüzünlü, aşkla dolu bir tür kasidedir. Hikayenin hacmi küçük ama içinde oldukça fazla şey aktarılıyor. Bunin'in o döneme dair hoş anıları var; bunlar maneviyat ve şiirle dolu.

"Antonov Elmaları" Bunin'in, geçmişte kalmasına rağmen ondan uzakta, sonsuza kadar Ivan Alekseevich'in anısına kalan ve onun için en iyi ve en saf zaman, maneviyatının zamanı olan anavatanına ilahisidir. gelişim.

...güzel bir sonbaharın başlangıcını hatırlıyorum. Ağustos ayı sanki ekim için bilerek yağıyormuşçasına ılık yağmurlarla doluydu; tam zamanında, ayın ortasında, Aziz Petrus Bayramı civarında yağmurlar yağdı. Lawrence. Ve "su sakinse ve Laurentia'da yağmur varsa sonbahar ve kış iyi yaşanır." Daha sonra Hint yazında tarlalara çok sayıda örümcek ağı yerleşti. Bu da iyiye işaret: “Hint yazında çok fazla gölge var - sonbahar kuvvetlidir”... Erken, taze, sessiz bir sabahı hatırlıyorum... Büyük, tamamen altın rengi, kurumuş ve seyrelmiş bir bahçeyi hatırlıyorum, akçaağaç sokaklarını hatırlıyorum , hassas aroma düşen yapraklar ve Antonov elmalarının kokusu, bal kokusu ve sonbahar tazeliği. Hava o kadar temiz ki sanki hiç hava yok ve bahçenin her yerinden arabaların gıcırtıları duyuluyor. Bu Tarhanlar, burjuva bahçıvanlar, geceleri şehre göndermek için adam kiralıyorlar ve elma döküyorlar - özellikle de bir arabanın üzerinde uzanmanın, yıldızlı gökyüzüne bakmanın, katranı koklamanın çok güzel olduğu gecede. temiz hava ve uzun konvoyun karanlıkta ana yol boyunca nasıl dikkatle gıcırdadığını dinleyin. Elmaları döken adam, sulu bir çıtır çıtır çıtır çıtır elmaları birbiri ardına yiyor, ama düzen böyle; esnaf onu asla kesmeyecek, aynı zamanda şunu da söyleyecek: - Haydi, karnınızı doyurun, yapacak bir şey yok! Herkes balı dökerken içer. Ve sabahın serin sessizliği, yalnızca bahçenin çalılıklarındaki mercan üvez ağaçlarının üzerinde iyi beslenmiş karatavukların gıdaklamaları, sesler ve ölçülere ve fıçılara dökülen elmaların gümbürdeyen sesiyle bozuluyor. İnceltilmiş bahçede, çok uzakta, samanla kaplı büyük bir kulübeye giden yol ve kasaba halkının yaz boyunca yakınında bütün bir ev edindiği kulübenin kendisi görülebilir. Her yerde güçlü bir elma kokusu var, özellikle burada. Kulübede yataklar var, tek namlulu silah, yeşil semaver ve köşede tabaklar var. Kulübenin yakınında paspaslar, kutular, her türlü yıpranmış eşya var ve toprak soba kazılmış. Öğlen üzerine domuz yağıyla muhteşem bir kulesh pişirilir, akşam semaver ısıtılır ve bahçeye, ağaçların arasına uzun bir mavimsi duman şeridi yayılır. Tatillerde kulübenin yakınında bir fuar kurulur ve ağaçların arkasında sürekli kırmızı başlıklar parlar. Keskin boya kokan yazlık elbiseler giymiş canlı, tek avlulu kızlardan oluşan bir kalabalık var; "lordlar" güzel ve kaba, vahşi kostümleriyle geliyor; yaşlı, hamile, geniş, uykulu bir yüzü olan ve bir kadın kadar önemli bir genç kadın var. Kholmogory ineği. Kafasında "boynuzlar" var - örgüler tacın yanlarına yerleştirilmiş ve birkaç eşarpla kaplanmış, böylece kafa büyük görünüyor; at nalı çizmelerdeki bacaklar aptalca ve sağlam duruyor; kolsuz yelek kadife, perde uzun, poneva siyah ve mor renkte, tuğla renginde çizgili ve etek kısmı geniş altın rengi bir "düz yazı" ile astarlanmış... - Ev kelebeği! - esnaf başını sallayarak onun hakkında konuşuyor. — Bunlar şimdi tercüme ediliyor... Ve süslü beyaz gömlekler ve kısa revaklar giymiş, başları beyaz açık oğlanların hepsi yukarı çıkıyor. Çıplak ayaklarını sürüyerek ikişer üçer yürüyorlar ve bir elma ağacına bağlı tüylü çoban köpeğine yan gözle bakıyorlar. Elbette sadece bir kişi satın alıyor, çünkü satın almalar yalnızca bir kuruş veya bir yumurta karşılığında yapılıyor, ancak çok sayıda alıcı var, ticaret canlı ve uzun fraklı ve kırmızı çizmeli veremli tüccar neşeli. Kendisiyle "merhametsizce" yaşayan, cesur, çevik bir yarı aptal olan erkek kardeşiyle birlikte şakalar, şakalar yapıyor ve hatta bazen Tula armonikasına "dokunuyor". Ve akşama kadar bahçede bir kalabalık var, kulübenin etrafında kahkahalar, konuşmalar, bazen de dans sesleri duyuluyor... Akşam vakti hava çok soğuk ve nemli olur. Harman yerindeki yeni saman ve samanın çavdar aromasını içinize çekerek, akşam yemeği için bahçe surunun önünden neşeyle eve yürürsünüz. Soğuk şafakta köydeki sesler ya da kapıların gıcırdaması alışılmadık derecede net bir şekilde duyulabiliyor. Hava kararıyor. Ve işte başka bir koku: Bahçede bir yangın var ve kiraz dallarından güçlü bir kokulu duman yükseliyor. Karanlıkta, bahçenin derinliklerinde muhteşem bir resim var: sanki cehennemin bir köşesinde, kulübenin yanında karanlıkla çevrili kızıl bir alev yanıyor ve birinin siyah siluetleri sanki abanoz ağacından oyulmuş gibi. , ateşin etrafında hareket ederken dev gölgeler elma ağaçlarının üzerinde yürüyor. Ya birkaç arshin büyüklüğünde siyah bir el tüm ağacın üzerine düşecek, sonra iki bacak açıkça görünecek - iki siyah sütun. Ve aniden tüm bunlar elma ağacından kayacak ve kulübeden kapıya kadar tüm sokak boyunca gölge düşecek... Gece geç saatlerde, köydeki ışıklar söndüğünde, elmas takımyıldızı Stozhar gökyüzünde çoktan parladığında, tekrar bahçeye koşacaksınız. Kör bir adam gibi kuru yaprakların arasından geçerek kulübeye ulaşacaksınız. Açıklık biraz daha parlak ve Samanyolu başınızın üstünde beyaz. - Sen misin Barçuk? - birisi karanlığın içinden sessizce sesleniyor. - Hala uyanık mısın, Nikolai? - Uyuyamıyoruz. Ve çok geç mi olmalı? Bakın, bir yolcu treni geliyor gibi görünüyor... Uzun süre dinliyoruz ve yerdeki titremeyi fark ediyoruz, titreme gürültüye dönüşüyor, büyüyor ve şimdi sanki bahçenin hemen dışındaymış gibi tekerleklerin gürültülü vuruşu hızla çarpıyor: gürleme ve çarpma, tren hızla ilerliyor giderek... yaklaşıyor, yaklaşıyor, daha yüksek sesle ve daha öfkeli... Ve birdenbire sanki yere iniyormuş gibi azalmaya, durmaya başlıyor... - Silahın nerede Nikolai? - Ama kutunun yanında efendim. Levye kadar ağır, tek namlulu bir pompalı tüfeği fırlatır ve hemen ateş edersiniz. Kızıl alev sağır edici bir çatırtıyla gökyüzüne doğru parlayacak, bir an için kör olacak ve yıldızları söndürecek ve neşeli bir yankı bir halka gibi çınlayacak ve ufukta yuvarlanacak, temiz ve hassas havada çok çok uzaklarda kaybolacak. - Vay, harika! - esnaf söyleyecek. - Harca, harca küçük bey, yoksa bu tam bir felaket! Şafttaki tüm pisliği bir kez daha silkelediler... A siyah gökyüzü kayan yıldızlar ateşli çizgiler çizer. Uzun süre takımyıldızlarla dolu lacivert derinliklerine bakarsınız, ta ki toprak ayaklarınızın altında yüzmeye başlayıncaya kadar. Sonra uyanacaksınız ve ellerinizi kollarınızın arasına saklayarak, ara sokak boyunca hızla eve doğru koşacaksınız... Ne kadar soğuk, nemli ve dünyada yaşamak ne kadar güzel!

II

“Güçlü Antonovka - eğlenceli bir yıl için.” Antonovka mahsulü ekilirse köy işleri iyidir: bu, tahıl mahsulünün ekildiği anlamına gelir... Verimli bir yıl hatırlıyorum. Şafak vakti, horozlar hâlâ öterken ve kulübeler siyah dumanlar tüttürürken, pencereyi leylak rengi bir sisle dolu, içinden sabah güneşinin orada burada parıldadığı serin bir bahçeye açardınız ve karşı koyamazdınız - Atı olabildiğince çabuk eyerlemeyi emrettin ve sen de gölette yıkanmaya koştun. Kıyıdaki asmaların neredeyse tüm küçük yaprakları uçtu ve dallar turkuaz gökyüzünde görülebiliyor. Asmaların altındaki su berrak, buzlu ve görünüşte ağırlaştı. Gecenin tembelliğini anında ortadan kaldırır ve işçilerle birlikte ortak salonda yıkanıp kahvaltı yaptıktan, sıcak patates ve iri ham tuzlu siyah ekmekten sonra, eyerin kaygan derisini altınızda hissetmenin tadını çıkarırsınız. Vyselki avlanacak. Sonbahar, patron bayramlarının zamanıdır ve bu zamanda insanlar düzenli ve mutludur, köyün görünümü diğer zamanlardakiyle hiç aynı değildir. Yıl verimli geçiyorsa ve harman yerlerinde altın bir şehir yükseliyorsa ve sabahları kazlar nehirde yüksek sesle ve yüksek sesle kıkırdarsa, o zaman köyde durum hiç de fena değil. Ayrıca Vyselki'miz çok eski zamanlardan beri, büyükbabamızın zamanından beri "zenginlikleri" ile ünlüdür. Yaşlı erkekler ve kadınlar çok uzun bir süre Vyselki'de yaşadılar - zengin bir köyün ilk işareti - ve hepsi uzun boylu, büyük ve beyazdı, bir engel gibi. Tek duyduğunuz şuydu: “Evet,” Agafya seksen üç yaşındaki kızına el salladı!” - veya bunun gibi konuşmalar: - Peki ne zaman öleceksin Pankrat? Sanırım yüz yaşında olacaksın? - Nasıl konuşmak istersin baba? - Kaç yaşındasın diye soruyorum! - Bilmiyorum efendim baba. - Platon Apollonich'i hatırlıyor musun? “Neden efendim baba,” diye açıkça hatırlıyorum. - Görüyorsun. Bu, yüzden az olmadığınız anlamına gelir. Ustanın önünde uzanmış duran yaşlı adam uysal ve suçlu bir tavırla gülümsüyor. Ne yapmalı diyorlar - bu benim hatam, iyileşti. Ve eğer Petrovka'da çok fazla soğan yemeseydi, muhtemelen daha da zenginleşebilirdi. Onun yaşlı kadınını da hatırlıyorum. Herkes verandada bir bankta oturuyor, eğiliyor, başını sallıyor, nefes nefese ve elleriyle banka tutunarak bir şeyler düşünüyordu. Kadınlar, "Sanırım onun mallarıyla ilgili" dediler, çünkü gerçekten de sandıklarında pek çok "mal" vardı. Ama duymuyor gibi görünüyor; üzüntüyle kaldırılmış kaşlarının altından yarı kör bir şekilde uzaklara bakıyor, başını sallıyor ve sanki bir şeyler hatırlamaya çalışıyor gibi görünüyor. İri, yaşlı bir kadındı, her tarafı karanlıktı. Paneva neredeyse geçen yüzyıldan kalma, kestane rengi bir merhumunki gibi, boynu sarı ve solmuş, reçine eklemli gömlek hep beyaz-beyaz, “tabutun içine bile koyabilirsin.” Ve verandanın yakınında büyük bir taş vardı: Mezarım için onu ve ayrıca bir kefen satın aldım, mükemmel bir kefen, üzerinde melekler, haçlar ve kenarlarında bir dua yazılı. Vyselki'deki avlular da yaşlılarla eşleşiyordu: büyükbabaları tarafından inşa edilen tuğla. Ve zengin adamların - Savely, Ignat, Dron - iki veya üç bağlantılı kulübeleri vardı, çünkü Vyselki'de paylaşmak henüz moda değildi. Bu tür ailelerde arı besliyorlar, gri demir renkli boğa aygırlarıyla gurur duyuyorlar ve mülklerini düzenli tutuyorlardı. Harman yerlerinde koyu renkli ve kalın kenevir ağaçları vardı, ahırlar ve kıllarla kaplı ahırlar vardı; ranzalarda ve ahırlarda demir kapılar vardı ve bunların arkasında brandalar, çıkrıklar, yeni koyun derisi paltolar, dizgi koşum takımları ve bakır halkalarla bağlanmış ölçüler saklanıyordu. Kapılarda ve kızaklarda haçlar yakıldı. Ve bazen erkek olmanın bana son derece cazip geldiğini hatırlıyorum. Güneşli bir sabah köyden geçerken, biçmenin, harman dövmenin, süpürgelerle harman yerinde uyumanın, yoğun ve müzikli yağmurların altında güneşle birlikte doğmanın ne kadar güzel olacağını düşünürdünüz. köyden çıkın, kendinizi bir varilin yanında yıkayın ve temiz bir çift kıyafet, aynı pantolon ve at nalı ile dayanıklı botlar giyin. Buna bayram kıyafetleri giymiş sağlıklı ve güzel bir eş, ayin gezisini ve ardından sakallı kayınpederiyle öğle yemeğini, onunla öğle yemeğini de eklersek diye düşündüm. sıcak kuzu ahşap tabaklarda ve sazlarda, petek balı ve püre ile - daha fazlasını dilemek imkansız! Hafızamda bile, son zamanlarda ortalama bir asilzadenin yaşam tarzının, sadeliği ve kırsal, eski dünya refahı açısından zengin bir köylünün yaşam tarzıyla pek çok ortak yanı vardı. Örneğin, Vyselki'den yaklaşık on iki mil uzakta yaşayan Anna Gerasimovna Teyze'nin mülkü böyleydi. Bu mülke vardığınızda, zaten tamamen yoksullaşmış durumdadır. Köpekler sürü halindeyken hızlı yürümeniz gerekir ve acele etmek istemezsiniz; güneşli ve serin bir günde açık alanda yürümek çok eğlencelidir! Arazi düz, uzağı görebiliyorsunuz. Gökyüzü hafif, çok geniş ve derin. Güneş yandan parlıyor ve yağmurlardan sonra arabaların yuvarlandığı yol yağlı ve raylar gibi parlıyor. Geniş okullarda taze, yemyeşil kışlık ürünler etrafa dağılmış durumda. Bir şahin şeffaf havanın bir yerinden uçacak ve keskin kanatlarını çırparak tek bir yerde donacak. Ve açıkça görülebilen telgraf direkleri açık mesafeye uzanıyor ve telleri gümüş teller gibi berrak gökyüzünün eğimi boyunca kayıyor. Üzerlerinde şahinler oturuyor; müzik kağıdının üzerinde tamamen siyah simgeler. Serfliği bilmiyordum ya da görmedim ama bunu Anna Gerasimovna teyzemde hissettiğimi hatırlıyorum. Avluya giriyorsunuz ve hemen buranın hala oldukça canlı olduğunu hissediyorsunuz. Arazi küçük ama tamamı eski, sağlam ve yüz yıllık huş ve söğüt ağaçlarıyla çevrili. Çok sayıda müştemilat var - alçak ama sade - ve hepsi sazdan çatıların altındaki koyu meşe kütüklerden tam olarak dökülmüş. Boyut olarak ya da daha iyisi uzunluk olarak öne çıkan tek şey, avlu sınıfındaki son Mohikanların dikizlediği kararmış insan vücududur - bazı yıpranmış yaşlı erkekler ve kadınlar, yıpranmış bir emekli aşçı, Don Kişot'a benziyor . Avluya girdiğinizde hepsi kendilerini yukarı çekiyor ve eğilerek eğiliyorlar. Bir atı almak için ahırdan çıkan gri saçlı bir arabacı, hâlâ ahırdayken şapkasını çıkarıyor ve başı çıplak olarak avluda dolaşıyor. Teyzesinin yanında postacı olarak çalışıyordu ve şimdi onu ayine götürüyor - kışın bir arabada, yazın ise rahiplerin bindiği gibi güçlü, demir çerçeveli bir arabada. Teyzemin bahçesi bakımsızlığıyla, bülbülleriyle, kumrularıyla, elmalarıyla, evi de çatısıyla meşhurdu. Avlunun başında, bahçenin hemen yanında duruyordu - ıhlamur ağaçlarının dalları onu kucaklıyordu - küçük ve bodurdu, ama sanki bir yüzyıl bile dayanamayacakmış gibi görünüyordu - alışılmadık şekilde gözlerinin altından o kadar dikkatli bakıyordu ki yüksek ve kalın sazdan çatı, zamanla kararmış ve sertleşmiştir. Ön cephesi bana her zaman canlı göründü: sanki yaşlı bir yüz, göz yuvaları olan kocaman bir şapkanın altından bakıyormuş gibi - yağmurdan ve güneşten sedef camlı pencereler. Ve bu gözlerin yanlarında sundurmalar vardı - sütunlu iki eski büyük sundurma. Besili güvercinler her zaman alınlıklarında otururken, binlerce serçe çatıdan çatıya yağdı... Ve misafir, turkuaz sonbahar göğü altındaki bu yuvada kendini rahat hissetti! Eve gireceksiniz ve önce elmanın, sonra da diğerlerinin kokusunu duyacaksınız: eski mobilyalar maun, kurutulmuş ıhlamur rengi Haziran ayından beri pencerelerde yatıyor... Tüm odalar - hizmetçi odasında, koridorda, oturma odasında - hava serin ve kasvetli: bunun nedeni evin bir bahçeyle çevrili olması ve pencerelerin üst camı renklidir: mavi ve mor. Her yerde sessizlik ve temizlik var, ancak sandalyeler, işlemeli masalar ve dar ve bükülmüş altın çerçeveli aynalar hiç hareket etmemiş gibi görünüyor. Ve sonra bir öksürük duyulur: teyze çıkar. Küçüktür, ancak etrafındaki her şey gibi dayanıklıdır. Omuzlarında büyük bir İran şalı var. Önemli ama nazik bir şekilde ortaya çıkacak ve şimdi, antik çağlar, miraslar hakkında sonsuz konuşmaların ortasında ikramlar ortaya çıkmaya başlıyor: önce "duli", elmalar, Antonovsky, "bel-barynya", borovinka, "plodovitka" - ve sonra harika bir öğle yemeği: bezelyeli pembe haşlanmış jambon, doldurulmuş tavuk, hindi, marinatlar ve kırmızı kvas - güçlü ve tatlı... Bahçeye bakan pencereler kaldırılmış ve oradan neşeli sonbahar serinliği esiyor.

III

İçin son yıllar Toprak sahiplerinin solan ruhunu destekleyen tek şey avcılıktı. Daha önce, Anna Gerasimovna'nın mülkü gibi mülkler nadir değildi. Ayrıca yirmi desiyatinlik bir bahçeye sahip, büyük bir araziye sahip, çürümekte olan ama hâlâ görkemli bir tarzda yaşayan malikaneler de vardı. Doğru, bu mülklerden bazıları bugüne kadar hayatta kaldı, ancak artık yaşam yok... Troyka yok, "Kırgız" binicisi yok, tazı ve tazı yok, hizmetçi yok ve tüm bunların sahibi yok - toprak sahibi -avcı, merhum kayınbiraderim Arseny Semenych gibi. Eylül ayının sonundan bu yana bahçelerimiz ve harman yerlerimiz boş, hava her zamanki gibi dramatik bir şekilde değişti. Rüzgar günlerce ağaçları parçaladı, yırttı ve yağmurlar sabahtan akşama kadar ağaçları suladı. Bazen akşamları, kasvetli alçak bulutların arasında, alçak güneşin titreyen altın rengi ışığı batıya doğru yol alıyordu; hava temiz ve berrak hale geldi ve güneş ışığı yaprakların arasında, canlı bir ağ gibi hareket eden ve rüzgârın salladığı dalların arasında göz kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu. Sıvı, kuzeyde ağır kurşun bulutlarının üzerinde soğuk ve parlak bir şekilde parlıyordu. mavi gökyüzü ve bu bulutların arkasından karlı dağ bulutlarının sırtları yavaş yavaş ortaya çıktı. Pencerenin önünde durup düşünüyorsunuz: “İnşaallah havalar açılır belki.” Ancak rüzgar azalmadı. Bahçeyi rahatsız etti, bacadan sürekli akan insan dumanını parçaladı ve yine uğursuz kül bulutları şeritlerini yukarı doğru sürdü. Alçak ve hızlı koştular ve çok geçmeden duman gibi güneşi gölgelediler. Parıltısı soldu, mavi gökyüzüne bakan pencere kapandı, bahçe ıssız ve sıkıcı bir hal aldı ve yağmur yeniden yağmaya başladı... önce sessizce, dikkatlice, sonra giderek yoğunlaştı ve sonunda sağanak sağanak yağışa dönüştü. fırtına ve karanlıkla. Uzun ve kaygılı bir gece yaklaşıyordu... Böyle bir azarlamanın ardından bahçe neredeyse tamamen çıplak, ıslak yapraklarla kaplı ve bir şekilde sessiz ve teslim olmuş bir şekilde ortaya çıktı. Ama havaların yeniden açılması, Ekim ayının başlarındaki açık ve soğuk günler, sonbaharın veda tatili ne kadar güzeldi! Korunan yapraklar artık ilk kışa kadar ağaçlarda asılı kalacak. Siyah bahçe, soğuk turkuaz gökyüzünde parlayacak ve görev bilinciyle kışı bekleyecek, güneş ışığında ısınacak. Ve tarlalar şimdiden ekilebilir arazilerle keskin bir şekilde siyaha dönüyor ve aşırı büyümüş kış mahsulleriyle parlak yeşile dönüyor... Avlanma zamanı! Ve şimdi kendimi Arseny Semenych'in malikanesinde görüyorum. büyük ev, güneşle dolu, pipolardan ve sigaralardan çıkan dumanla dolu bir salonda. Çok fazla insan var; hepsi bronz tenli, yüzleri yıpranmış, şort ve uzun çizmeler giyiyor. Az önce çok doyurucu bir öğle yemeği yediler, yaklaşan avla ilgili gürültülü konuşmalar yüzünden kızardılar ve heyecanlandılar, ancak akşam yemeğinden sonra votkayı bitirmeyi unutmayın. Avluda bir korna çalıyor ve köpekler farklı seslerle uluyor. Arseny Semenych'in favorisi olan siyah tazı masaya tırmanıyor ve tavşanın kalıntılarını tabaktaki sosla yutmaya başlıyor. Ama aniden korkunç bir ciyaklama çıkarır ve tabakları ve bardakları devirerek masadan fırlar: Bir arapnik ve bir tabanca ile ofisten çıkan Arseny Semenych, aniden odayı bir atışla sağır eder. Salon daha da dumanla doluyor ve Arseny Semenych ayağa kalkıp gülüyor. - Kaçırmış olmam ne yazık! - diyor gözleriyle oynayarak. Uzun boylu, zayıf ama geniş omuzlu ve ince, yakışıklı bir çingene yüzü var. Gözleri çılgınca parlıyor, çok hünerli, koyu kırmızı ipek bir gömlek, kadife pantolon ve uzun çizmeler giyiyor. Hem köpeği hem de misafirleri bir atışla korkuttuktan sonra şakacı ve anlamlı bir şekilde bariton bir sesle şunu okuyor:

Zamanı geldi, çevik tabanı eyerleme zamanı
Ve çalan kornayı omuzlarınıza atın! —

Ve yüksek sesle şöyle diyor:

- Ancak altın zamanı boşa harcamaya gerek yok! Arseny Semyonych'in gürültülü çetesiyle birlikte kara ormana terk edilmiş köpeklerin müzikal gürültüsünden heyecanlanarak, akşamları açık ve nemli bir günün soğuğunda genç göğsümün ne kadar açgözlü ve geniş bir şekilde nefes aldığını hala hissedebiliyorum. bazı Krasny Bugor veya Gremyachiy Adası, Adı bile avcıyı heyecanlandırıyor. Öfkeli, güçlü ve çömelmiş bir “Kırgız”a biniyorsunuz, onu dizginlerden sımsıkı tutuyorsunuz ve adeta onunla bütünleştiğinizi hissediyorsunuz. Homurdanıyor, tırıs yapmak istiyor, siyah ufalanan yaprakların derin ve hafif halıları üzerinde toynaklarıyla gürültülü bir şekilde hışırdaıyor ve her ses boş, nemli ve taze ormanda yankılanıyor. Uzaklarda bir yerde bir köpek havladı, bir diğeri, üçüncüsü buna tutkuyla ve acınası bir şekilde cevap verdi - ve birdenbire tüm orman, sanki her şey camdan yapılmış gibi şiddetli havlama ve çığlıklardan çıngırdamaya başladı. Bu gürültünün ortasında yüksek sesle bir silah sesi duyuldu ve her şey "pişirildi" ve uzaklara doğru yuvarlandı. - Dikkatli ol! - birisi ormanın her yerinde çaresiz bir sesle çığlık attı. "Ah, kendine iyi bak!" - kafanızda sarhoş edici bir düşünce parlıyor. Atınıza bağırıyorsunuz ve zincirden kurtulmuş biri gibi, yol boyunca hiçbir şey anlamadan ormanın içinde koşuyorsunuz. Sadece gözlerimin önünde ağaçlar parlıyor ve atın toynaklarının altından çıkan çamur yüzüme çarpıyor. Ormandan atlayacaksınız, yeşilliklerin üzerinde yere uzanmış rengarenk bir köpek sürüsü göreceksiniz ve yeşillikler, sürgünler ve anızların arasından "Kırgız" ı canavara karşı daha da fazla iteceksiniz. Sonunda başka bir adaya yuvarlanıyorsunuz ve sürü, çılgınca havlamaları ve inlemeleriyle birlikte gözden kayboluyor. Sonra, tamamen ıslanmış ve çabadan titreyerek, köpüren, hırıltılı atı dizginlersiniz ve orman vadisinin buzlu nemini açgözlülükle yutarsınız. Avcıların çığlıkları ve köpeklerin havlamaları uzaktan kayboluyor ve etrafınızda ölüm sessizliği var. Yarı açık kereste hareketsiz duruyor ve sanki kendinizi bir tür korunaklı sarayda bulmuşsunuz gibi. Dağ geçitleri güçlü bir şekilde mantar nemi, çürümüş yapraklar ve ıslak ağaç kabuğu kokuyor. Ve vadilerden gelen nem giderek daha belirgin hale geliyor, orman soğuyor ve karanlıklaşıyor... Geceyi geçirme zamanı geldi. Ancak avdan sonra köpek toplamak zordur. Uzun bir süre ve umutsuzca ne yazık ki ormanda kornalar çalıyor, uzun süre köpeklerin çığlıklarını, küfürlerini ve ciyaklamalarını duyabiliyorsunuz... Sonunda, zaten tamamen karanlıkta, bir avcı çetesi bazılarının malikanesine dalıyor. neredeyse tanınmayan bekar toprak sahibi ve mülkün tüm avlusunu gürültüyle dolduruyor, misafirleri selamlamak için evden çıkarılan fenerler, mumlar ve lambalar aydınlatılıyor... Böylesine misafirperver bir komşuyla av birkaç gün sürdü. Sabahın erken saatlerinde, buz gibi rüzgarda ve ilk yağışlı kışın ormanlara ve tarlalara gittiler ve akşam karanlığında hepsi kir içinde, kızarmış yüzlerle, at teri kokarak, av hayvanının tüyleriyle tekrar geri döndüler. - ve içki içmeye başladı. Aydınlık ve kalabalık ev, tarlada soğukta geçen bütün bir günün ardından çok sıcak. Herkes düğmesiz fanilalarla odadan odaya yürür, rastgele içip yemek yer, dişlerini göstererek, gözlerini devirerek, kabarık kuyruğu ortada yana atılmış olarak yatan, öldürülmüş tecrübeli kurt hakkındaki izlenimlerini gürültülü bir şekilde birbirlerine aktarır. salonun solgun ve çoktan soğumuş kanını yere boyuyor Votka ve yemekten sonra öyle tatlı bir yorgunluk, öyle bir mutluluk hissedersin ki genç uyku Sanki suyun içinden konuşan insanları duyabiliyormuşsunuz gibi. Yıpranmış yüzünüz yanıyor, gözlerinizi kapatırsanız bütün dünya ayaklarınızın altında yüzer. Ve yatakta, yumuşak tüylü bir yatakta, eski bir odanın bir köşesinde bir ikon ve bir lamba ile uzandığınızda, gözlerinizin önünde ateşli renkli köpeklerin hayaletleri parlıyor, tüm vücudunuzda dörtnala giden bir ağrı hissi var ve siz Bütün bu görüntü ve hislerle birlikte tatlılarda ve tatlılarda nasıl boğulacağınızı fark etmeyeceksiniz. sağlıklı uyku hatta bu odanın bir zamanlar adı kasvetli serf efsaneleriyle çevrelenen yaşlı bir adamın mescidi olduğunu ve onun bu mescitte, muhtemelen aynı yatakta öldüğünü bile unutuyoruz. Av sırasında uyuya kaldığımda geri kalanı özellikle keyifliydi. Uyanırsınız ve uzun süre yatakta yatarsınız. Bütün evde sessizlik hakim. Bahçıvanın dikkatle odalarda dolaştığını, sobaları yaktığını ve yakacak odunların çatırdayıp ateş ettiğini duyabilirsiniz. Önümüzde, zaten sessiz olan kış arazisinde bütün bir barış günü yatıyor. Yavaşça giyinin, bahçede dolaşın, ıslak yaprakların arasında kazara unutulmuş soğuk ve ıslak bir elma bulun ve bir nedenden ötürü alışılmadık derecede lezzetli görünecek, hiç de diğerleri gibi olmayacak. Daha sonra kitap okumaya başlayacaksınız; kalın deri ciltli, fas sırtlarında altın yıldızlar olan büyükbabanızın kitapları. Kilise dua kitaplarına benzeyen bu kitaplar, sararmış, kalın, pürüzlü kağıtlarıyla harika kokuyor! Bir tür hoş ekşi küf, eski bir parfüm... Kenar boşluklarındaki notalar da güzel, büyük ve tüy kalemle yapılmış yuvarlak, yumuşak vuruşlarla. Kitabı açıyorsunuz ve okuyorsunuz: “Antik ve modern filozoflara yakışan bir düşünce, aklın ve yüreğin duygusunun rengi”... Ve ister istemez kitaba kapılacaksınız. Bu, "Soylu Filozof", yüz yıl önce "birçok tarikatın şövalyesi"nin bağımlısı tarafından basılan ve kamu hayırseverlik tarikatının matbaasında basılan bir alegori, "asil bir filozofun, zamanı olan" bir hikaye. ve insan zihninin erişebileceği muhakeme yeteneği sayesinde, bir zamanlar köyümün geniş bir yerinde bir ışık planı oluşturma arzusu duydum. Erasmus altıncı ya da onuncu yüzyılda aptallığa övgüler yağdırdı (terbiyeli bir duraklama, noktalama); bana senden önce mantığı yüceltmemi emrediyorsun...” Sonra Catherine'in antik çağlarından romantik zamanlara, almanaklara, duygulu, gösterişli ve uzun romanlara geçeceksin... Guguk kuşu saatin dışına atlıyor ve sana alaycı ve üzgün bir şekilde karga atıyor boş bir evde. Ve yavaş yavaş tatlı ve tuhaf bir melankoli yüreğime sızmaya başlıyor... İşte “Alexis'in Sırları”, işte “Victor veya Ormandaki Çocuk”: “Gece yarısı grevi! Gündüz gürültüsünün ve köylülerin neşeli şarkılarının yerini kutsal sessizlik alıyor. Uyku karanlık kanatlarını yarıküremizin yüzeyine yayıyor; karanlığı silkip atıyor ve onlardan hayaller... Hayaller... Ne sıklıkla devam ediyorlar sadece bahtsızların acılarına!..” Ve sevdikleri gözlerinin önünde parlıyor. eski kelimeler: kayalar ve meşe koruları, soluk ay ve yalnızlık, hayaletler ve hayaletler, “kahramanlar”, güller ve zambaklar, “yaramaz gençlerin şakaları ve şakacılığı”, zambak eli, Lyudmila ve Alina... Ve işte şu isimleri taşıyan dergiler: Zhukovsky, Batyushkov, lise öğrencisi Puşkin. Ve büyükannenizi, klavikord üzerindeki polonezlerini, Eugene Onegin'in şiirlerini ağır ağır okumasını üzüntüyle hatırlayacaksınız. Ve eski rüya gibi hayat karşınıza çıkacak... Güzel kızlar ve kadınlar bir zamanlar asil mülklerde yaşıyordu! Portreleri duvardan bana bakıyor, eski saç stillerindeki aristokrat güzel kafalar uysal ve kadınsı bir şekilde uzun kirpiklerini hüzünlü ve şefkatli gözlere indiriyor...

IV

Antonov elmalarının kokusu toprak sahiplerinin mülklerinden kayboluyor. Bu günler çok yeniydi ama yine de bana öyle geliyor ki o zamandan bu yana neredeyse tam bir yüzyıl geçti. Vyselki'deki yaşlılar öldü, Anna Gerasimovna öldü, Arseny Semenych kendini vurdu... Dilenciliğe kadar yoksullaşan küçük toprak sahiplerinin krallığı geliyor!.. Ama bu dilenci küçük ölçekli hayat da güzel! Sonbaharın sonlarında kendimi yeniden köyde görüyorum. Günler mavimsi ve bulutlu. Sabah eyere oturuyorum ve bir köpek, bir silah ve bir kornayla sahaya çıkıyorum. Rüzgar bir silahın namlusunda çınlıyor ve uğultu yapıyor, rüzgar kuvvetli bir şekilde, bazen kuru karla birlikte esiyor. Bütün gün boş ovalarda dolaşıyorum... Aç ve donmuş bir halde, akşam karanlığında araziye dönüyorum ve Vyselok'un ışıkları yanıp söndüğünde ve duman ve konut kokusu beni dışarı çektiğinde ruhum çok sıcak ve neşeli oluyor. mülk. Bizim evde bu saatlerde ateş yakmayı ve yarı karanlıkta sohbet etmeyi değil, "alacakaranlığa gitmeyi" sevdiklerini hatırlıyorum. Eve girdiğimde kışlık çerçevelerin zaten kurulu olduğunu görüyorum ve bu beni daha da huzurlu bir kış havasına sokuyor. Hizmetçi odasında bir işçi sobayı yakıyor ve çocukluğumda olduğu gibi, şimdiden keskin bir şekilde kış tazeliği kokan bir saman yığınının yanına çömeliyorum ve önce yanan sobaya, sonra arkasında pencerelerin olduğu pencerelere bakıyorum. alacakaranlık maviye dönerek ne yazık ki ölür. Daha sonra milletin odasına gidiyorum. Orası aydınlık ve kalabalık: kızlar lahana kesiyor, pirzolalar yanıp sönüyor, ritmik, dostça vuruşlarını ve arkadaş canlısı, hüzünlü ve neşeli köy şarkılarını dinliyorum... Bazen küçük ölçekli bir komşu gelip beni alıp götürüyor. uzun bir süre... Küçük ölçekli yaşam da güzeldir! Küçük zamanlayıcı erken kalkar. Sıkıca esneyerek yataktan kalkıyor ve ucuz, siyah tütünden ya da sadece sevişmeden yapılmış kalın bir sigara sarıyor. Kasım sabahının erken saatlerindeki soluk ışık, sade, çıplak duvarlı bir ofisi, yatağın üzerindeki sarı ve huysuz tilki derilerini, pantolonlu ve kuşaklı bluzlu tıknaz bir figürü aydınlatıyor ve ayna bir Tatar deposunun uykulu yüzünü yansıtıyor. Loş ve sıcak evde ölüm sessizliği var. Koridordaki kapının arkasında, küçüklüğünde malikanede yaşayan yaşlı aşçı horluyor. Ancak bu, ustanın bütün eve kısık sesle bağırmasını engellemez: - Lukerya! Semaver! Sonra botlarını giyip ceketini omuzlarına atıyor, gömleğinin yakasını iliklemeden verandaya çıkıyor. Kilitli koridor köpek gibi kokuyor; Av köpekleri tembelce uzanarak, esneyerek ve gülümseyerek etrafını sarıyor. - Geğirme! - yavaşça, küçümseyici bir bas sesiyle diyor ve bahçeden harman yerine doğru yürüyor. Göğsü şafağın keskin havasıyla ve gece serinleyen çıplak bir bahçenin kokusuyla genişçe nefes alıyor. Zaten yarısı kesilmiş bir huş ağacı sokağında botların altında don hışırtısından kıvrılmış ve kararmış yapraklar. Alçak kasvetli gökyüzünün önünde silüet halinde duran küçük kargalar ahırın tepesinde uyuyor... Avlanmak için muhteşem bir gün olacak! Ve sokağın ortasında duran usta, uzun süre sonbahar tarlasına, buzağıların dolaştığı ıssız yeşil kış tarlalarına bakar. Ayaklarının dibinde iki av köpeği ciyaklıyor ve Zalivy çoktan bahçenin arkasında: Dikenli anızların üzerinden atlıyor, sanki çağırıyor ve tarlaya gitmek istiyor gibi görünüyor. Peki şimdi av köpekleriyle ne yapacaksın? Hayvan şimdi tarlada, yükselişte, kara patikada ama ormanda korkuyor çünkü ormanda rüzgar yaprakları hışırdatıyor... Ah, keşke tazılar da olsaydı! Riga'da harman başlıyor. Harman makinesinin tamburu yavaşça uğuldayarak dağılıyor. Tembel bir şekilde ipleri çeken, ayaklarını gübre çemberine dayayan ve sallanan atlar, yol boyunca yürüyor. Yolun ortasında, bir bankta dönen sürücü oturuyor ve monoton bir şekilde onlara bağırıyor, her zaman yalnızca en tembel olan ve yürürken tamamen uyuyan kahverengi bir iğdişi kırbaçlıyor, neyse ki gözleri bağlı. - Peki kızlar, kızlar! - sakin garson, geniş bir kanvas gömlek giyerek sert bir şekilde bağırıyor. Kızlar sedyeler ve süpürgelerle koşarak akıntıyı hızla süpürüyorlar. - Tanrı'yla! - sunucu ve test için başlatılan ilk starnovka grubunun bir vızıltı ve gıcırtı ile tamburun içine uçtuğunu ve darmadağınık bir fan gibi altından yükseldiğini söylüyor. Ve davul giderek daha ısrarlı bir şekilde uğultu yapıyor, iş kaynamaya başlıyor ve çok geçmeden tüm sesler genel hoş harman gürültüsüne karışıyor. Usta ahırın kapısında duruyor ve karanlıkta kırmızı ve sarı eşarpların, ellerin, tırmıkların, samanların nasıl parıldadığını izliyor ve tüm bunlar davulun kükremesi ve sürücünün monoton çığlığı ve ıslığıyla ritmik olarak hareket ediyor ve yaygara yapıyor. Hortum bulutların içinde kapıya doğru uçuyor. Usta ayakta duruyor, tamamen gri. Sık sık tarlaya bakıyor... Yakında, yakında tarlalar beyaza dönecek, yakında onları kış kaplayacak... Kış, ilk kar! Tazı yok, kasım ayında avlanacak hiçbir şey yok; ama kış gelir, tazılarla “çalışma” başlar. Ve burada yine eski günlerdeki gibi küçük aileler bir araya toplanıyor, son paralarıyla içki içiyor ve karlı tarlalarda günlerce ortadan kayboluyorlar. Ve akşam, uzak bir çiftlikte, kış gecesinin karanlığında, ek binanın pencereleri çok uzaklarda parlıyor. Orada, bu küçük ek binada duman bulutları uçuşuyor, donyağı mumları belli belirsiz yanıyor, bir gitar akort ediliyor...

Sitede yeni

>

En Popüler