تخفيض Matrenin Dvor حسب الفصول. خصائص ماتريونا ("ماترينين دفور" أ

1. إغناتيتش- الضيف الذي يروي القصة. يأتي إلى المناطق النائية للعمل كمدرس؛
2. ماتريونا– امرأة عزباء تبلغ من العمر 60 عامًا، يعيش معها الراوي كنزيل؛ هي الشخصية الرئيسية في قصته.
3. افيم- زوج ماتريونا؛
4. ثاديوس- الأخ الأكبر لإفيم، الذي أحبها ذات يوم؛
5. كيرا- ابنة ماتريونا بالتبني، ابنة أختها؛
6. ماشا- صديقة ماتريونا.

ضيف

تبدأ قصة إغناتيتش في صيف عام 1956، عندما كان قد عاد لتوه من كازاخستان إلى روسيا. وعلى الرغم من خلفيته والصعوبات في العثور على عمل، فقد أراد العمل كمدرس. وتمكن من العثور على مثل هذه الوظيفة في منطقة ريازان النائية، على بعد 184 كيلومترًا من موسكو.

على الرغم من أن المعلم الضيف كان نادرًا في هذه الأجزاء بالإضافة إلى ذلك دخل إضافيوعدت بسيارة خث مجانية لفصل الشتاء من المدرسة، وكان من الصعب العثور على شقة. كانت جميع المنازل تقريبًا صغيرة ومكتظة بالسكان. تبين أن المكان المناسب الوحيد هو منزل ماتريونا الوحيد في الضواحي.

كان من الواضح أن المنزل كان فسيحًا، وقد تم بناؤه لعائلة كبيرة، ولكن الآن تعيش هنا امرأة عجوز وحيدة. ولم تستطع أن تقول إنها سعيدة جدًا بالضيوف. مؤخراكانت مريضة وأمضت الكثير من الوقت على الموقد.

جلس الضيف على سرير أطفال بالقرب من النافذة، حيث وضع أيضًا طاولة وكتبًا. بالإضافة إلىهم، عاشت قطة نحيفة، وكذلك أسراب من الفئران والصراصير، في المنزل لفترة طويلة. بعد أن وصل إلى هنا، أدرك Ignatyich أن هذا هو المكان الذي سيتوقف فيه.

متاعب يومية وما ينتج عنها من هدوء

استيقظت ماتريونا في الرابعة صباحًا، وخرجت إلى الفناء، وحلبت الماعز، وأعدت طعامًا رتيبًا: الحساء والبطاطس وعصيدة الشعير. لكن هذا لم يزعج إغناتيتش على الإطلاق.

تبين أن هذا الخريف كان صعبًا وحتى "مهينًا" بالنسبة للمضيفة. في ذلك الوقت، تم نشر "قانون التقاعد" الجديد، والذي بموجبه من الضروري "كسب" المعاش التقاعدي، لأن 25 عاما من العمل في المزرعة الجماعية كانت لأيام العمل، وليس للأجور. كما لم يكن من الممكن الحصول على الإعاقة بسبب المرض. لم يكن الحصول على معاش النجاة أقل إزعاجًا. لم يمر على حياة زوجي أكثر من 15 عامًا - أين يمكنني الحصول على جميع الشهادات المتعلقة بتجربته؟

كان كل هذا مصحوبًا بعدد لا يحصى من الشهادات والأوراق التي كان لا بد من حملها ذهابًا وإيابًا عشرات الكيلومترات إلى المجالس القروية ومكاتب الضمان الاجتماعي. لقد استنفد هذا الروتين المرأة المريضة بالفعل، لكن لم يقم أحد بإلغاء العمل في البستنة وجمع الخث. كان من المفترض أن يتم الحكم على الخث، لأنه لم يتم توفيره للمقيمين وكله ينتمي إلى الثقة. وفقا لماتريونا، من أجل عدم التجميد، كانت هناك حاجة إلى 3 سيارات على الأقل لفصل الشتاء. كانت نساء القرية، بما في ذلك سيدة المنزل، يركضن إلى الغابة 5-6 مرات في اليوم. غالبًا ما تم تفتيشهم على الطرق، لكن الشتاء كان يقترب حتماً كل عام.

غالبًا ما كان إغناتيتش يشاهد ماتريونا. كان يومها مليئًا بالعديد من الأشياء التي يجب القيام بها، وفي كثير من الأحيان لم يكن ذلك خاصًا بها فقط. كانت بحاجة إلى الركض بحثًا عن الخث، وتخزين التبن للماعز لفصل الشتاء، والتوت البري والبطاطس لنفسها. مقابل 15 فدانًا تافهة خصصتها لها المزرعة الجماعية، كان عليها أن تذهب إلى العمل. الجيران، الذين يعرفون طبيعة المرأة العجوز الطيبة، اتصلوا بها للمساعدة في حدائقهم. صاحب المنزل غير معتاد على الرفض. مرة واحدة كل شهر ونصف، كان هناك اهتمام جديد بالنسبة لها - إطعام رعاة الماعز. كل نساء القرية فعلن ذلك بالتناوب، بحيث لم يكن الأمر أسوأ من الأخريات. لذلك، ركضت ماتريونا إلى المتجر بحثًا عن منتجات لم تأكلها هي نفسها أبدًا: الأطعمة المعلبة والسكر والزبدة.

في بعض الأحيان، لم تكن قادرة على الاستيقاظ بسبب المرض، ثم أخذت صديقتها القديمة ماشا على عاتقها جميع الأعمال المنزلية. لكنها لم يكن لديها وقت للاستلقاء لفترة طويلة، لذلك سرعان ما كانت مشغولة بالفعل بالأعمال التجارية. ومع ذلك، لم تذهب الأوراق سدى: فقد حصلت ماتريونا على معاش تقاعدي قدره 80 روبل، وخصصت المدرسة 100 روبل للمعلم. في هذه المناسبة، ظهرت حتى 3 أخوات، الذين كانوا يخشون في السابق أن يضطروا إلى مساعدة قريبهم. كانت المرأة العجوز سعيدة بالهدوء الذي جاء، بل إنها أخفت 200 روبل للجنازة.

مصير ماتريونا

وسرعان ما اعتادت المضيفة والضيف على بعضهما البعض تمامًا. اتضح أن إغناتيتش لفترة طويلةقضى في السجن، وهو ما خمنته السيدة العجوز بالفعل. كما أن مصير ماتريونا لم يكن سعيدًا جدًا. لقد تزوجت منذ فترة طويلة، حتى قبل الثورة، ومنذ ذلك الحين تعيش في هذا المنزل. أنجبت 6 مرات، لكن جميع الأطفال ماتوا قبل أن يبلغوا 3 أشهر. ذهب زوجي إلى المقدمة ولم يعد أبدًا. ولكن لا يزال لديها تلميذة واحدة - كيرا.

من حين لآخر، كان يزورها رجل عجوز طويل القامة، ثاديوس. وكما قالت المرأة العجوز فيما بعد، كان هذا هو صهرها الذي كان من المفترض أن تتزوجه. ولكن لم يكن لديه الوقت، بدأت الحرب، وتم نقله. لقد مرت كل الثورات بالفعل، ولكن لم يكن هناك أي أخبار عنه. وتزوجت من أخيه إفيم، وبعد بضعة أشهر عاد ثاديوس أيضًا من السبي. لم يقتلها فقط بسبب أخيه.

سرعان ما تزوج ثاديوس واختار فتاة تحمل نفس اسمها. أنجبت له 6 أطفال وكثيراً ما تعرضت للضرب على يد زوجها. جاءت الحرب، وجاء ثاديوس ضعف البصرولم يأخذوه بل خرج افيم ولم يرجع. بعد ذلك، بسبب الشعور بالوحدة، "توسلت" ماتريونا إلى زوجة صهرها من أجل ابنتها الصغرى كيرا، التي قامت بتربيتها لتكون ابنتها وتزوجتها.

وراثة وموت ماتريونا

ورثت سيدة المنزل التي تعاني من المرض جزءًا من المنزل لابنتها بالتبني التي جاءت إليها قريبًا. اتضح أنه تم تخصيص قطعة أرض لعائلتها في إحدى القرى حيث يمكنهم بناء منزل، وسيكون المنزل الخشبي الموعود مفيدًا لهذا الغرض. استولى والدها على هذه الفكرة، ودون التفكير مرتين، أحضر أحد أيام شهر فبراير إلى المنزل خمسة أبناء بفؤوس. لمدة أسبوعين، حاولوا تحطيم منزل ماتريونا - في ذلك الوقت استسلمت تمامًا، واختفت القطة، ووبختها الأخوات اللاتي تعدين على كوخها.

تقرر نقلها على زلاجتين تم سحبهما بواسطة جرار. كان من الضروري التعامل في ليلة واحدة، وذهبت المرأة العجوز مع الرجال للمساعدة. وبعد ساعات قليلة، جاء عمال السكك الحديدية إلى بقية المنزل.

وصلت صديقي ماشا في الوقت المناسب وأخبرت بالأخبار الرهيبة. اتضح أن الزلاجة الثانية عالقة مسارات السكك الحديدية، كان ابن ثاديوس وسائق الجرار وماتريونا يحاولون ضبط الكابل، وفي ذلك الوقت كانت قاطرة بخارية بدون أضواء ترجع للخلف على الطريق. ثم هدم الثلاثة. لكن لم يسمع أحد صوت القاطرة حيث غرقها جرار عامل.

أكثر من عانى كيرا وزوجها، الذي كاد أن يشنق نفسه، مدركين أنه بسبب هذه الغرفة ماتت عمة زوجته وشقيقها، وتم تقديمهما للمحاكمة فيما بعد. وبمجرد أن أصبحت المحنة معروفة، بدأ تقسيم الممتلكات. استولت الأخوات على المنزل وجميع الممتلكات الموجودة فيه، وعمل ثاديوس لنفسه - قام بجمع المنزل الخشبي المدمر بالكامل أثناء التنقل، واستحوذ أيضًا على حظيرة ماتريونا والماعز. تم إغلاق المنزل، وانتقل Ignatyich إلى حظيرة ماتريونا، الذي لم يفوت فرصة إذلال المرأة العجوز.

وعندها فقط يفهم الرجل أنه على هؤلاء الأشخاص الصالحين الذين لا يطلبون أي شيء لأنفسهم، غير الأنانيين والخجولين، لا تزال القرية الروسية قائمة. وليست القرية فقط، بل الأرض كلها لنا.

اختبار على قصة ماترينين دفور

عنوان العمل: ماترينين دفور
الكسندر سولجينتسين
النوع:قصة
سنة الكتابة: 1959
الشخصيات الرئيسية: مؤلف- الراوي، ماتريونا- امرأة القرية ثاديوس- شقيق زوج ماتريونا الراحل.

حبكة

يجد المؤلف والراوي نفسه بعد الحرب والمعسكرات في أعماق روسيا، في قرية صغيرة تسمى تالنوفو، حيث يحصل على وظيفة كمدرس ويقيم مع أحد السكان المحليين، ماتريونا فاسيليفنا غريغوريفا. كان لماتريونا مصير صعب: لقد أحببت ثاديوس وتزوجت من شقيقه الأصغر إفيم. مات جميع أبنائها في سن الطفولة، لذلك لم تكن محبوبة في القرية واعتبرت “مدللة”. لقد أحبت أبناء أخ زوجها كثيراً، وأنجبت فتاة تدعى كيرا، وقامت بدعمها حتى زواجها.

ماتريونا لا تفكر في نفسها، طوال حياتها تعمل لدى شخص ما، تحاول مساعدة الجميع دون المطالبة بمكافآت على هذا وحتى الكلمات الطيبة. ربما لهذا السبب يعتبرها القرويون مباركة. ونهاية القصة مأساوية: ماتت ماتريونا على خطوط السكك الحديدية، مما ساعد نفس ثاديوس على نقل نصف منزلها، الذي ورثته كيرا. لا أحد في القرية يحزن حقًا على ماتريونا؛ فالأقارب لا يفكرون إلا في الممتلكات التي تركوها وراءهم.

الخلاصة (رأيي)

يتم سرد القصة بضمير المتكلم، المؤلف نفسه يجعل من نفسه الراوي ويظهر عناصر مصيره في القصة. فتح اللقاء مع ماتريونا عينيه على نساء عاديات بسيطات، وللوهلة الأولى، يرتكز عليهن العالم كله.

في صيف عام 1956، يعود الراوي (إغناتيتش) إلى روسيا. واستمر غيابه منذ بداية الحرب عشر سنوات. ليس لدى الرجل مكان يندفع إليه، ولا أحد ينتظره. الراوي في طريقه إلى المناطق النائية الروسية حيث الغابات والحقول، حيث يمكنك أن تجد العزلة والهدوء. وبعد بحث طويل، حصل على وظيفة كمدرس في قرية تلنوفو، التي تقع بجوار القرية ذات الاسم الغريب Torfoprodukt.

وفي السوق المحلي، يلتقي المؤلف بامرأة تجد له مسكنًا. سرعان ما يستقر الراوي مع امرأة وحيدة في سن محترمة، والتي يناديها الجميع باسمها الأول فقط - ماتريونا. بالإضافة إلى المالك نفسه، يسكن المنزل المتهدم الفئران والصراصير وقطة عرجاء.

استيقظت ماتريونا كل يوم في الخامسة صباحًا وذهبت لإطعام الماعز. الآن كان عليها أن تعد وجبة الإفطار للمستأجر. عادة ما تكون البطاطس من الحديقة أو الحساء من نفس البطاطس (الكرتون) أو عصيدة الشعير.

ذات يوم علمت ماتريونا من جيرانها أنه تم إقرار قانون جديد للمعاشات التقاعدية. وأعطى المرأة فرصة الحصول على معاش تقاعدي، ولم تدفعه لها. أراد ماتريونا حل هذه المشكلة بأي ثمن. ولكن في الواقع، كان كل شيء معقدا للغاية: المكاتب التي تحتاج إلى زيارة كانت موجودة في اتجاهات مختلفة من تالنوفو. كان على المرأة أن تمشي عدة كيلومترات كل يوم. في كثير من الأحيان، كانت هذه الرحلات عبثا: إما أن المحاسب لم يكن هناك، أو تم أخذ الختم.

في Torfoprodukt والقرى المحيطة بها كانوا يعيشون بشكل سيئ. وبما أن التربة في هذه الأماكن كانت رملية، كانت المحاصيل نادرة. وكانت مستنقعات الخث المحيطة مملوكة للثقة. واضطر السكان إلى تخزين الوقود سرا لفصل الشتاء، والاختباء من الحراس.

غالبًا ما يطلب رفاق القرويون من ماتريونا المساعدة في الحديقة. لم ترفض أحداً ولم تأخذ حتى المال. لقد أسقطت ما كانت تفعله وذهبت للمساعدة. حتى على أرض أجنبية، عملت المرأة برغبة وكانت سعيدة بصدق بالنتيجة الجيدة.

حوالي مرة واحدة كل شهر ونصف كان يأتي دور ماتريونا لإطعام رعاة الماعز. لم يكن مثل هذا الغداء رخيصًا بالنسبة لها، حيث كان عليها شراء الزبدة والسكر والأطعمة المعلبة وغيرها من المنتجات من المتجر العام. لم تسمح ماتريونا بذلك لنفسها، حتى في أيام العطلات، ولكنها أكلت فقط ما نما في الحديقة.

أحب المضيفة أن تحكي لإغناتيتش قصة الحصان فولشوك، الذي حمل ذات مرة مزلقة إلى البحيرة. خاف جميع الرجال وقفزوا إلى الجانبين، وأمسك ماتريونا بالحصان من اللجام وأوقفه. لكنها كانت لديها مخاوفها أيضًا. كانت ماتريونا خائفة من النار والقطارات.

وأخيرا، في فصل الشتاء، بدأت المرأة في الحصول على معاش تقاعدي، وبدأ جيرانها يحسدونها. تمكنت ماتريونا من طلب أحذية لنفسها، ومعطف من معطف قديم، وتخصيص مائتي روبل للجنازة. بدا أن المرأة عادت إلى الحياة: كان عملها أسهل، وكانت الأمراض تزعجها في كثير من الأحيان. حادثة واحدة فقط أظلمت مزاج ماتريونا - في عيد الغطاس، أخذ أحدهم وعاء الماء المقدس من الكنيسة. لم يتم العثور على العنصر المفقود مطلقًا.

كثيرا ما سأل الجيران المرأة عن إغناتيتش. نقلت ماتريونا أسئلة زملائها القرويين إلى المستأجر، لكنها لم تسأل أي شيء بنفسها. ولم يخبر صاحب البلاغ سوى صاحب البلاغ بأنه في السجن. هو نفسه لم يتعمق أبدًا في روح ماتريونا ولم يسأل عن الماضي.

في أحد الأيام، وجد إجناتيتش في المنزل الرجل العجوز ذو الشعر الأسود ثاديوس، الذي جاء ليطلب مدرسًا لابنه أنطون. اشتهر المراهق في جميع أنحاء المدرسة بسلوكه السيئ وتخلفه في المواد الدراسية. في الصف الثامن، لم يكن يعرف الكسور بعد ولم يعرف ما هي المثلثات.

بعد مغادرة ثاديوس، كانت ماتريونا صامتة لفترة طويلة، ثم بدأت بشكل غير متوقع في الانفتاح مع المستأجر. وتبين أن ثاديوس هو شقيق زوجها. في شبابه، كان ماتريونا وهذا الرجل العجوز ذو الشعر الأسود في حالة حب مع بعضهما البعض وكانا يخططان لتكوين أسرة. تعطلت خططهم من قبل الأول الحرب العالمية. ذهب ثاديوس إلى المقدمة واختفى هناك. بعد ثلاث سنوات، توفيت والدته، وترك الكوخ دون عشيقة. وسرعان ما استمال شقيق ثاديوس الأصغر، إيفيم، ماتريونا. في الصيف، كان لديهم حفل زفاف، وفي فصل الشتاء، عاد ثاديوس، الذي كان يعتبر ميتا منذ فترة طويلة، بشكل غير متوقع من الأسر المجرية. بعد أن علمت بما حدث، قال ثاديوس عند الباب مباشرة: "لولا أخي العزيز، لكنت قد قطعتكما!"

وبعد ذلك بقليل، تزوج من فتاة من قرية أخرى، واسمها أيضا ماتريونا. أخبر زملائه القرويين أنه اختارها فقط بسبب اسمه المفضل.

غالبًا ما كانت زوجة ثاديوس تأتي إلى صاحبة المنزل وتبكي قائلة إن زوجها كان يؤذيها، بل ويضربها. لكن هي وخطيب ماتريونا السابق أنجبا ستة أطفال. لكن أبناء ماتريونا وإفيم ماتوا في طفولتهم ولم ينج أحد. كانت المرأة على يقين من أن هذه المشاكل كانت بسبب الضرر الذي لحق بها.

على الحرب الوطنيةلم يعد يتم أخذ ثاديوس، ولم يعود إيفيم من المقدمة. استقبلت امرأة وحيدة كيرا ابنة ثاديوس. بعد أن نضجت، تزوجت الفتاة بسرعة من السائق وغادرت إلى قرية أخرى.

وبما أن ماتريونا كانت مريضة في كثير من الأحيان، فقد قدمت وصية في وقت مبكر. ويترتب على ذلك أن المالك أعطى امتداد الكوخ إلى كيرا. الحقيقة هي أن التلميذة كانت بحاجة إلى تقنين قطعة أرضها في مكان جديد. للقيام بذلك، كان يكفي وضع أي مبنى على "المخروط" الخاص بك.

كان التمديد الذي ورثته ماتريونا مفيدًا للغاية، لذلك قرر ثاديوس حل هذه المشكلة خلال حياة المرأة. بدأ يأتي كثيرًا إلى ماتريونا ويقنعها بالتخلي عن الغرفة الآن. لم تشعر ماتريونا بالأسف على التمديد نفسه، لكنها في الحقيقة لا تريد تدمير سقف الكوخ.

أخيرًا حقق ثاديوس هدفه. في أحد أيام الشتاء الباردة، جاء إلى ماتريونا مع الأطفال لفصل الغرفة العلوية. لمدة أسبوعين، كان الامتداد المفكك يكمن بالقرب من الكوخ، حيث اجتاحت عاصفة ثلجية جميع الطرق. جاءت الأخوات إلى ماتريونا ووبخت المرأة على لطفها الغبي. في الوقت نفسه، غادرت قطة ماتريونا الأعرج المنزل في مكان ما.

ذات يوم رأى إجناتيتش ثاديوس في الفناء مع أشخاص كانوا يقومون بتحميل غرفة مفككة على مزلجة جرار. في الظلام أخذوها إلى القرية لرؤية كيرا. كما غادرت ماتريونا معهم، لكنها لم تعد لفترة طويلة.

وبعد منتصف الليل، سمع الراوي محادثات في الشارع. دخل رجلان يرتديان معاطف إلى المنزل وبدأا في البحث عن علامات الشرب. ولم يعثروا على شيء، فغادروا، وشعر صاحب البلاغ أن مصيبة قد حدثت.

وسرعان ما أكدت ماشا صديقة ماتريونا مخاوفه. وقالت وهي تبكي إن الزلاجة علقت على القضبان وانهارت، وفي ذلك الوقت كانت قاطرة بخارية قادمة ودهستهم. قُتل السائق ابن ثاديوس وماتريونا.

Matrenin's Dvor هي قصة سيرة ذاتية.

ألكسندر إيزيفيتش سولجينتسين، بعد الانتهاء من فترة ولايته في غولاغ، يأتي إلى إحدى القرى الروسية ويحصل على وظيفة كمدرس.

توقف للعيش مع أحد سكان القرية، ماتريونا (بالمناسبة، ماتريونا هو النموذج الأولي لماتريونا فاسيليفنا زاخاروفا الحقيقية).

ينتقل المؤلف للعيش مع امرأة تبلغ من العمر ستين عامًا تدعى ماتريونا. إنها تمرض في كثير من الأحيان. باستثناء قطة نحيفة وعنزة بيضاء قذرة وفئران وصراصير، لم يكن لديها أحد في المنزل. أصبح إجناتيتش (الراوي) ودودًا للغاية مع عشيقته. لقد عاشوا حياة هزيلة، لكن حسنًا.

لم يأكلوا شيئًا تقريبًا سوى "البطاطا"، كما أطلق ماتريونا على البطاطس. وكانت المرأة في حاجة شديدة لكنها لم تعاني منه. طيبتها لم ينقصها الفقر وقسوة الحياة. كما أنها تساعد الناس بنكران الذات. الجميع يستفيد من عملها، لكن لا أحد يفكر في الامتنان.

ذات يوم تخبر ماتريونا إجناتيتش بحياتها الصعبة بأكملها. في شبابها، أرادت الزواج من حبيبها ثاديوس، لكنه أخذ إلى الحرب. انتظرته لمدة ثلاث سنوات، لكنه لم يعد بعد. وتزوجت من أخيه افيم.

وسرعان ما عاد ثاديوس. كان غاضبا من ماتريونا، لكنه لم يلمس أخيه. تزوج من فتاة من قرية مجاورة هي ماتريونا أيضًا. كان لدى ثاديوس ستة أطفال، وإفيم وماتريونا - ستة أطفال، لكنهم لم يعيشوا أكثر من ثلاثة أشهر، ماتوا جميعا. ذهب افيم إلى الحرب ولم يعد أبدًا.

سألت ماتريونا فاديفا ماتريونا عن ابنتها كيرا. لقد ربتها مثل بلدها. ومؤخرًا، قبل وصول إغناتيتش مباشرة، تزوجت كيرا من سائق جرار من قرية مجاورة. استمع إغناتيتش باهتمام إلى قصة ماترينينا. لقد كان متعاطفًا مع كل تقلباتها في الحياة. ما تحملته هذه المرأة هو شيء لا تتمناه لأي شخص.

وسرعان ما ظهرت مشكلة جديدة: حصلت كيرا وزوجها على قطعة أرض. ومن أجل الحصول على الأرض، تحتاج إلى بناء نوع من البناء عليها. قرر ثاديوس أن يأخذ الغرفة العليا من ماتريونا من كوخها. كان الجميع يعلم أن ماتريونا ورثت هذه الغرفة لكيرا بعد وفاتها.

تجولت ماتريونا في أفكارها لعدة أيام. ما يقلقها أكثر لم يكن أنها ستضطر إلى التخلي عن الغرفة، بل أنها اضطرت إلى التخلي عنها قبل الموعد المحدد. لم يمت ماتريونا بعد، ولكن تم توريث الغرفة العليا. جاء تداوس مع أبنائه وأصهاره لتفكيك هذه العلية.

تتشقق الألواح الموجودة أسفل السقف، ويطرق الفأس على جذوع الأشجار، ولا تنام ماتريونا في الليل. قمنا بتحميل السجلات على الجرار. لكنهم لم يرغبوا في حملها مرتين، لذلك ربطوا عربتين بجرار واحد. ووضعت ماتريونا معهم مكانًا للمساعدة. كان إغناتيتش ينتظر ماتريونا لتناول العشاء في المساء، لكنها لم تعد.

اعتقدت أنني ذهبت لمرافقتها. وانتظرت حتى حلول الظلام ولم تعد. ثم جاء أحد الجيران وقال إن ماتريونا مات. عند المعبر انقطع الكابل بين العربات. ذهب ابن ثاديوس وابن أخيه لإصلاح الأمور، وذهب ماتريونا بينهما. كانت عربتان تتحركان في الاتجاه المعاكس بدون أضواء ودمرتا العربة مع من كانوا بالقرب منها.

تم إحضار ماتريونا إلى القرية لدفنها. وما بقي منه: جزء من الجسد، اليد اليمنىوالوجه أملس أبيض كأنه حي.... ثاديوس لم يحضر الجنازة قط. لقد فكر بجشع في كيفية إزالة بقية جذوع الأشجار من الغرفة العلوية والاستيلاء على شيء آخر. حاولت أخوات ماتريونا أيضًا تقسيم الميراث.

فقط الابنة المتبنية كيرا ووالدتها ماتريونا بكتا بصدق في الجنازة. ولم يفهم إجناتيتش جوهر ماتريونا بالكامل إلا بعد الجنازة. كيف لم يلاحظ هذا من قبل؟ ماتريونا - التي فقدت ستة أطفال، عاشت طوال حياتها من أجل الناس، دون أن تجمع أي أموال أو ثروة. ها هي - الرجل الصالح، الذي بدونه "تقوم القرية ولا المدينة ولا أرضنا".

صورة ماتريونا

واقعية الأحداث تذهل القراء. المرأة التي عانت من الكثير من الحزن والخسارة في حياتها، والتي لم تعرف السعادة العائلية، لم تفقد الرحمة الإنسانية. شعرت بالأسف على قطتها المريضة. سارعت لإنقاذ أشجار اللبخ الخاصة بي عندما حدث الحريق. روح بسيطة، غير أنانية، طيبة.

لقد ساعدت الجميع. لم تعد تعمل في المزرعة الجماعية، بناء على طلب زوجة الرئيس الهائلة، أخذت مذراةها وذهبت إلى أشعل النار في السماد. A. Solzhenitsyn لم يخترع هذه الصورة. ووصف امرأة روسية حقيقية تعيش في كل قرية. ووصف حياتها بكل مرارة، وكان هو نفسه يتعاطف معها.

أصالة القصة

• للقصة قيمة فنية في الأدب الروسي:
• الموضوع الرئيسي للعمل هو روح الإنسانالذي يعيش رغم تعقيد الوجود؛
• ميزات النوع: يتم تقديم السرد من خلال المؤلف بتقييمه لما يحدث ومن خلال بطلته بموقفها من الحياة؛
• صورة البطلة رمزية: فهي تشبه صورة القديس؛
• ميزات اللغة(تتخللها لهجات، الكلام العامي، متغيرات نطق الكلمات).

على بعد مائة وأربعة وثمانين كيلومترًا من موسكو على طول الخط المؤدي إلى موروم وكازان، لمدة ستة أشهر جيدة بعد ذلك تباطأت جميع القطارات تقريبًا حتى اللمس. تشبث الركاب بالنوافذ وخرجوا إلى الردهة: كانوا يصلحون المسارات أم ماذا؟ خارج الجدول الزمني؟

لا. وبعد اجتياز المعبر، زاد القطار سرعته مرة أخرى، وجلس الركاب.

فقط السائقون يعرفون ويتذكرون سبب حدوث كل ذلك.

1

في صيف عام 1956، عدت بشكل عشوائي من الصحراء الساخنة المتربة - ببساطة إلى روسيا. لم يكن أحد ينتظرني أو يتصل بها في أي وقت، لأنني تأخرت عشر سنوات في العودة. أردت فقط أن الممر الأوسط- بدون حرارة، مع هدير الغابة المورق. أردت أن أشق طريقي وأضيع في روسيا الأكثر عمقا - إذا كان هناك شيء من هذا القبيل في مكان ما، فإنه لا يزال حيا.

قبل عام، على هذا الجانب من سلسلة جبال الأورال، لم يكن بوسعي سوى أن أحمل نقالة. لم يرفضوا حتى توظيفي ككهربائي من أجل البناء اللائق. لكنني انجذبت إلى التدريس. قالوا لي أهل المعرفة، أنه لا فائدة من إنفاق المال على التذكرة، فأنا أمر عبثًا.

لكن شيئاً ما بدأ يتغير بالفعل. عندما صعدت درج فلاديميرسكي أوبلونو وسألت عن مكان قسم شؤون الموظفين، فوجئت برؤية أن الموظفين لم يعودوا يجلسون هنا خلف باب جلدي أسود، ولكن خلف حاجز زجاجي، كما هو الحال في الصيدلية. ومع ذلك، اقتربت بخجل من النافذة، وانحنى وسأل:

– أخبرني، هل تحتاج إلى علماء رياضيات؟ في مكان ما بعيدا عن السكك الحديدية؟ أريد أن أعيش هناك إلى الأبد.

لقد بحثوا في كل حرف في مستنداتي، وانتقلوا من غرفة إلى أخرى واتصلوا بمكان ما. لقد كان ذلك أيضًا أمرًا نادرًا بالنسبة لهم - ففي نهاية المطاف، يطلب الجميع الذهاب إلى المدينة وأشياء أكبر. وفجأة أعطوني مكانًا - Vysokoye Pole. مجرد الاسم أسعد روحي.

العنوان لم يكذب. على تلة بين الملاعق، ثم التلال الأخرى، محاطة بالكامل بالغابة، مع بركة وسد، كان High Field هو المكان الذي لن يكون من العار أن نعيش فيه أو نموت فيه. جلست هناك لفترة طويلة في بستان على جذع شجرة وفكرت أنه من أعماق قلبي أود ألا أتناول وجبة الإفطار والغداء كل يوم، فقط أبقى هنا وأستمع ليلًا إلى حفيف الأغصان على الشجرة. السقف - عندما لا تتمكن من سماع الراديو من أي مكان وكل شيء في العالم صامت.

للأسف، لم يخبزوا الخبز هناك. لم يبيعوا أي شيء صالح للأكل هناك. كانت القرية بأكملها تنقل الطعام في أكياس من المدينة الإقليمية.

عدت إلى قسم الموارد البشرية وتوسلت أمام النافذة. في البداية لم يرغبوا في التحدث معي. ثم انتقلوا من غرفة إلى أخرى، وقرعوا الجرس، وأصدروا صريرًا وختموا على طلبي: "منتج الخث".

منتج الخث؟ آه، لم يكن تورجينيف يعلم أنه من الممكن كتابة شيء كهذا باللغة الروسية!

في محطة Torfoprodukt، وهي ثكنة خشبية رمادية مؤقتة قديمة، كانت هناك لافتة صارمة تقول: "اصعد إلى القطار من جانب المحطة فقط!" تم خدش مسمار على الألواح: "وبلا تذاكر". وفي شباك التذاكر، بنفس الطرافة الكئيبة، تم قطعها إلى الأبد بسكين: "لا تذاكر". أنا أقدر المعنى الدقيق لهذه الإضافات في وقت لاحق. كان من السهل القدوم إلى Torfoprodukt. لكن لا تغادر.

وفي هذا المكان كانت هناك غابات كثيفة لا يمكن اختراقها قبل الثورة ونجت منها. ثم تم قطعهم بواسطة عمال مناجم الخث والمزرعة الجماعية المجاورة. قام رئيسها، جورشكوف، بتدمير عدد لا بأس به من الهكتارات من الغابات وباعها بشكل مربح إلى منطقة أوديسا، وقام بتربية مزرعته الجماعية وحصل على بطل العمل الاشتراكي لنفسه.

تنتشر القرية بشكل عشوائي بين الأراضي المنخفضة الخثية - ثكنات رتيبة سيئة التغطية من الثلاثينيات ومنازل من الخمسينيات بنقوش على الواجهة وشرفات زجاجية. لكن داخل هذه المنازل كان من المستحيل رؤية الفاصل الذي يصل إلى السقف، لذلك لم أتمكن من استئجار غرف بأربعة جدران حقيقية.

مدخنة مصنع تدخن فوق القرية. تم وضع خط سكة حديد ضيق هنا وهناك عبر القرية، وسحبت القاطرات، التي تدخن بكثافة وتصفير بشكل خارق، القطارات ذات الخث البني وألواح الخث والقوالب على طولها. من دون خطأ، أستطيع أن أفترض أنه في المساء سيكون هناك شريط راديو يبث فوق أبواب النادي، وأشخاص سكارى يتجولون في الشارع ويطعنون بعضهم البعض بالسكاكين.

هذا هو المكان الذي أخذني فيه حلمي بزاوية هادئة في روسيا. لكن من حيث أتيت، كان بإمكاني العيش في كوخ من الطوب اللبن يطل على الصحراء. كانت هناك رياح منعشة تهب هناك ليلًا ولم يكن هناك سوى القبو المرصع بالنجوم الذي كان يتأرجح مفتوحًا في الأعلى.

لم أستطع النوم على مقعد المحطة، وقبيل الفجر كنت أتجول في القرية مرة أخرى. الآن رأيت سوقًا صغيرًا. في الصباح، كانت المرأة الوحيدة واقفة هناك تبيع الحليب. أخذت الزجاجة وبدأت في الشرب على الفور.

لقد أذهلتني كلامها. لم تتكلم، بل همهمت مؤثرة، وكانت كلماتها هي ذاتها التي سحبتني من آسيا:

- اشرب، اشرب من كل قلبك. هل أنت وافد جديد؟

-من أين أنت؟ - لقد أشرقت.

وتعلمت أنه ليس كل شيء يتعلق بتعدين الخث، وأن هناك تلة خلف قاعدة السكة الحديد، وخلف التلة توجد قرية، وهذه القرية هي تالنوفو، منذ زمن سحيق كانت هنا، حتى عندما كان هناك "غجرية" "سيدة وكانت هناك غابة محطمة في كل مكان. ثم هناك منطقة كاملة من القرى: Chaslitsy، Ovintsy، Spudny، Shevertny، Shestimirovo - كلها أكثر هدوءًا، بعيدًا عن السكك الحديدية، باتجاه البحيرات.

هبت عليّ ريح من الهدوء من هذه الأسماء. لقد وعدوني بروسيا المجنونة.

وطلبت من صديقي الجديد أن يأخذني بعد السوق إلى تالنوفو ويجد كوخًا يمكنني أن أصبح فيه نزيلًا.

لقد تبين أنني مستأجر مربح: بالإضافة إلى الإيجار، وعدتني المدرسة بسيارة من الخث لفصل الشتاء. لم يعد القلق يمس وجه المرأة. هي نفسها لم يكن لها مكان (كانت هي وزوجها يربيان أمها المسنة)، فأخذتني إلى بعض أقاربها وإلى آخرين. ولكن حتى هنا لم تكن هناك غرفة منفصلة في كل مكان كانت ضيقة ومزدحمة.

لذلك وصلنا إلى نهر جاف به سد وجسر. كان هذا المكان هو الأقرب الذي أعجبني في القرية بأكملها؛ سبحت اثنتان أو ثلاث من أشجار الصفصاف، وكوخ غير متوازن، وبط في البركة، وجاء الإوز إلى الشاطئ، وهو يهتز.

"حسنًا، ربما سنذهب إلى ماتريونا"، قال مرشدي، وقد سئم مني بالفعل. "ولكن مرحاضها ليس جيدًا، فهي تعيش في مكان مقفر ومريضة."

كان منزل ماتريونا قائمًا هناك، في مكان قريب، وله أربع نوافذ متتالية على الجانب البارد غير الأحمر، ومغطى برقائق الخشب، على منحدرين وبنافذة علية مزينة على شكل برج. المنزل ليس منخفضا - ثمانية عشر كرونة. ومع ذلك، تعفنت رقائق الخشب، وتحولت جذوع الأشجار والبوابات، التي كانت قوية في يوم من الأيام، إلى اللون الرمادي مع تقدم العمر، وتضاءل غطاءها.

كانت البوابة مقفلة، لكن دليلي لم يطرق الباب، بل أدخل يده تحت القاع وفك الغلاف - وهي خدعة بسيطة ضد الماشية والغرباء. لم يكن الفناء مغطى، ولكن الكثير من المنزل كان تحت وصلة واحدة. خلف الباب الأمامي، ترتفع درجات داخلية إلى جسور واسعة، عالية يحجبها سقف. إلى اليسار، المزيد من الدرجات تؤدي إلى الغرفة العلوية - منزل خشبي منفصل بدون موقد، وتنزل إلى الطابق السفلي. وعلى اليمين كان الكوخ نفسه به علية وتحت الأرض.

لقد تم بناؤه منذ فترة طويلة وبشكل سليم عائلة كبيرةوالآن تعيش هناك امرأة وحيدة تبلغ من العمر حوالي ستين عامًا.

عندما دخلت الكوخ، كان مستلقيًا على الموقد الروسي، هناك عند المدخل مباشرةً، مغطى بقطعة قماش داكنة غير محددة، لا تقدر بثمن في حياة الشخص العامل.

كان الكوخ الفسيح، وخاصة الجزء الأفضل بالقرب من النافذة، مبطنًا بالمقاعد والمقاعد - أواني وأحواض بأشجار اللبخ. لقد ملأوا وحدة المضيفة بحشد صامت ولكن حيوي. لقد نمت بحرية، آخذة الضوء الضعيف من الجانب الشمالي. في بقية الضوء، بالإضافة إلى ذلك، خلف المدخنة، بدا لي الوجه المستدير للمضيفة أصفر ومريضًا. ومن عينيها الغائمتين يمكن للمرء أن يرى أن المرض أنهكها.

أثناء حديثها معي، استلقت على الموقد ووجهها للأسفل، دون وسادة، ورأسها نحو الباب، ووقفت أنا بالأسفل. لم تظهر أي فرحة بالحصول على مستأجر، فقد اشتكت من مرض سيء، وكانت تتعافى منه الآن: المرض لم يكن يصيبها كل شهر، ولكن عندما أصابها،

- ... يستمر لمدة يومين وثلاثة أيام، لذلك لن يكون لدي وقت للنهوض أو خدمتك. لكني لا أمانع في الكوخ، أعيش.

وأدرجت لي ربات بيوت أخريات، أولئك اللاتي سيكونن أكثر راحة وإرضاء لي، وطلبت مني أن ألتف حولهن. لكنني رأيت بالفعل أن نصيبي كان أن أعيش في هذا الكوخ المظلم بمرآة خافتة كان من المستحيل تمامًا النظر إليها، مع ملصقين لامعين بالروبل حول تجارة الكتب والحصاد، معلقين على الحائط من أجل الجمال. كان الأمر جيدًا بالنسبة لي هنا لأنه بسبب الفقر لم يكن لدى ماتريونا راديو، وبسبب وحدتها لم يكن لديها من تتحدث إليه.

وعلى الرغم من أن ماتريونا فاسيليفنا أجبرتني على التجول في القرية مرة أخرى، وعلى الرغم من أنها رفضت في زيارتي الثانية لفترة طويلة:

- إذا كنت لا تعرف كيف، إذا كنت لا تطبخ، كيف ستفقده؟ - لكنها قابلتني بالفعل على قدمي، وكأن السرور استيقظ في عينيها لأنني عدت.

اتفقنا على السعر والخث الذي ستجلبه المدرسة.

لم أكتشف ذلك إلا في وقت لاحق من ذلك العام بعد عام، ولسنوات عديدة، لم تكسب ماتريونا فاسيليفنا أي روبل من أي مكان. لأنها لم تحصل على معاش تقاعدي. ولم تساعدها عائلتها كثيرًا. وفي المزرعة الجماعية لم تعمل من أجل المال - من أجل العصي. من أجل أيام العمل في دفتر المحاسب القذر.

لذلك استقرت مع ماتريونا فاسيليفنا. لم نتشارك الغرف. كان سريرها في زاوية الباب بجوار الموقد، وفتحت سريري بجوار النافذة، ودفعت أشجار اللبخ المفضلة لدى ماتريونا بعيدًا عن الضوء، ووضعت طاولة بجوار نافذة أخرى. كانت هناك كهرباء في القرية، تم جلبها من شاتورا في العشرينيات. وكتبت الصحف آنذاك - "مصابيح إيليتش" ، وقال الرجال وقد اتسعت أعينهم: "نار القيصر!"

ربما بالنسبة للبعض من القرية، الذين كانوا أكثر ثراءً، لم يكن كوخ ماتريونا يبدو كوخًا جميل المظهر، لكن بالنسبة لنا في ذلك الخريف والشتاء كان جيدًا جدًا: لم يتسرب بعد من الأمطار ولم تهب الرياح الباردة يتم تسخين الموقد منه على الفور، فقط في الصباح، خاصة عندما تهب الرياح من الجانب المتسرب.

بالإضافة إلى ماتريونا وأنا، كان الأشخاص الآخرون الذين يعيشون في الكوخ عبارة عن قطة وفئران وصراصير.

لم تكن القطة صغيرة، والأهم من ذلك أنها كانت نحيفة. من باب الشفقة، التقطتها ماتريونا وترسخت. على الرغم من أنها كانت تمشي على أربع أرجل، إلا أنها كانت تعاني من عرج قوي: كانت تنقذ ساقًا واحدة، وكانت ساقًا سيئة. عندما قفزت القطة من الموقد إلى الأرض، لم يكن صوت لمسها للأرض ناعمًا كالقطط، مثل أي شخص آخر، بل كان بمثابة ضربة قوية متزامنة بثلاثة أرجل: غبية! - هذه انتقد، وهو ما لم أعتاد عليه على الفور، ارتجفت. كانت هي التي وضعت ثلاث أرجل دفعة واحدة لحماية الرابعة.

ولكن كانت هناك فئران في الكوخ ليس لأن القطة النحيلة لم تستطع التعامل معها؛ قفزت إلى الزاوية خلفهم كالبرق وحملتهم بين أسنانها. ولم يكن من الممكن الوصول إلى الفئران بسبب حقيقة أن شخصًا ما، في حياة جيدة، غطى كوخ ماتريونا بورق حائط مموج أخضر، وليس فقط في طبقة، ولكن في خمس طبقات. تم لصق ورق الحائط ببعضه البعض بشكل جيد، ولكن في العديد من الأماكن خرج من الحائط - وبدا وكأنه الجلد الداخلي للكوخ. بين جذوع الكوخ وجلود ورق الحائط، صنعت الفئران ممرات لأنفسهم وحدثت حفيفًا بوقاحة، وركضت على طولها حتى تحت السقف. اعتنت القطة بغضب بصوت حفيفهم، لكنها لم تستطع الوصول إليه.

في بعض الأحيان كانت القطة تأكل الصراصير، لكنها كانت تشعرها بالإعياء. الشيء الوحيد الذي احترمته الصراصير هو خط القسم الذي يفصل بين فتحة الموقد الروسي والمطبخ الصغير والكوخ النظيف. لم يزحفوا إلى كوخ نظيف. لكن المطبخ الصغير كان يعج بالناس ليلاً، وإذا كنت أدخل في وقت متأخر من المساء لأشرب الماء، أشعل مصباحًا كهربائيًا هناك، وكانت الأرضية بأكملها، والمقعد الكبير، وحتى الجدار، كلها تقريبًا بنية اللون ومتحركة. أحضرت البوراكس من معمل الكيمياء وخلطته بالعجين وسممتهم. كان هناك عدد أقل من الصراصير، لكن ماتريونا كان يخشى أن يسمم القطة معهم. توقفنا عن إضافة السم، وتكاثرت الصراصير مرة أخرى.

في الليل، عندما كانت ماتريونا نائمة بالفعل، وكنت أدرس على الطاولة، كانت حفيف الفئران السريع النادر تحت ورق الحائط مغطى بالصوت المستمر والموحد والمستمر، مثل صوت المحيط البعيد، وحفيف الصراصير خلف تقسيم. لكنني اعتدت عليه، لأنه لم يكن فيه شيء شرير، ولم يكن فيه كذب. كانت سرقة حياتهم.

وقد اعتدت على جمال الملصق الفظ، الذي كان يسلمني باستمرار بيلينسكي وبانفيروف ومجموعة من الكتب الأخرى من الحائط، لكنه كان صامتًا. لقد اعتدت على كل ما حدث في كوخ ماتريونا.

استيقظت ماتريونا في الرابعة أو الخامسة صباحًا. كان مشوا ماتريونين يبلغون من العمر سبعة وعشرين عامًا عندما تم شراؤهم من المتجر العام. لقد ساروا دائمًا إلى الأمام، ولم تقلق ماتريونا - طالما أنهم لم يتخلفوا عن الركب حتى لا يتأخروا في الصباح. أشعلت المصباح الكهربائي خلف قسم المطبخ وبهدوء، وبأدب، محاولًا عدم إحداث ضوضاء، قامت بتسخين الموقد الروسي، وذهبت لحلب الماعز (كانت بطونها كلها - هذه الماعز ذات القرون البيضاء القذرة)، ومرت عبر الماء ويطهى في ثلاثة أواني من الحديد الزهر. حديد زهر واحد لي، وواحد لنفسي، وواحد للماعز. لقد اختارت أصغر حبات البطاطس من تحت الأرض للماعز، والصغيرة لنفسها، وللي بيضة دجاج. حديقتها الرملية، التي لم يتم تسميدها منذ سنوات ما قبل الحرب وكانت مزروعة دائمًا بالبطاطس والبطاطس والبطاطس، لم تنتج بطاطس كبيرة.

بالكاد سمعت أعمالها الصباحية. نمت لفترة طويلة، واستيقظت في أواخر الشتاء وتمددت، وأخرجت رأسي من تحت البطانية ومعطف جلد الغنم. كانوا، بالإضافة إلى سترة مبطنة على قدمي، وحقيبة محشوة بالقش تحتها، يبقونني دافئًا حتى في تلك الليالي عندما كان البرد يندفع من الشمال إلى نوافذنا الضعيفة. كنت أسمع ضجيجًا مقيَّدًا خلف الحاجز، وكنت أقول في كل مرة بحذر:

– صباح الخيرماتريونا فاسيليفنا!

وكانت الكلمات الطيبة نفسها تُسمع دائمًا من خلف الحاجز. لقد بدأوا بنوع من الخرخرة الدافئة المنخفضة، مثل الجدات في القصص الخيالية:

- مممم...وأنت أيضاً!

وبعد ذلك بقليل:

- والفطور جاء في وقته المناسب لك.

لم تعلن ما هو طعام الإفطار، وكان من السهل تخمينه: حساء من الورق المقوى غير المقشر، أو حساء من الورق المقوى (هكذا ينطقها جميع سكان القرية)، أو عصيدة الشعير (لم يكن بإمكانك شراء أي حبوب أخرى في ذلك العام بسعر Torfoprodukt، وحتى الشعير مع المعركة - لأنه كان أرخص، قاموا بتسمين الخنازير وأخذوها في أكياس). لم يكن مملحًا دائمًا كما ينبغي، بل غالبًا ما كان يحترق، وبعد تناوله يترك بقايا على الحنك واللثة ويسبب حرقة في المعدة.

ولكن لم يكن خطأ ماتريونا: لم يكن هناك زيت في منتج الخث، وكان هناك طلب كبير على السمن النباتي، ولم يكن هناك سوى الدهون المركبة المتاحة. والموقد الروسي، كما ألقيت نظرة فاحصة، غير مريح للطهي: يحدث الطهي مخفيًا عن الطباخ، والحرارة تقترب من الحديد الزهر بشكل غير متساو من جوانب مختلفة. لكن لا بد أنها وصلت إلى أسلافنا من العصر الحجري، لأنها بمجرد تسخينها قبل الفجر، تحافظ على الطعام والشراب الدافئ للماشية، والغذاء والماء للبشر طوال اليوم. والنوم دافئا.

لقد أكلت بإخلاص كل ما تم طهيه لي، وكنت أضعه جانبًا بصبر إذا صادفت أي شيء غير عادي: شعرة، أو قطعة من الخث، أو ساق صرصور. لم يكن لدي الشجاعة لتوبيخ ماتريونا. في النهاية، حذرتني بنفسها: "إذا كنت لا تعرف كيف تطبخ، إذا كنت لا تطبخ، فكيف ستخسر؟"

"شكرا لك،" قلت بصدق تام.

- على ماذا؟ لوحدك على خير؟ - لقد نزعت سلاحي بابتسامة مشعة. وتساءلت وهي تنظر ببراءة بعينين زرقاوين باهتتين: "حسنًا، ما الذي يمكنني الاستعداد لشيء فظيع؟"

نحو النهاية يعني - نحو المساء. كنت آكل مرتين في اليوم، تمامًا كما في المقدمة. ماذا يمكنني أن أطلب من أجل الشيء الرهيب؟ كل نفس، حساء من الورق المقوى أو الورق المقوى.

لقد تحملت هذا لأن الحياة علمتني ألا أجد معنى الوجود اليومي في الطعام. ما كان عزيزًا عليّ هو تلك الابتسامة على وجهها المستدير، والتي، بعد أن حصلت أخيرًا على ما يكفي من المال لشراء كاميرا، حاولت عبثًا التقاطها. بعد أن رأيت ذلك بنفسي عين باردةالعدسة، اتخذ ماتريونا تعبيرًا إما متوترًا أو صارمًا للغاية.

بمجرد أن التقطت كيف ابتسمت لشيء ما وهي تنظر من النافذة إلى الشارع.

في ذلك الخريف كان لدى ماتريونا العديد من المظالم. لقد صدر للتو قانون جديد للمعاشات التقاعدية، وشجعها جيرانها على الحصول على معاش تقاعدي. لقد كانت وحيدة في كل مكان، ولكن منذ أن بدأت مريضة للغاية، تم إطلاق سراحها من المزرعة الجماعية. كان هناك الكثير من الظلم مع ماتريونا: كانت مريضة، لكنها لم تعتبر معاقة؛ عملت في مزرعة جماعية لمدة ربع قرن، ولكن لأنها لم تكن في مصنع، لم يكن لها الحق في الحصول على معاش تقاعدي لنفسها، ولم يكن بإمكانها الحصول على معاش تقاعدي إلا لزوجها، أي عن خسارة المعاش التقاعدي. معيل. لكن زوجي كان قد رحل منذ خمسة عشر عامًا، منذ بداية الحرب، والآن لم يكن من السهل الحصول على تلك الشهادات من أماكن مختلفة حول مخبأه والمبلغ الذي حصل عليه هناك. لقد كان الحصول على هذه الشهادات أمرًا صعبًا؛ وما زلت أكتب أنه حصل على ما لا يقل عن ثلاثمائة روبل شهريا؛ وتشهد أنها تعيش بمفردها ولا يساعدها أحد؛ وفي أي سنة هي؟ ومن ثم حمل كل ذلك إلى الضمان الاجتماعي؛ وإعادة الجدولة، وتصحيح ما حدث من خطأ؛ وما زلت ترتديه. واكتشف ما إذا كانوا سيعطونك معاشًا تقاعديًا.

ومما زاد من صعوبة هذه الجهود أن خدمة الضمان الاجتماعي من تالنوف كانت تقع على بعد عشرين كيلومترًا إلى الشرق، ومجلس القرية على بعد عشرة كيلومترات إلى الغرب، ومجلس القرية على بعد ساعة سيرًا على الأقدام إلى الشمال. طاردوها من مكتب إلى آخر لمدة شهرين، تارة لفترة، وتارة لفاصلة. كل مرور هو يوم. يذهب إلى مجلس القرية، لكن السكرتير ليس هناك اليوم، تماما كما يحدث في القرى. غدا، ثم اذهب مرة أخرى. الآن يوجد سكرتير، لكن ليس لديه ختم. في اليوم الثالث، اذهب مرة أخرى. وذهبوا في اليوم الرابع لأنهم وقعوا بشكل أعمى على قطعة الورق الخاطئة، وكانت أوراق ماتريونا جميعها مثبتة معًا في حزمة واحدة.

"إنهم يضطهدونني يا إغناتيتش" اشتكت لي بعد هذه النزهات غير المثمرة. - كنت قلقة.

لكن جبهتها لم تظل مظلمة لفترة طويلة. لقد لاحظت: أن لديها طريقة مؤكدة لاستعادة مزاجها الجيد - العمل. على الفور أمسكت بمجرفة وحفرت العربة. أو أنها ستذهب للخث مع كيس تحت ذراعها. وحتى بجسم من الخيزران - حتى التوت في الغابة البعيدة. ولم تنحني للمكاتب، بل لشجيرات الغابة، وبعد أن كسرت ظهرها بالأعباء، عادت ماتريونا إلى الكوخ، مستنيرًا بالفعل، راضيًا عن كل شيء، بابتسامتها اللطيفة.

قالت عن الخث: "لقد حصلت الآن على السن، يا إغناتيتش، وأعرف أين يمكن الحصول عليه". - يا له من مكان، يا لها من فرحة!

- نعم، ماتريونا فاسيليفنا، أليس خثتي كافيًا؟ السيارة سليمة.

- يا للعجب! الخث الخاص بك! أكثر من ذلك بكثير، وأكثر من ذلك بكثير - في بعض الأحيان يكون ذلك كافيًا. هنا، بينما تهب دوامات الشتاء وتضرب المبارزة النوافذ، لا يقتصر الأمر على الغرق، بل يتطاير. في الصيف قمنا بتدريب الكثير من الخث! ألن أقوم بتدريب ثلاث سيارات الآن؟ لذلك يتم القبض عليهم. لقد تم بالفعل جر إحدى نسائنا إلى المحكمة.

نعم، كان الأمر كذلك. كان أنفاس الشتاء المخيفة يحوم بالفعل - وكانت القلوب تتألم. وقفنا حول الغابة، لكن لم يكن هناك مكان للحصول على صندوق نار. زأرت الحفارات في كل مكان في المستنقعات، لكن الخث لم يتم بيعه للمقيمين، بل تم نقله فقط - إلى الرؤساء، ومن كان مع الرؤساء، وبالسيارة - إلى المعلمين والأطباء وعمال المصانع. لم يكن هناك وقود متوفر - ولم تكن هناك حاجة للسؤال عنه. كان رئيس المزرعة الجماعية يتجول في القرية، وينظر في عينيه بشكل متطلب، أو خافت، أو ببراءة، ويتحدث عن أي شيء باستثناء الوقود. لأنه هو نفسه مخزنة. ولم يكن الشتاء متوقعا.

حسنًا، لقد اعتادوا على سرقة الأخشاب من السيد، والآن يسرقون الخث من الأمانة. تجمعت النساء في مجموعات من خمسة أو عشرة ليكونوا أكثر جرأة. لقد ذهبنا خلال النهار. خلال فصل الصيف، تم حفر الخث في كل مكان وتكديسه حتى يجف. وهذا هو الشيء الجيد في الخث، لأنه بمجرد استخراجه، لا يمكن إزالته على الفور. يجف حتى الخريف، أو حتى قبل تساقط الثلوج، إذا لم يعمل الطريق أو تعبت الثقة. خلال هذا الوقت أخذته النساء. في المرة الواحدة كانوا يحملون ست خثات في الكيس إذا كانت رطبة، وعشر خثات إذا كانت جافة. كيس واحد من هذا النوع، يتم إحضاره أحيانًا على بعد ثلاثة كيلومترات (ويزن رطلين)، كان كافيًا لإشعال حريق واحد. وفي الشتاء مائتي يوم. وتحتاج إلى تسخينها: الروسية في الصباح، الهولندية في المساء.

- لماذا الحديث عن كلا الجنسين! - ماتريونا كانت غاضبة من شخص غير مرئي. "بما أن الخيول قد رحلت، فإن ما لا تستطيع تأمينه على نفسك ليس موجودًا في المنزل." ظهري لا يشفى أبدا. في الشتاء تحمل الزلاجة، وفي الصيف تحمل الحزم، والله هذا صحيح!

مشيت النساء يوميًا - أكثر من مرة. في أيام جيدةأحضرت ماتريونا ستة أكياس لكل منها. لقد كدست خثتي علانية، وأخفتها تحت الجسور، وفي كل مساء كانت تسد الحفرة بلوح.

ابتسمت وهي تمسح العرق عن جبينها: «هل سيخمن الأعداء حقًا، وإلا فلن يجدوه».

ماذا كانت الثقة لتفعل؟ ولم يُمنح طاقمًا لوضع حراس في جميع المستنقعات. ربما كان من الضروري، بعد أن أظهرت الإنتاج الوفيرة في التقارير، ثم شطبها - للفتات، للأمطار. وفي بعض الأحيان، وبشكل اندفاعي، قاموا بتجميع دورية والقبض على النساء عند مدخل القرية. ألقت النساء حقائبهن وهربن. في بعض الأحيان، بناءً على الإدانة، انتقلوا من منزل إلى منزل للتفتيش، وقاموا بإعداد تقرير عن الخث غير القانوني وهددوا بتقديمه إلى المحكمة. تخلت النساء عن الحمل لفترة من الوقت، لكن الشتاء كان يقترب وأخرجوهن مرة أخرى - بالزلاجات في الليل.

بشكل عام، بالنظر عن كثب إلى ماتريونا، لاحظت أنه بالإضافة إلى الطهي والتدبير المنزلي، كان لديها بعض المهام المهمة الأخرى التي يجب القيام بها كل يوم؛ لقد احتفظت بالترتيب الطبيعي لهذه الأمور في رأسها، وعندما تستيقظ في الصباح، تعرف دائمًا كيف سيكون يومها في ذلك اليوم. إلى جانب الخث، إلى جانب جمع جذوع الأشجار القديمة التي يتم جلبها بواسطة جرار في المستنقع، إلى جانب التوت البري المنقوع في أرباع لفصل الشتاء ("اشحذ أسنانك، إجناتيتش،" لقد عاملتني)، إلى جانب حفر البطاطس، إلى جانب الركض في أعمال المعاشات التقاعدية، كان عليه أن يكون لديه مكان آخر، ثم يحصل على التبن من أجل عنزته البيضاء القذرة الوحيدة.

- لماذا لا تربي الأبقار يا ماتريونا فاسيليفنا؟

"إيه، إجناتيتش"، أوضح ماتريونا، وهو يقف في ساحة غير نظيفة عند مدخل المطبخ ويتجه نحو طاولتي. "يمكنني الحصول على ما يكفي من الحليب من الماعز." إذا حصلت على بقرة، فسوف تأكلني بقدمي. لا تقص القماش - لديهم أصحابهم، ولا يوجد قص في الغابة - الغابة هي المالك، وفي المزرعة الجماعية لا يخبرونني - أنا لست مزارعًا جماعيًا، كما يقولون ، الآن. نعم، هم والمزارعون الجماعيون، حتى الذباب الأبيض، كلهم ​​​​في المزرعة الجماعية، كلهم ​​​​في المزرعة الجماعية، ومن تحت الثلج - أي نوع من العشب؟ وكان يعتقد أن العشب كان عسلاً..

لذلك، كان على ماعز واحد أن يجمع التبن - لقد كان عملاً رائعًا بالنسبة لماتريونا. في الصباح، أخذت كيسا ومنجلا وذهبت إلى الأماكن التي تذكرتها، حيث نما العشب على طول الحواف، على طول الطريق، على طول الجزر في المستنقع. بعد أن ملأت الكيس بالعشب الثقيل الطازج، سحبته إلى المنزل ووضعته في طبقة في فناء منزلها. كيس من العشب مصنوع من القش المجفف - شوكة.

الرئيس الجديد، الذي تم إرساله مؤخرا من المدينة، أولا وقبل كل شيء، قطع حدائق جميع المعوقين. تركت ماتريونا خمسة عشر فدانًا من الرمال، لكن عشرة أفدنة ظلت فارغة خلف السياج. ومع ذلك، حتى ألف وخمسمائة متر مربع ارتشفت المزرعة الجماعية ماتريونا. عندما لم يكن هناك ما يكفي من الأيدي، عندما رفضت النساء بعناد شديد، جاءت زوجة الرئيس إلى ماتريونا. وكانت أيضًا امرأة مدينة، حازمة، بمعطف قصير رمادي اللون ونظرة تهديد، وكأنها امرأة عسكرية.

دخلت الكوخ، ودون أن تقول مرحباً، نظرت بصرامة إلى ماتريونا. كانت ماتريونا في الطريق.

قالت زوجة الرئيس بشكل منفصل: "هكذا". - الرفيق غريغورييف! سيتعين علينا مساعدة المزرعة الجماعية! سيتعين علينا الذهاب لإزالة السماد غدًا!

كان وجه ماتريونا نصف ابتسامة اعتذارية - كما لو كانت تخجل من زوجة الرئيس لأنها لا تستطيع أن تدفع لها مقابل عملها.

"حسنًا،" قالت. - أنا مريض بالطبع. والآن أنا لست مرتبطًا بقضيتك. - ثم صححت نفسها على عجل: - ما هو الوقت القادم؟

- وخذ مذراتك! - أمرت الرئيسة وغادرت، وهي تهز تنورتها الصلبة.

- ماذا! - تم إلقاء اللوم على ماتريونا بعد ذلك. - وخذ مذراتك! لا توجد معاول أو مذراة في المزرعة الجماعية. وأعيش بلا رجل فمن يجبرني؟..

ثم فكرت طوال المساء:

- ماذا يمكنني أن أقول يا إغناتيتش! هذا العمل ليس للعمود ولا للسور. تقف متكئًا على مجرفة وتنتظر حتى تدق صافرة المصنع عند الساعة الثانية عشرة. علاوة على ذلك، ستبدأ النساء في تصفية الحسابات، من خرج ومن لم يخرج. عندما كانوا يرتدون ملابسهم ويعملون في مجلس الرؤساء التنفيذيين، لم يكن هناك صوت، فقط أوه أوه أوه، لقد طرح العشاء، ثم جاء المساء.

ومع ذلك، غادرت في الصباح ومعها مذراةها.

ولكن ليس فقط المزرعة الجماعية، ولكن أيضًا أي قريب بعيد أو مجرد جار جاء أيضًا إلى ماتريونا في المساء وقال:

- غدا، ماتريونا، سوف تأتي لمساعدتي. سنقوم بحفر البطاطس.

وماتريونا لا يستطيع الرفض. لقد تركت مجال عملها، وذهبت لمساعدة جارتها، وعادت، وما زالت تقول دون ظل من الحسد:

- أوه، إجناتيتش، ولديها بطاطس كبيرة! لقد حفرت على عجل، ولم أرغب في مغادرة الموقع، والله لقد فعلت ذلك بالفعل!

علاوة على ذلك، لم يتم حرث الحديقة بدون ماتريونا. أثبتت نساء تالنوفسكي بوضوح أن حفر حديقتك بالمجرفة وحدها أصعب وأطول من استخدام المحراث وتسخير ستة منها لحرث ست حدائق بمفردك. ولهذا السبب اتصلوا بماتريونا للمساعدة.

- حسنا، هل دفعت لها؟ - كان علي أن أسأل في وقت لاحق.

- إنها لا تأخذ المال. لا يمكنك إلا إخفاء ذلك لها.

كان لدى ماتريونا أيضًا الكثير من الضجة عندما جاء دورها لإطعام رعاة الماعز: أحدهما - ضخم وأخرس ، والثاني - صبي يدخن سيجارة تسيل باستمرار في أسنانه. استغرق هذا الطابور شهرًا ونصف، لكنه دفع ماتريونا إلى تكاليف باهظة. ذهبت إلى المتجر العام واشترت أسماكًا معلبة واشترت السكر والزبدة التي لم تأكلها بنفسها. اتضح أن ربات البيوت بذلن قصارى جهدهن لبعضهن البعض في محاولة لإطعام الرعاة بشكل أفضل.

وأوضحت لي: "خافي من الخياط والراعي". "سوف تمدحك القرية بأكملها إذا حدث خطأ ما معهم."

وفي هذه الحياة المليئة بالمخاوف، كان المرض الشديد ينفجر في بعض الأحيان. وانهارت ماتريونا واستلقت على الأرض لمدة يوم أو يومين. لم تشتكي، ولم تتأوه، لكنها لم تتحرك كثيرًا أيضًا. في مثل هذه الأيام، جاءت ماشا، صديقة ماتريونا المقربة منذ صغرها، لرعاية الماعز وإشعال الموقد. ماتريونا نفسها لم تشرب ولم تأكل ولم تطلب شيئًا. كان استدعاء طبيب من المركز الطبي بالقرية إلى منزلك مفاجئًا في تالنوف، وغير لائق إلى حد ما أمام الجيران - كما يقولون يا سيدة. اتصلوا بي ذات مرة، وصلت غاضبة جدًا، وطلبت من ماتريونا، بعد أن حصلت على الراحة، أن تأتي إلى مركز الإسعافات الأولية بنفسها. مشيت ماتريونا ضد إرادتها، وأجريت الاختبارات، وأرسلتها إليها مستشفى المنطقة- وهكذا مات.

أشياء تسمى الحياة سرعان ما بدأت ماتريونا في النهوض، تحركت في البداية ببطء، ثم مرة أخرى بسرعة.

"أنت الذي لم ترني من قبل، إغناتيتش"، بررت نفسها. "كل الحقائب كانت ملكي، ولم أحسب خمسة جنيهات تيزيل". صاح والد الزوج: ماتريونا! سوف تكسر ظهرك! لم يأتِ إليّ Divir ليضع طرفي من جذع الشجرة في المقدمة. كان لدينا حصان عسكري، فولشوك، سليم...

- لماذا العسكرية؟

- وأخذونا إلى الحرب هذا الجريح - في المقابل. وقد وقع في نوع من الآية. ذات مرة، بسبب الخوف، حمل الزلاجة إلى البحيرة، قفز الرجال للخلف، لكنني أمسكت باللجام وأوقفته. كان الحصان دقيق الشوفان. أحب رجالنا إطعام الخيول. ما هي الخيول دقيق الشوفان، حتى أنهم لا يتعرفون عليها على أنها tizhels.

لكن ماتريونا لم تكن خائفة بأي حال من الأحوال. كانت خائفة من النار، ومن البرق، والأهم من ذلك كله، لسبب ما، من القطار.

- كيف يمكنني الذهاب إلى Cherusti؟ سيخرج القطار من Nechaevka، وستخرج عيونه الكبيرة، وسوف تطن القضبان - ستجعلني أشعر بالحرارة، وسوف تهتز ركبتي. والله هذا صحيح! - تفاجأت ماتريونا وهزت كتفيها.

- إذن ربما لأنهم لا يعطون التذاكر يا ماتريونا فاسيليفنا؟

ومع ذلك، بحلول ذلك الشتاء، تحسنت حياة ماتريونا بشكل لم يسبق له مثيل. بدأوا أخيرًا في دفع معاشها التقاعدي ثمانين روبلًا. لقد تلقت أكثر من مائة أخرى من المدرسة ومني.

- يا للعجب! الآن ماتريونا لا تحتاج حتى إلى الموت! – بدأ بعض الجيران يشعرون بالحسد بالفعل. "هي، العجوز، ليس لديها مكان لتضع فيه المزيد من المال."

- ما هو المعاش؟ - اعترض آخرون. – الحالة مؤقتة. اليوم، كما ترى، أعطى، ولكن غدا سوف يأخذ.

أمرت ماتريونا بلف أحذية جديدة لنفسها. اشتريت سترة مبطنة جديدة. وارتدت معطفًا من معطف السكك الحديدية البالي، والذي أعطاها لها سائق من تشيروستي، زوج تلميذتها السابقة كيرا. وضع خياط القرية الأحدب الصوف القطني تحت القماش، وكانت النتيجة معطفًا جميلًا لم تخيطه ماتريونا منذ ستة عقود.

وفي منتصف الشتاء، قامت ماتريونا بخياطة مائتي روبل في بطانة هذا المعطف - لجنازتها. مبتهج:

"لقد رأيت أنا ومانينكو السلام يا إغناتيتش".

انقضى شهر ديسمبر، ومضى شهر يناير، ولم يزورها مرضها شهرين. في كثير من الأحيان، بدأت ماتريونا بالذهاب إلى ماشا في المساء للجلوس والنقر على بعض البذور. ولم تدعو الضيوف إلى مكانها في المساء احتراما لنشاطي. فقط في عيد الغطاس، عند عودتي من المدرسة، وجدت رقصة في الكوخ وتعرفت على أخوات ماتريونا الثلاثة، الذين أطلقوا على ماتريونا لقب الأكبر - ليولكا أو مربية. حتى ذلك اليوم، لم يسمع الكثير عن الأخوات في كوخنا - هل كانوا خائفين من أن تطلب ماتريونا منهم المساعدة؟

حدث واحد فقط أو فأل أظلم هذا العيد بالنسبة لماتريونا: لقد ذهبت خمسة أميال إلى الكنيسة لتبارك الماء، ووضعت وعاءها بين الآخرين، وعندما انتهت بركة الماء واندفعت النساء، متدافعات، لتفكيكه، فعلت ماتريونا لم تكن من بين الأوائل، وفي النهاية لم تكن هناك قبعتها المستديرة. ولم يبق مكانه إناء آخر. واختفى القدر، وكأن روحًا نجسًا قد حمله.

- بابونكي! - سارت ماتريونا بين المصلين. – هل أخذ أحد الماء المبارك لغيره بخطأ؟ في وعاء؟

لم يعترف أحد. يحدث أن الأولاد نداء، وكان هناك أولاد هناك. عادت ماتريونا حزينة. كانت لديها دائمًا مياه مقدسة، لكن لم يكن لديها أي منها هذا العام.

ومع ذلك، لا يمكن القول أن ماتريونا آمن بطريقة أو بأخرى. حتى لو كانت وثنية، فقد استحوذت عليها الخرافات: لا يمكنك الذهاب إلى الحديقة لرؤية إيفان لينتن - في العام المقبللن يكون هناك حصاد. أنه إذا كانت العاصفة الثلجية تدور، فهذا يعني أن شخصًا ما قد شنق نفسه في مكان ما، وإذا علقت قدمك في الباب، فيجب أن تكون ضيفًا. طوال حياتي معها، لم أرها تصلي قط، ولم ترسم علامة الصليب مرة واحدة. وبدأت كل الأعمال "مع الله!" وفي كل مرة أقول "اللهم بارك!" قالت عندما كنت أذهب إلى المدرسة. ربما كانت تصلي، ولكن ليس بشكل متفاخر، أو محرجة مني، أو خائفة من ظلمني. كان هناك ركن مقدس في كوخ نظيف وأيقونة للقديس نيقولاوس اللطيف في المطبخ الصغير. وقفت النسيان مظلمة، وخلال الوقفة الاحتجاجية طوال الليل وفي الصباح في أيام العطلات، أضاءت ماتريونا المصباح.

فقط كانت لديها خطايا أقل من قطتها المتذبذبة. كانت تخنق الفئران...

بعد أن هربت ماتريونا قليلاً من حياتها الصغيرة، بدأت تستمع باهتمام أكبر إلى الراديو الخاص بي (لم أفشل في إعداد جهاز استطلاع لنفسي - وهذا ما أطلقت عليه ماتريونا اسم المنفذ. لم يعد الراديو الخاص بي آفة بالنسبة لي، لأن يمكنني أن أطفئه بيدي في أي لحظة، لكنه في الواقع خرج من كوخ بعيد - استطلاع). في ذلك العام، كان من المعتاد استقبال وتوديع والتجول في العديد من المدن، وعقد اجتماعات حاشدة، بمعدل وفدين أو ثلاثة وفود أجنبية في الأسبوع. وكانت الأخبار كل يوم مليئة بالرسائل المهمة حول الولائم ووجبات العشاء والإفطار.

عبس ماتريونا وتنهد باستنكار:

- إنهم يقودون ويقودون، ويصطدمون بشيء ما.

عندما سمعت ماتريونا أنه تم اختراع آلات جديدة، تذمرت من المطبخ:

- كل شيء جديد، جديد، لا يريدون العمل على القديم، أين سنضع القديم؟

وحتى في ذلك العام، تم الوعد بأقمار صناعية للأرض. هزت ماتريونا رأسها من الموقد:

- أوه، أوه، أوه، سوف يغيرون شيئا، شتاء أو صيف.

قام شاليابين بأداء الأغاني الروسية. وقفت ماتريونا ووقفت واستمعت وقالت بحزم:

- يغنون بشكل رائع، وليس مثلنا.

- ماذا تقولين يا ماتريونا فاسيليفنا، استمعي!

لقد استمعت مرة أخرى. زمّت شفتيها:

لكن ماتريونا كافأتني. لقد قاموا ذات مرة ببث حفل موسيقي من رومانسيات جلينكا. وفجأة، بعد كعب رومانسيات الغرفة، خرجت ماتريونا، ممسكة بمئزرها، من خلف الحاجز، دافئة، مع حجاب من الدموع في عينيها الخافتين:

"لكن هذه هي طريقتنا..." همست.

2

لذلك اعتدت ماتريونا عليّ، واعتدت عليها، وعاشنا بسهولة. لم تتدخل في دراستي المسائية الطويلة ولم تزعجني بأي أسئلة. كانت تفتقر إلى الفضول الأنثوي، أو كانت حساسة للغاية، لدرجة أنها لم تسألني أبدًا: هل تزوجت يومًا ما؟ أزعجتها جميع نساء تالنوف لمعرفة المزيد عني. فأجابتهم:

- إذا كنت في حاجة إليها، فاسأل. أعرف شيئًا واحدًا - إنه بعيد.

وعندما أخبرتها بنفسي، بعد وقت قصير، أنني قضيت الكثير من الوقت في السجن، أومأت برأسها بصمت، كما لو كانت قد اشتبهت في ذلك من قبل.

ورأيت أيضًا ماتريونا اليوم، وهي امرأة عجوز ضائعة، ولم أزعجها أيضًا بماضيها، ولم أشك حتى في وجود ما يجب البحث عنه هناك.

كنت أعرف أن ماتريونا تزوجت حتى قبل الثورة، ومباشرة في هذا الكوخ، حيث نعيش معها الآن، ومباشرة إلى الموقد (أي، لم تكن حماتها ولا أخت زوجها الأكبر سناً غير المتزوجة على قيد الحياة، ومن الصباح الأول بعد زواجها، أخذت ماتريونا في قبضتها). كنت أعرف أن لديها ستة أطفال، واحدًا تلو الآخر، ماتوا جميعًا في وقت مبكر جدًا، لذلك لم يعيش اثنان في وقت واحد. ثم كان هناك بعض الطالب كيرا. لكن زوج ماتريونا لم يعد من هذه الحرب. ولم تكن هناك جنازة أيضًا. وقال القرويون الذين كانوا معه في الشركة إنه إما تم القبض عليه أو مات، لكن لم يتم العثور على جثته مطلقًا. لمدة أحد عشر سنوات ما بعد الحربقررت ماتريونا نفسها أنه لم يكن على قيد الحياة. ومن الجيد أنني اعتقدت ذلك. وحتى لو كان على قيد الحياة الآن، لكان قد تزوج في مكان ما في البرازيل أو أستراليا. تمحى كل من قرية تلنوفو واللغة الروسية من ذاكرته...

ذات مرة، عندما عدت من المدرسة إلى المنزل، وجدت ضيفًا في كوخنا. كان رجل عجوز أسود طويل القامة، يضع قبعته على ركبتيه، يجلس على كرسي وضعه له ماتريونا في منتصف الغرفة، بجوار الموقد الهولندي. كان وجهه بالكامل مغطى بشعر أسود كثيف، لم يمسه شعر رمادي تقريبًا: شارب أسود كثيف اندمج مع لحيته السوداء الكثيفة، بحيث كان فمه بالكاد مرئيًا؛ وشعيرات سوداء متواصلة، بالكاد تظهر الأذنين، ترتفع إلى الشعر الأسود المتدلي من تاج الرأس؛ وكانت الحواجب السوداء العريضة متناثرة تجاه بعضها البعض مثل الجسور. وفقط الجبهة اختفت مثل قبة صلعاء في التاج الواسع الأصلع. في مظهر الرجل العجوز بأكمله، بدا لي أنني ذو معرفة وكرامة. جلس منتصبًا، ويداه مطويتان على عصاه، وكان العصا عموديًا على الأرض - جلس في وضع الانتظار الصبور، ويبدو أنه لم يتحدث كثيرًا مع ماتريونا، الذي كان يعبث خلف الحاجز.

عندما وصلت، أدار رأسه المهيب نحوي بسلاسة ونادى فجأة:

- أبي!.. إني أراك بسوء. ابني يدرس معك غريغورييف أنتوشكا...

ربما لم يتحدث أكثر... بكل دافعي لمساعدة هذا الرجل العجوز الموقر، كنت أعرف مقدمًا ورفضت كل ما سيقوله الرجل العجوز الآن. كان Grigoriev Antoshka صبيًا مستديرًا وروديًا من الصف الثامن، وكان يشبه القطة بعد الفطائر. كان يأتي إلى المدرسة وكأنه يسترخي، ويجلس على مكتبه ويبتسم بتكاسل. علاوة على ذلك، لم يعد دروسا في المنزل أبدا. لكن الأهم من ذلك، أنه ناضل من أجل تلك النسبة العالية من الأداء الأكاديمي التي اشتهرت بها مدارس منطقتنا ومنطقتنا والمناطق المجاورة، فقد تم نقله من سنة إلى أخرى، وتعلم بوضوح أنه بغض النظر عن مدى تهديد المعلمين، فإنهم سيستمر النقل في نهاية العام، ولا تحتاج إلى الدراسة لهذا الغرض. لقد ضحك علينا فقط. كان في الصف الثامن، لكنه لم يكن يعرف الكسور ولم يميز أي نوع من المثلثات الموجودة. في الأرباع الأولى كان في قبضة عنيدة من ثنائيي - ونفس الشيء كان ينتظره في الربع الثالث.

لكن بالنسبة لهذا الرجل العجوز نصف الأعمى، الذي يصلح أن يكون جد أنتوشكا، وليس والده، والذي جاء إلي لينحني لي في إذلال، كيف يمكنني أن أقول الآن إن المدرسة خدعته عامًا بعد عام، لكنني لا أستطيع ذلك خداعه لفترة أطول، وإلا فسوف أفسد الفصل بأكمله، وهل سأتحول إلى بالابولكا، وهل سأضطر إلى الاهتمام بكل عملي والمسمى الوظيفي الخاص بي؟

والآن شرحت له بصبر أن ابني مهمل للغاية، وهو يرقد في المدرسة وفي المنزل، وعلينا التحقق من مذكراته في كثير من الأحيان واتخاذ نهج صارم من كلا الجانبين.

أكد لي الضيف: "الأمر أروع بكثير يا أبي". "لقد كنت أضربه منذ أسبوع الآن." ويدي ثقيلة.

في المحادثة، تذكرت أن ماتريونا نفسها توسطت ذات مرة لسبب ما لصالح أنوشكا غريغورييف، لكنني لم أسأل عن نوع قريبها لها، ثم رفضت أيضًا. أصبحت ماتريونا الآن ملتمسًا صامتًا عند باب المطبخ الصغير. وعندما ترك لي ثاديوس ميرونوفيتش فكرة أنه سيأتي ليكتشف ذلك، سألت:

- أنا لا أفهم، ماتريونا فاسيليفنا، كيف هذا أنتوشكا؟

"ابني هو ديفيرا"، أجاب ماتريونا بجفاف وذهب لحلب الماعز.

بخيبة أمل، أدركت أن هذه العجوز السوداء المثابرة هي شقيق زوجها الذي اختفى.

ومرت الأمسية الطويلة - لم تعد ماتريونا تتطرق إلى هذه المحادثة. فقط في وقت متأخر من المساء، عندما نسيت أن أفكر في الرجل العجوز وكتبت كتابتي في صمت الكوخ تحت حفيف الصراصير ونقر المشاة، قالت ماتريونا فجأة من زاويتها المظلمة:

- أنا، إغناتيتش، كنت على وشك الزواج منه ذات مرة.

لقد نسيت ماتريونا نفسها، وأنها كانت هنا، ولم أسمعها، لكنها قالت ذلك بحماس شديد من الظلام، كما لو كان هذا الرجل العجوز يضايقها حتى الآن.

على ما يبدو، كل المساء كان ماتريونا يفكر في ذلك فقط.

نهضت من السرير الخشن البائس وخرجت نحوي ببطء، كما لو كانت تتبع كلماتها. انحنيت للخلف ورأيت ماتريونا لأول مرة بطريقة جديدة تمامًا.

لم يكن هناك ضوء علوي في غرفتنا الكبيرة، التي كانت مليئة بأشجار اللبخ مثل الغابة. من مصباح الطاولة، كان الضوء يسقط في كل مكان فقط على دفاتر ملاحظاتي، وفي جميع أنحاء الغرفة، على العيون التي نظرت إلى أعلى من الضوء، بدا الشفق ذو صبغة وردية. وخرجت ماتريونا منها. وبدا لي أن خديها ليسا أصفرين كما هو الحال دائمًا ، ولكن أيضًا مع مسحة وردية.

- كان أول من خطبني... قبل إيفيم... كان الأخ الأكبر... كنت في التاسعة عشرة من عمري، وكان ثاديوس في الثالثة والعشرين... وكانا يعيشان في هذا المنزل بالذات في ذلك الوقت. كان منزلهم. بناه والدهم.

لقد نظرت إلى الوراء لا إراديًا. هذا المنزل الرمادي القديم المتعفن فجأة، من خلال الجلد الأخضر الباهت لورق الحائط، الذي كانت الفئران تجري تحته، ظهر لي مع جذوع الأشجار الصغيرة، التي لم تغمق بعد، والمسطحة ورائحة راتنجية مبهجة.

- وأنت…؟ وماذا في ذلك؟..

همست قائلة: "في ذلك الصيف... ذهبنا معه لنجلس في البستان". "كان هناك بستان هنا، حيث توجد ساحة الخيول الآن، لقد قطعوه... لم أستطع الخروج يا إغناتيتش". بدأت الحرب الألمانية. أخذوا ثاديوس إلى الحرب.

لقد أسقطتها - ومض أمامي شهر يوليو من عام 1914 باللون الأزرق والأبيض والأصفر: سماء لا تزال هادئة، وسحب عائمة، وأشخاص يغليون من بقايا الطعام الناضجة. تخيلتهم جنبًا إلى جنب: بطل من الراتنج ومنجل على ظهره؛ لها، وردية، تعانق الحزم. و- أغنية، أغنية تحت السماء، توقفت القرية عن غنائها منذ فترة طويلة، ولا يمكنك غنائها بالآلات.

- ذهب إلى الحرب واختفى... اختبأت وانتظرت لمدة ثلاث سنوات. ولا خبر ولا عظم..

كان وجه ماتريونا المستدير ، مربوطًا بمنديل باهت قديم ، ينظر إليّ في الانعكاسات الناعمة غير المباشرة للمصباح - كما لو كان متحررًا من التجاعيد ، من الزي الإهمالي اليومي - خائفًا ، بناتيًا ، أمام خيار رهيب.

نعم. نعم... أفهم... تطايرت أوراق الشجر، وتساقط الثلج - ثم ذاب. لقد حرثوا مرة أخرى، زرعوا مرة أخرى، وحصدوا مرة أخرى. ومرة أخرى طارت الأوراق بعيدا، وسقط الثلج مرة أخرى. وثورة واحدة. وثورة أخرى. وانقلب العالم كله رأسا على عقب.

"ماتت والدتهما، وطلب مني افيم الزواج". مثلًا، أردت الذهاب إلى كوخنا، فاذهب إلى كوخنا. كان افيم أصغر مني بسنة. يقولون هنا: الذكي يخرج بعد الشفاعة، والأحمق يخرج بعد بتروف. لم يكن لديهم ما يكفي من الأيدي. ذهبت... وتزوجا في عيد بطرس، وعاد ثاديوس إلى ميكولا في الشتاء... من السبي المجري.

ماتريونا أغلقت عينيها.

كنت صامتا.

التفتت نحو الباب كأنه حي:

- وقفت على العتبة. سوف أصرخ! سألقي بنفسي على ركبتيه!.. مستحيل... حسنًا، يقول، لولا أخي العزيز كنت سأقطعكما!

لقد ارتجفت. بسبب ألمها أو خوفها، تخيلته بوضوح واقفًا هناك، أسود، في المدخل المظلم، ويلوح بفأسه على ماتريونا.

لكنها هدأت واستندت على ظهر الكرسي الذي أمامها وقالت بصوت غنائي:

- أوه، أوه، أوه، أيها الرأس الصغير المسكين! كان هناك الكثير من العرائس في القرية، لكنه لم يتزوج قط. قال: سأبحث عن اسمك ماتريونا الثاني. وأحضر ماتريونا من ليبوفكا، قاموا ببناء كوخ منفصل، حيث يعيشون الآن، كل يوم يمرون بهم إلى المدرسة.

اه، هذا كل شيء! أدركت الآن أنني رأيت ماتريونا الثانية أكثر من مرة. لم أحبها؛ كانت تأتي دائمًا إلى ماتريونا لتشتكي من أن زوجها كان يضربها، وأن زوجها البخيل كان يسحب الأوردة منها، وكانت تبكي هنا طويلاً، وكان صوتها دائمًا في دموعها.

ولكن اتضح أن ماتريونا ليس لديه ما يندم عليه - هكذا تغلب ثاديوس على ماتريونا طوال حياته، حتى يومنا هذا، وهكذا ضغط على المنزل بأكمله.

قالت عن إفيم: "لم يضربني أبدًا". "لقد ركض في الشارع نحو الرجال بقبضتيه، لكنه لم يهتم بي... أي أنه كانت هناك مرة - تشاجرت مع أخت زوجي، وحطم ملعقة جبهتي." قفزت من على الطاولة: "يجب أن تختنق أيتها الطائرات بدون طيار!" وذهبت إلى الغابة. لم تلمسها بعد الآن.

يبدو أن ثاديوس لم يكن لديه ما يندم عليه: فقد أنجبت ماتريونا الثانية له أيضًا ستة أطفال (من بينهم أنتوشكا الأصغر، خدشت) - وقد نجوا جميعًا، لكن ماتريونا وإيفيم لم يكن لهما أطفال: حتى ثلاثة أشهردون أن يعيشوا ودون أي مرض، مات الجميع.

"وُلدت ابنة واحدة للتو، فغسلوها وهي حية، ثم ماتت. لذلك لم أضطر إلى غسل الميت... وكما كان حفل زفافي في يوم بطرس، فقد دفنت طفلي السادس، ألكسندر، في يوم بطرس.

وقررت القرية بأكملها أن هناك أضرارًا في ماتريونا.

- الجزء في لي! - أومأ ماتريونا بالاقتناع الآن. - أخذوني إلى راهبة سابقة لتلقي العلاج، وجعلتني أسعل - وكانت تنتظر الجزء الذي سيرميه مني مثل الضفدع. حسناً، لم أرميها...

ومرت السنين والماء يطفو... في عام 41، لم يُؤخذ ثاديوس إلى الحرب بسبب العمى، بل أُخذ أفيم. وكما هو الحال مع الأخ الأكبر في الحرب الأولى، اختفى الأخ الأصغر في الثانية دون أن يترك أثرا. ولكن هذا لم يعود على الإطلاق. كان الكوخ الذي كان صاخبًا ولكنه مهجور الآن متعفنًا وشيخوخة - وكانت ماتريونا المهجورة تتقدم في السن فيه.

وطلبت من ماتريونا الثانية المضطهدة - رحم خطفتها (أو دم ثاديوس الصغير؟) - ابنتهما الصغرى، كيرا.

لقد قامت بتربيتها هنا لمدة عشر سنوات على أنها عائلتها، بدلاً من أطفالها الذين لم ينجوا. وقبل وقت قصير من زواجي من سائق شاب في تشيروستي. فقط من هناك الآن حصلت على المساعدة: في بعض الأحيان السكر، عندما يذبح الخنزير - شحم الخنزير.

بعد أن عانت من الأمراض وقربها من الموت، أعلنت ماتريونا بعد ذلك إرادتها: سيتم منح مقصورة خشبية منفصلة في الغرفة العلوية، تقع تحت اتصال مشترك مع الكوخ، بعد وفاتها كميراث لكيرا. ولم تقل شيئًا عن الكوخ نفسه. كانت ثلاث شقيقات أخريات يهدفن إلى الحصول على هذا الكوخ.

لذلك كشفت لي ماتريونا في ذلك المساء تمامًا. وكما حدث، فإن ارتباط حياتها ومعناها، بالكاد أصبح مرئيًا بالنسبة لي، بدأ يتحرك في تلك الأيام نفسها. وصلت كيرا من تشيروستي، وكان ثاديوس العجوز يشعر بالقلق: في تشيروستي، من أجل الحصول على قطعة أرض والاحتفاظ بها، كان على الشباب بناء نوع من المبنى. كانت غرفة ماتريونا مناسبة تمامًا لهذا الغرض. ولم يكن هناك شيء آخر لوضعه، ولم يكن هناك مكان في الغابة للحصول عليه. وليس كيرا نفسها، وليس زوجها كثيرًا، بالنسبة لهم، شرع ثاديوس العجوز في الاستيلاء على هذه المؤامرة في تشيروستي.

وهكذا بدأ يزورنا كثيرًا، وجاء مرة أخرى، وتحدث بشكل مفيد إلى ماتريونا وطالبها بالتخلي عن العلية الآن، خلال حياتها. خلال هذه الزيارات، لم يكن يبدو لي مثل ذلك الرجل العجوز المتكئ على عصا، والذي كان على وشك الانهيار من دفعة أو كلمة وقحة. على الرغم من أنه كان منحنيًا بسبب آلام أسفل ظهره، إلا أنه كان لا يزال مهيبًا، وقد تجاوز الستين من عمره، محتفظًا بسواد شعره الغني والشبابي، وكان يضغط عليه بحماسة.

لم تنم ماتريونا لمدة ليلتين. ولم يكن من السهل عليها أن تقرر. لم أشعر بالأسف على العلية نفسها، التي ظلت خاملة، كما لم تشعر ماتريونا أبدًا بالأسف على عملها أو بضائعها. وكانت هذه الغرفة لا تزال موروثة لكيرا. لكن كان الأمر مخيفًا بالنسبة لها أن تبدأ في كسر السقف الذي عاشت تحته لمدة أربعين عامًا. حتى أنا، الضيف، شعرت بالألم لأنهم بدأوا في تمزيق الألواح وإخراج جذوع الأشجار من المنزل. وبالنسبة لماتريونا كانت هذه نهاية حياتها كلها.

لكن أولئك الذين أصروا عرفوا أن منزلها يمكن أن ينكسر حتى أثناء حياتها.

وجاء ثاديوس وأبناؤه وأصهاره في صباح أحد أيام فبراير وطرقوا على خمسة فؤوس، وصرخوا وصريروا بينما كانت الألواح تُمزق. لمعت عيون ثاديوس بالانشغال. على الرغم من حقيقة أن ظهره لم يتم تقويمه بالكامل، إلا أنه تسلق بذكاء تحت العوارض الخشبية وسرعان ما كان يتجول في الأسفل، ويصرخ على مساعديه. قام هو ووالده ببناء هذا الكوخ ذات مرة عندما كان صبيًا؛ تم بناء هذه الغرفة له، الابن الأكبر، حتى يتمكن من الاستقرار هنا مع زوجته. والآن كان يمزقها بشراسة، قطعة قطعة، ليأخذها بعيدًا عن ساحة شخص آخر.

بعد وضع علامة على تيجان الإطار وألواح أرضية السقف بالأرقام، تم تفكيك الغرفة التي تحتوي على الطابق السفلي، وتم قطع الكوخ نفسه مع الجسور المختصرة بجدار خشبي مؤقت. لقد تركوا الشقوق في الجدار، وأظهر كل شيء أن الكسارات لم تكن بناة ولم تتوقع أن تعيش ماتريونا هنا لفترة طويلة.

وبينما كان الرجال يتكسرون، كانت النساء يعدن لغوًا ليوم التحميل: ستكون الفودكا باهظة الثمن. أحضرت كيرا رطلًا من السكر من منطقة موسكو، وحملت ماتريونا فاسيليفنا ذلك السكر والزجاجات إلى القمر تحت جنح الظلام.

تم إخراج جذوع الأشجار الموجودة أمام البوابة وتكديسها، وذهب سائق صهره إلى Cherusti لالتقاط جرار.

ولكن في نفس اليوم، بدأت أعمال الشغب - مبارزة، في أسلوب ماتريونين. تجولت ودارت لمدة يومين وغطت الطريق بالثلوج الهائلة. وبعد ذلك، بمجرد أن عرفوا الطريق، مرت شاحنة أو اثنتين - فجأة أصبح الجو أكثر دفئًا، وفي أحد الأيام زال الجو تمامًا مرة واحدة، وكان هناك ضباب رطب، وتدفقت الجداول عبر الثلج، وعلقت القدم في صندوق السيارة يصل إلى الأعلى.

لمدة أسبوعين لم يتمكن الجرار من التعامل مع الحجرة المكسورة! هذين الأسبوعين مشى ماتريونا وكأنه ضائع. ولهذا السبب كان الأمر صعبًا عليها بشكل خاص لأن أخواتها الثلاث جاءن، ولعننها جميعًا بالإجماع باعتبارها حمقاء لأنها تخلت عن الغرفة العلوية، وقالن إنهن لا يرغبن في رؤيتها بعد الآن، وغادرن.

وفي تلك الأيام نفسها، تجولت قطة نحيفة خارج الفناء - واختفت. واحد لواحد. هذا أيضًا أضر بماتريونا.

وأخيرا، كان الطريق المتجمد مغطى بالصقيع. لقد أتى يوم مشمس، وأصبحت روحي أكثر سعادة. حلمت ماتريونا بشيء جيد في ذلك اليوم. في الصباح، اكتشفت أنني أريد التقاط صورة لشخص ما في مصنع النسيج القديم (لا يزال هذان المنزلان قائمين في كوخين، وقد تم نسج سجاد خشن عليهما)، وابتسمت بخجل:

- انتظر فقط، Ignatich، بضعة أيام، ربما سأرسل الغرفة العلوية - سأضع معسكري، لأنني سليم - ثم خلعه. والله هذا صحيح!

على ما يبدو، كانت تنجذب إلى تصوير نفسها في الأيام الخوالي. من الشمس الحمراء الفاترة، اختصرت نافذة المدخل المتجمدة الآن، وتوهجت باللون الوردي قليلاً - ودفء وجه ماتريونا بهذا الانعكاس. هؤلاء الناس لديهم دائمًا وجوه طيبة ويشعرون بسلام مع ضمائرهم.

قبيل الغسق، أثناء عودتي من المدرسة، رأيت حركة بالقرب من منزلنا. كانت مزلقة الجرار الكبيرة الجديدة محملة بالفعل بسجلات الأشجار، لكن الكثير من الأشياء ما زالت غير مناسبة - كانت عائلة الجد ثاديوس والمدعوين للمساعدة قد انتهوا من هدم مزلقة أخرى محلية الصنع. لقد عمل الجميع بجنون، بهذه الشراسة التي يشعر بها الناس عندما يشتمون رائحة المال الوفير أو يتوقعون مكافأة كبيرة. صرخوا على بعضهم البعض وتجادلوا.

كان الخلاف حول كيفية نقل الزلاجة - بشكل منفصل أو معًا. أوضح أحد أبناء ثاديوس، الأعرج، وصهره، الميكانيكي، أنه من المستحيل لصق ورق الحائط على الزلاجة على الفور، فلن يسحبها الجرار. كان سائق الجرار، وهو رجل ضخم ذو وجه سمين وواثق من نفسه، يتذمر لأنه يعرف بشكل أفضل، وأنه هو السائق وسيحمل الزلاجة معًا. وكان حسابه واضحا: بحسب الاتفاق، دفع له السائق ثمن نقل الغرفة، وليس ثمن الرحلات الجوية. لم يكن من الممكن أن يقوم برحلتين في الليلة - مسافة خمسة وعشرين كيلومترًا لكل منهما ورحلة واحدة للعودة. وبحلول الصباح، كان عليه أن يكون مع الجرار في المرآب، حيث أخذه سرا إلى اليسار.

كان الرجل العجوز ثاديوس غير صبور ليأخذ الغرفة العلوية بأكملها اليوم - وأومأ لرجاله بالاستسلام. تم التقاط الزلاجة الثانية التي تم تجميعها على عجل خلف الزلاجة الأولى القوية.

ركضت ماتريونا بين الرجال وأثارت ضجة وساعدت في دحرجة جذوع الأشجار على الزلاجة. ثم لاحظت أنها كانت ترتدي سترتي المبطنة وقد لطخت أكمامها بالفعل بالطين الجليدي لجذوع الأشجار، وأخبرتها بذلك باستياء. كانت هذه السترة المبطنة بمثابة ذكرى بالنسبة لي، لقد كانت تدفئني خلال السنوات الصعبة.

لذلك غضبت لأول مرة من ماتريونا فاسيليفنا.

- أوه، أوه، أوه، أيها الرأس الصغير المسكين! - كانت في حيرة. - بعد كل شيء، التقطت البيجما الخاصة بها، ونسيت أنها لك. آسف، إغناتيتش. "وخلعته وعلقته حتى يجف."

انتهت عملية التحميل، وكل من كان يعمل، حوالي عشرة رجال، هدروا بالقرب من طاولتي واختبأوا تحت الستارة في المطبخ الصغير. من هناك، كانت الكؤوس تطقطق بشكل خافت إلى حد ما، وأحيانًا تطقطق الزجاجة، وتعالى الأصوات، ويصبح التفاخر أكثر حماسة. تفاخر سائق الجرار بشكل خاص. وصلتني رائحة لغو ثقيلة. لكنهم لم يشربوا لفترة طويلة، فالظلام أجبرنا على الإسراع. بدأوا في المغادرة. خرج سائق الجرار متعجرفًا وذو وجهٍ قاسٍ. كما رافق صهر السائق وابن ثاديوس الأعرج وابن أخي الزلاجة إلى تشيروستي. ذهب الباقي إلى المنزل. ثاديوس، وهو يلوح بالعصا، كان يلحق بشخص ما، في عجلة من أمره لشرح شيء ما. توقف الابن الأعرج عند طاولتي ليدخن، وفجأة بدأ يتحدث عن مدى حبه للعمة ماتريونا، وأنه تزوج مؤخرًا، وأن ابنه قد ولد للتو. ثم صرخوا عليه فغادر. زأر جرار خارج النافذة.

آخر من قفز على عجل من خلف الحاجز كان ماتريونا. هزت رأسها بقلق بعد أولئك الذين غادروا. ارتديت سترة مبطنة وألقيت وشاحًا. قالت لي عند الباب:

- ولماذا لا يمكن التوفيق بين الاثنين؟ إذا مرض أحد الجرارين، يقوم الآخر بسحبه. والآن ماذا سيحدث - الله أعلم!..

وهربت بعد الجميع.

بعد الشرب والجدال والمشي، أصبح الجو هادئًا بشكل خاص في الكوخ المهجور، الذي كان يبرده فتح الأبواب المتكرر. كان الجو مظلمًا تمامًا خارج النوافذ. ارتديت أيضًا سترتي المبطنة وجلست على الطاولة. صمت الجرار من بعيد.

ومرت ساعة، ثم أخرى. والثالث. لم تعد ماتريونا، لكنني لم أتفاجأ: بعد رؤية الزلاجة، ربما ذهبت إلى ماشا.

ومرت ساعة أخرى. وشيء آخر. لم يخيم الظلام فحسب على القرية، بل كان هناك نوع من الصمت العميق. لم أستطع بعد ذلك أن أفهم سبب الصمت - لأنه اتضح أنه طوال المساء لم يمر قطار واحد على طول الخط على بعد نصف ميل منا. كان جهاز الاستقبال الخاص بي صامتًا، ولاحظت أن الفئران أصبحت أكثر انشغالًا من أي وقت مضى: لقد ركضت بوقاحة متزايدة، وصخبًا متزايدًا، تحت ورق الحائط، وهي تخدش وتصدر صريرًا.

استيقظت. كانت الساعة الواحدة صباحًا ولم تعد ماتريونا.

وفجأة سمعت عدة أصوات عالية في القرية. كانوا لا يزالون بعيدين، لكن ذلك دفعني إلى أنهم قادمون إلينا. وبالفعل، سرعان ما سُمع طرق حاد عند البوابة. صاح صوت شخص آخر موثوق لفتحه. خرجت بمصباح كهربائي في الظلام الدامس. كانت القرية بأكملها نائمة، والنوافذ غير مضاءة، وقد ذاب الثلج لمدة أسبوع ولم يلمع أيضًا. لقد فككت الغلاف السفلي وسمحت له بالدخول. سار أربعة رجال يرتدون معاطف ثقيلة نحو الكوخ. إنه أمر مزعج للغاية عندما يأتي إليك الناس بصوت عالٍ ويرتدون معاطف ثقيلة في الليل.

ومع ذلك، نظرت حولي في الضوء، فوجدتُ أن اثنين منهم كانا يرتديان معاطف السكك الحديدية. سأل الرجل الأكبر سنًا، السمين، وله نفس وجه سائق الجرار:

-أين المضيفة؟

- لا أعرف.

– هل غادر الجرار والمزلقة هذه الساحة؟

- من هذا.

- هل شربوا هنا قبل المغادرة؟

حدق الأربعة جميعهم، ونظروا حولهم في شبه الظلام تحت مصباح الطاولة. كما أفهم، تم القبض على شخص ما أو كان يريد أن يتم القبض عليه.

- ماذا حدث؟

- أجب عما يسألونك!

- ذهبنا في حالة سكر؟

-هل شربوا هنا؟

هل قتل أحد من؟ أم أنه كان من المستحيل نقل الغرف العلوية؟ لقد ضغطوا علي حقًا. ولكن كان هناك شيء واحد واضح: يمكن الحكم على ماتريونا بسبب لغو.

تراجعت إلى باب المطبخ وأغلقته بنفسي.

- حقاً، لم ألاحظ. لم يكن مرئيا.

(في الحقيقة لم أتمكن من رؤيته، كنت أسمع فقط.)

وكأنما بحركة مرتبكة، حركت يدي، وأظهرت الجزء الداخلي من الكوخ: ضوء طاولة هادئ فوق الكتب والدفاتر؛ حشد من أشجار اللبخ الخائفة؛ سرير الناسك القاسي. لا توجد علامات الفجور. وعلى مدار ساعات، ساعات، تبددت رائحة القمر.

لقد لاحظوا هم أنفسهم بالفعل بانزعاج أنه لم يكن هناك حفل للشرب هنا. واتجهوا نحو المخرج قائلين فيما بينهم أن هذا يعني أن الشرب لم يكن في هذا الكوخ، ولكن سيكون من الجميل الاستيلاء على ما كان هناك. رافقتهم وسألتهم عما حدث. وفقط عند البوابة تمتم لي:

- لقد قلبتهم في كل مكان. لن تقوم بجمعها.

- نعم هذا ما! كادت سيارة الإسعاف الحادية والعشرون أن تخرج عن القضبان، وكان من الممكن أن يحدث ذلك.

وسرعان ما غادروا.

من - هم؟ من - الجميع؟ أين ماتريونا؟..

عدت إلى الكوخ وأزلت الستائر ودخلت إلى المطبخ الصغير. هنا لا تزال رائحة لغو الرائحة الكريهة باقية وتضربني. لقد كانت مذبحة مجمدة - مقاعد ومقاعد محملة، وزجاجات فارغة وواحدة غير مكتملة، وكؤوس، ورنجة نصف مأكولة، وبصل، وشحم الخنزير المبشور.

كل شيء كان ميتا. والصراصير فقط هي التي زحفت بهدوء عبر ساحة المعركة.

لقد هرعت لتنظيف كل شيء. شطفت الزجاجات، ووضعت الطعام بعيدًا، وحملت الكراسي، وأخفيت بقية ضوء القمر في الظلام تحت الأرض بعيدًا.

وفقط عندما انتهيت من كل هذا، وقفت مثل جذع شجرة في وسط كوخ فارغ: قيل شيء عن سيارة الإسعاف الحادية والعشرين. لماذا؟.. ربما كان يجب أن أظهر لهم كل هذا؟ لقد شككت في ذلك بالفعل. ولكن أي نوع من الأسلوب اللعين هو عدم شرح أي شيء لشخص غير رسمي؟

وفجأة صرير بوابتنا. خرجت بسرعة إلى الجسور:

- ماتريونا فاسيليفنا؟

ترنحت صديقتها ماشا في الكوخ:

- ماتريونا... ماتريونا لنا يا إغناتيتش...

جلستها وأخبرتني بالدموع.

عند المعبر يوجد تل، المدخل شديد الانحدار. لا يوجد حاجز. تجاوز الجرار الزلاجة الأولى ، لكن الكابل انكسر ، وعلقت الزلاجة الثانية محلية الصنع عند المعبر وبدأت في الانهيار - لم يمنح ثاديوس الغابة أي خير لهم ، للمزلقة الثانية. قاد الأولون قليلاً - عادوا للثانية، وكان الكابل متوافقًا جيدًا - كان سائق الجرار وابن ثاديوس أعرجًا، وتم نقل ماتريونا هناك أيضًا، بين الجرار والمزلقة. ماذا يمكنها أن تفعل لمساعدة الرجال؟ وكانت تتدخل دائمًا في شؤون الرجال. وكاد حصان أن يطرقها ذات مرة في البحيرة تحت حفرة جليدية. ولماذا ذهب الملعون للتحرك؟ - أعطت الغرفة، وسددت كل ديونها... وظل السائق يراقب حتى لا يأتي القطار من شيروستي، وتكون أضواءه بعيدة، ومن ناحية أخرى، من محطتنا، قاطرتان مقترنتان كانوا قادمين - بدون أضواء وإلى الوراء. سبب عدم وجود أضواء غير معروف، ولكن عندما تعود القاطرة إلى الخلف، يرش العطاء غبار الفحم في عيون السائق، ومن الصعب مشاهدته. لقد طاروا وسحقوا الثلاثة بين الجرار والمزلقة وتحولوا إلى لحم. تم تشويه الجرار، وكانت الزلاجة في شظايا، وتم رفع القضبان، وكانت القاطرتان على جانبيهما.

- لماذا لم يسمعوا أن القاطرات قادمة؟

- نعم، الجرار يصرخ أثناء سيره.

- وماذا عن الجثث؟

- لا يسمحون لي بالدخول. لقد طوقوا.

- ماذا سمعت عن سيارة الإسعاف... مثل سيارة الإسعاف؟..

- وقطار الساعة العاشرة سيغادر محطتنا أثناء التحرك وأيضاً للمعبر. ولكن عندما انهارت القاطرات، نجا سائقان، وقفزا منها وركضا عائدين، ملوحين بأذرعهما أثناء وقوفهما على القضبان، وتمكنا من إيقاف القطار... أصيب ابن أخي أيضًا بالشلل بسبب جذع الشجرة. وهو الآن يختبئ عند كلافكا حتى لا يعرفوا أنه كان على المعبر. وإلا فإنهم يجرونه كشاهد!.. دونو يرقد على الموقد، ويقود المعرفة على خيط... وزوجها كيركين - ليس خدشًا. أردت أن أشنق نفسي، لكنهم أخرجوني من حبل المشنقة. يقولون، بسببي، ماتت عمتي وأخي. الآن ذهب بنفسه واعتقل. نعم، الآن ليس في السجن، إنه في مستشفى المجانين. آه، ماتريونا ماتريونوشكا!..

لا ماتريونا. قُتل أحد أفراد أسرته. وفي اليوم الأخير عاتبتها لارتدائها سترة مبطنة.

ابتسمت المرأة المطلية باللونين الأحمر والأصفر من ملصق الكتاب بفرح.

جلست العمة ماشا وبكت أكثر. وقد نهضت بالفعل لتذهب. وفجأة سألت:

- إغناتيتش! هل تتذكر... كان لدى ماتريونا سترة رمادية... أعطتها لتانكا بعد وفاتها، أليس كذلك؟

ونظرت إليّ بأمل في شبه الظلام - هل نسيت حقًا؟

لكني تذكرت:

- قرأته، هذا صحيح.

- لذا استمع، ربما اسمحوا لي أن آخذها الآن؟ سيأتي أقاربي إلى هنا في الصباح، ثم لن أحصل عليه.

ومرة أخرى نظرت إلي بالصلاة والأمل - صديقتها منذ نصف قرن، والوحيدة التي أحبت ماتريونا بإخلاص في هذه القرية...

ربما هذا هو ما ينبغي أن يكون.

"بالطبع... خذها..." أكدت.

فتحت الصندوق وأخرجت صرة ووضعتها تحت الأرض وغادرت...

أصيبت الفئران بنوع من الجنون، فساروا على طول الجدران، وتدحرج ورق الحائط الأخضر على ظهور الفئران في موجات تكاد تكون مرئية.

لم يكن لدي مكان أذهب إليه. وسوف يأتون إلي أيضًا ويستجوبونني. في الصباح كانت المدرسة تنتظرني. كانت الساعة الثالثة صباحًا. وكان هناك طريقة للخروج: حبس نفسك واذهب إلى السرير.

أغلق نفسك لأن ماتريونا لن يأتي.

استلقيت، وتركت الضوء مضاءً. أطلقت الفئران صريرًا، وكادت أن تتأوه، واستمرت في الركض والركض. برأس متعب وغير متماسك، كان من المستحيل الهروب من الارتعاش اللاإرادي - كما لو كانت ماتريونا تندفع بشكل غير مرئي وتقول وداعًا هنا، إلى كوخها.

وفجأة في الظلام أبواب المدخلعلى العتبة تخيلت ثاديوس الشاب الأسود بفأس مرفوع:

"لولا أخي العزيز، لكنت قد قطعتكما!"

لمدة أربعين عامًا كان تهديده يكمن في الزاوية مثل الساطور القديم، لكنه ضرب أخيرًا ...

3

في الفجر، جلبت النساء من المعبر على زلاجة تحت كيس قذر، كل ما بقي من ماتريونا. لقد خلعوا الحقيبة لغسلها. كان كل شيء في حالة من الفوضى: لا أرجل، ولا نصف جذع، ولا ذراع يسرى. عبرت إحدى النساء على نفسها وقالت:

"ترك لها الرب يدها اليمنى". سيكون هناك صلاة إلى الله...

وهكذا فإن الحشد بأكمله من اللبخ، الذي أحبته ماتريونا كثيرًا، بعد أن استيقظت ذات ليلة في الدخان، لم تسارع لإنقاذ الكوخ، ولكن لرمي اللبخ على الأرض (لن يختنقوا بالدخان) دخان) - تم إخراج اللبخ من الكوخ. اجتاحت الأرضيات نظيفة. تم تعليق مرآة ماتريونا الباهتة بمنشفة واسعة من مجاري منزلية قديمة. تم إنزال الملصقات الخاملة من الحائط. لقد نقلوا طاولتي. ومن النوافذ، تحت الأيقونة، وضعوا تابوتًا، مطرقًا دون أي ضجة، على الكراسي.

وكانت ماتريونا مستلقية في التابوت. غطت ملاءة نظيفة جسدها المفقود المشوه، وغطى رأسها بوشاح أبيض، لكن وجهها ظل سليما، هادئا، أقرب إلى الحياة منه إلى الموت.

جاء القرويون للوقوف والمشاهدة. أحضرت النساء أطفالًا صغارًا لإلقاء نظرة على المرأة الميتة. وإذا بدأ البكاء، فإن جميع النساء، حتى لو دخلن الكوخ من باب الفضول الفارغ، سيبكين بالتأكيد من الباب ومن الجدران، كما لو كن مرافقات في الجوقة. ووقف الرجال منتبهين بصمت، وخلعوا قبعاتهم.

أما البكاء الفعلي فقد ترك للأقارب. في البكاء، لاحظت وجود نظام مدروس ببرود، ونظام راسخ بشكل أساسي. أولئك الذين رحلوا اقتربوا من التابوت لفترة قصيرة وبكوا بهدوء على التابوت نفسه. أولئك الذين اعتبروا أنفسهم أقرب إلى المتوفى بدأوا في البكاء من العتبة ، وعند وصولهم إلى التابوت انحنوا للبكاء على وجه المتوفى. كان لكل مشيع لحن هواة. وعبروا عن أفكارهم ومشاعرهم.

ثم تعلمت أن البكاء على الميت ليس مجرد بكاء، بل هو نوع من السياسة. وصلت أخوات ماتريونا الثلاث، واستولوا على الكوخ والماعز والموقد، وأغلقوا صدرها، وأتلفوا مائتي روبل جنائزي من بطانة معطفها، وأوضحوا لكل من جاء أنهم الوحيدون القريبون من ماتريونا. وصرخوا فوق التابوت هكذا:

- أوه، مربية مربية! أوه، ليولكا ليولكا! وأنت الوحيد لدينا! وسوف تعيش بهدوء وسلام! وسوف نداعبك دائمًا! ودمرتك غرفتك العليا! ولقد انتهيت منك أيها الملعون! ولماذا كسرته؟ ولماذا لم تستمع إلينا؟

لذا فإن صرخات الأخوات كانت صرخات اتهام ضد أقارب أزواجهن: لم تكن هناك حاجة لإجبار ماتريونا على تدمير العلية. (وكان المعنى الخفي: لقد أخذت تلك العلية، لكننا لن نعطيك الكوخ!)

جاء أقارب الزوج - أخوات زوجة ماتريونا، والأخوات إفيم وتاديوس، والعديد من بنات الأخ الأخريات وبكوا هكذا:

- أوه، العمة العمة! ولماذا لم تهتم بنفسك! وربما الآن يشعرون بالإهانة منا! وأنت حبيبنا، والعيب كله عليك! والغرفة العلوية ليس لها علاقة بالأمر. ولماذا ذهبت إلى حيث كان الموت يحرسك؟ ولم يدعوك أحد هناك! ولم أفكر في كيفية وفاتك! ولماذا لم تستمع إلينا؟..

(ومن كل هذه الرثاء برز الجواب: نحن لسنا مذنبين بوفاتها، لكننا سنتحدث عن الكوخ لاحقا!)

لكن ماتريونا "الثانية" ذات الوجه العريض والوقحة - تلك الدمية ماتريونا التي أخذها ثاديوس باسمها فقط - انحرفت عن هذه السياسة وصرخت ببساطة وهي تضغط على التابوت:

- نعم أنت أختي الصغيرة! هل حقا سوف تشعر بالإهانة مني؟ أوه-ما!.. نعم كنا نتحدث ونتحدث معك! وسامحني أيها البائس! أوه-ما!.. وذهبت إلى والدتك، وربما ستأتي لاصطحابي! أوه ما آه!..

في هذه "أوه ما آه" بدا أنها تخلت عن كل روحها - وضربت صدرها وضربته على جدار التابوت. وعندما تجاوز بكاءها قواعد الطقوس، قالت النساء، وكأنهن يدركن أن البكاء ناجح تمامًا، في انسجام تام:

- اتركني وحدي! اتركني وحدي!

تخلفت ماتريونا عن الركب، لكنها عادت مرة أخرى وبكت بشراسة أكبر. ثم خرجت امرأة عجوز من الزاوية ووضعت يدها على كتف ماتريونا وقالت بصرامة:

- هناك لغزان في العالم: كيف ولدت - لا أتذكر؛ كيف سأموت - لا أعرف.

وصمت ماتريونا على الفور، وصمت الجميع حتى الصمت التام.

لكن هذه المرأة العجوز نفسها، أكبر بكثير من جميع النساء المسنات هنا وكما لو كانت غريبة تمامًا حتى عن ماتريونا، بعد فترة بكت أيضًا:

- يا مريضتي! أوه، فاسيليفنا! أوه، لقد سئمت من رؤيتك!

وليس طقوسًا على الإطلاق - بكت ابنة ماتريونا بالتبني المشؤومة مع تنهد بسيط من قرننا ، وليس فقيرًا فيها - تلك كيرا من تشيروستي ، التي تم كسر هذه الغرفة ونقلها من أجلها. كانت أقفالها الملتفة أشعثًا بشكل مثير للشفقة. كانت العيون حمراء، كما لو كانت مليئة بالدم. لم تلاحظ كيف تجعد وشاحها في البرد، أو أنها وضعت معطفها على كمها. لقد سارت بجنون من نعش والدتها بالتبني في منزل إلى نعش شقيقها في منزل آخر - وكانوا يخشون أيضًا على عقلها، لأنه كان عليهم أن يحكموا على زوجها.

اتضح أن زوجها كان مذنبًا بشكل مضاعف: فهو لم يكن يقود الغرفة فحسب، بل كان سائقًا للسكك الحديدية، وكان يعرف جيدًا قواعد المعابر غير الخاضعة للحراسة - وكان عليه أن يذهب إلى المحطة ويحذر من الجرار. في تلك الليلة، في سيارة إسعاف الأورال، كانت حياة ألف شخص ينامون بسلام على الرفين الأول والثاني في نصف ضوء مصابيح القطار على وشك الانتهاء. بسبب جشع عدد قليل من الناس: للاستيلاء على قطعة أرض أو عدم القيام برحلة ثانية بالجرار.

بسبب العلية التي أصابتها لعنة منذ أن شرعت يدا تداوس في كسرها.

ومع ذلك، فقد غادر سائق الجرار المحكمة البشرية بالفعل. وكانت إدارة الطريق نفسها مذنبة بحقيقة أن المعبر المزدحم لم يكن تحت حراسة وأن طوف القاطرة كان يسير بدون أضواء. ولهذا السبب حاولوا في البداية إلقاء اللوم في كل شيء على الخمر، والآن قاموا بإسكات المحاكمة نفسها.

كانت القضبان والقماش مشوهة للغاية لدرجة أنه لمدة ثلاثة أيام، بينما كانت التوابيت في المنازل، لم تذهب القطارات - لقد تم لفها في فرع آخر. طوال أيام الجمعة والسبت والأحد – منذ انتهاء التحقيق وحتى الجنازة – كان يتم إصلاح المسار ليل نهار في المعبر. كان المصلحون يتجمدون بسبب الدفء، وفي الليل والضوء، أشعلوا النيران من الألواح المتبرع بها وجذوع الأشجار من الزلاجة الثانية المنتشرة بالقرب من المعبر.

وكانت الزلاجة الأولى، المحملة والسليمة، تقف بالقرب من المعبر.

وهذا هو بالضبط - أن إحدى الزلاجات كانت تضايق، وتنتظر بكابل جاهز، والثاني لا يزال من الممكن انتزاعه من النار - وهذا ما عذب روح ثاديوس ذو اللحية السوداء طوال يوم الجمعة وكل يوم السبت. كانت ابنته تفقد عقلها، وكان صهره يحاكم، وكان يرقد في منزله الابن الذي قتله، في نفس الشارع - المرأة التي قتلها، والتي كان يحبها ذات يوم - لم يأت ثاديوس إلا من أجل وقت قصير للوقوف عند التوابيت ممسكًا بلحيته. كانت جبهته العالية مظلمة بسبب فكرة ثقيلة، لكن هذا الفكر كان يهدف إلى إنقاذ جذوع الأشجار في الغرفة العلوية من النار ومن مكائد أخوات ماتريونا.

بعد فرز Talnovskys، أدركت أن ثاديوس لم يكن الوحيد في القرية.

من الغريب أن لغتنا تسمي ممتلكاتنا ملكنا، أو ملكًا للشعب أو ملكًا لي. وخسارة ذلك تعتبر عيباً وغباءً أمام الناس.

هرع ثاديوس، دون أن يجلس، أولاً إلى القرية، ثم إلى المحطة، من رئيس إلى رئيس، وبظهر غير منحني، متكئًا على عصاه، يطلب من الجميع التنازل عن شيخوخته والسماح بإعادة الغرفة العلوية.

وأعطى شخص ما مثل هذا الإذن. وجمع ثاديوس أبنائه وأصهاره وأبناء إخوته الباقين على قيد الحياة، وحصل على خيول من المزرعة الجماعية - ومن الجانب الآخر من المعبر الممزق، عبر ثلاث قرى، نقل بقايا الغرفة العلوية إلى فناءه. أنهىها في ليلة السبت إلى الأحد.

ودفنوه بعد ظهر يوم الأحد. اجتمع نعشان في وسط القرية، وتجادل الأقارب حول أي نعش جاء أولاً. ثم وضعوهما على نفس الزلاجة، جنبًا إلى جنب، العمة وابن الأخ، وفي قشرة فبراير الرطبة حديثًا تحت سماء غائمةأخذوا الموتى إلى مقبرة الكنيسة التي تبعد عنا قريتين. كان الطقس عاصفًا وغير سار، وانتظر الكاهن والشماس في الكنيسة ولم يخرجا إلى تلنوفو لاستقبالهما.

سار الناس ببطء إلى الضواحي وغنوا في الجوقة. ثم تخلف.

حتى قبل يوم الأحد، لم يهدأ صخب المرأة في كوخنا: كانت المرأة العجوز عند التابوت تخرخر سفر المزامير، وكانت أخوات ماتريونا يركضن حول الموقد الروسي بقبضة، وكان هناك وهج من الحرارة من مقدمة الموقد. الخث الساخن - من تلك التي حملتها ماتريونا في كيس من مستنقع بعيد. تم خبز فطائر لا طعم لها من الدقيق السيئ.

يوم الأحد، عندما عدنا من الجنازة، وكان بالفعل في المساء، اجتمعنا في أعقاب. كما غطت الطاولات المرتبة في طاولة واحدة طويلة المكان الذي كان يقف فيه التابوت في الصباح. في البداية، وقف الجميع حول الطاولة، وقرأ الرجل العجوز، زوج أخت زوجي، "أبانا". ثم سكبوه في قاع الوعاء للجميع - كانوا مليئين بالعسل. لكي ننقذ أرواحنا، ابتلعناها بالملاعق، دون أي شيء. ثم أكلوا شيئا وشربوا الفودكا، وأصبحت المحادثات أكثر حيوية. وقف الجميع أمام الجيلي وغنوا "الذاكرة الأبدية" (أوضحوا لي أنهم يجب أن يغنوها قبل الجيلي). شربوا مرة أخرى. وتحدثوا بصوت أعلى، لم يعد عن ماتريونا. زوج أخت الزوج يتفاخر:

– هل لاحظتم أيها المسيحيون الأرثوذكس أن مراسم الجنازة كانت بطيئة اليوم؟ وذلك لأن الأب ميخائيل لاحظني. وهو يعلم أنني أعرف الخدمة. خلاف ذلك، ساعد القديسين، حول الساق - وهذا كل شيء.

وأخيرا انتهى العشاء. وقف الجميع مرة أخرى. لقد غنوا "إنه يستحق أن يأكل". ومرة أخرى، مع التكرار الثلاثي: الذاكرة الأبدية! الذاكرة الأبدية! الذاكرة الأبدية! لكن الأصوات كانت أجش، متنافرة، والوجوه سكرانة، ولم يضع أحد مشاعره في هذه الذكرى الأبدية.

ثم غادر الضيوف الرئيسيون، وبقي الأقرب، وأخرجوا السجائر، وأشعلوا سيجارة، وسمعوا النكات والضحك. لقد لامست زوج ماتريونا المفقود، وأثبت لي زوج أخت زوجي، وهو يضرب صدره، ولصانع الأحذية، زوج إحدى أخوات ماتريونا:

"لقد مات افيم، لقد مات!" فكيف لا يعود؟ نعم، لو كنت أعلم أنهم سيشنقونني في وطني، لكنت قد عدت!

أومأ صانع الأحذية بالموافقة. لقد كان هاربًا ولم ينفصل عن وطنه أبدًا: فقد اختبأ تحت الأرض مع والدته طوال الحرب.

في أعلى الموقد جلست تلك المرأة العجوز الصارمة والصامتة التي مكثت طوال الليل، وهي أكبر من كل القدماء. نظرت إلى الأسفل بصمت، وأدانت الشاب البالغ من العمر خمسين وستين عامًا المفعم بالحيوية بشكل غير لائق.

وفقط الابنة المؤسفة بالتبني، التي نشأت داخل هذه الجدران، ذهبت خلف الحاجز وبكت هناك.

لم يحضر ثاديوس جنازة ماتريونا، ربما لأنه كان يحيي ذكرى ابنه. لكن في الأيام التالية جاء إلى هذا الكوخ مرتين في حالة عداء للتفاوض مع أخوات والدته ومع صانع الأحذية الهارب.

كان الخلاف حول الكوخ: لمن ينتمي - أخت أم ابنة بالتبني. كان الأمر على وشك الذهاب إلى المحكمة، لكنهم تصالحوا، وقرروا أن المحكمة لن تمنح الكوخ لأحدهم أو للآخر، بل لمجلس القرية. تم الانتهاء من الصفقة. أخذت إحدى الأخوات الماعز، وأخذ صانع الأحذية وزوجته الكوخ، ولحساب حصة ثاديوس أنه "استولى على كل سجل هنا بيديه"، تم الاستيلاء على الغرفة العلوية التي تم إحضارها بالفعل، كما أعطوا له الحظيرة التي يعيش فيها الماعز، والسياج الداخلي بأكمله بين الفناء وحديقة الخضروات.

ومرة أخرى، بعد التغلب على الضعف والأوجاع، تم إحياء الرجل العجوز الذي لا يشبع وتجديد شبابه. مرة أخرى، جمع أبنائه وأصهاره الباقين على قيد الحياة، وقاموا بتفكيك الحظيرة والسياج، وحمل هو نفسه جذوع الأشجار على زلاجة، على زلاجة، وفي النهاية فقط مع أنتوشكا من الثامن "ز"، الذي لم يكن كسول هنا.

تم إغلاق كوخ ماتريونا حتى الربيع، وانتقلت إلى إحدى أخوات زوجها، وليس بعيدا. تذكرت أخت الزوج هذه في مناسبات مختلفة شيئًا عن ماتريونا وألقت الضوء بطريقة أو بأخرى على المتوفى من منظور جديد.

"إفيم لم يحبها." قال: أحب أن أرتدي ملابس ثقافية، لكنها – بطريقة ما، كل شيء على الطراز الريفي. وذات يوم ذهبنا معه إلى المدينة لكسب المال، لذلك حصل على صديقة هناك ولم يرغب في العودة إلى ماتريونا.

كانت جميع مراجعاتها حول ماتريونا مرفوضة: وكانت نجسة؛ ولم أطارد المصنع؛ وغير حذر؛ ولم تحتفظ حتى بخنزير، لسبب ما لم ترغب في إطعامه؛ وهي، غبية، ساعدت الغرباء مجانا (والسبب ذاته لتذكر ماتريونا جاء - لم يكن هناك أحد لاستدعاء الحديقة لحرث المحراث).

وحتى عن ودية ماتريونا وبساطتها، التي اعترفت بها أخت زوجها، تحدثت بأسف ازدراء.

وهنا فقط - من هذه المراجعات المرفوضة لأخت زوجي - ظهرت أمامي صورة ماتريونا، لأنني لم أفهمها، حتى أنني أعيش جنبًا إلى جنب معها.

بالفعل! - بعد كل شيء، هناك خنزير صغير في كل كوخ! لكنها لم تفعل ذلك. ما الذي يمكن أن يكون أسهل - إطعام خنزير صغير جشع لا يعرف شيئًا في العالم سوى الطعام! اطبخي له ثلاث مرات في اليوم، وأحيي له، ثم اذبحي وأكلي شحمًا.

لكن لم يكن لها...

لم أطارد المقتنيات... ولم أجد صعوبة في شراء الأشياء ثم أعتز بها أكثر من حياتي.

لم أهتم بالملابس. خلف الملابس التي تزين النزوات والأشرار.

أسيء فهمها وهجرها حتى من قبل زوجها، الذي دفن ستة أطفال، لكن لم يكن لديه تصرفات اجتماعية، وغريبة عن أخواتها، وأخوات زوجها، ومضحكة، وتعمل بحماقة من أجل الآخرين مجانًا - لم تجمع الممتلكات حتى الموت. عنزة بيضاء قذرة، قطة نحيفة، وأشجار اللبخ...

لقد عشنا جميعًا بجوارها ولم نفهم أنها كانت الشخص الصالح جدًا الذي بدونه، بحسب المثل، لن تقوم القرية.

ولا المدينة.

ليست كل الأرض لنا.