1941-1945ರ ಮಹಾ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ನಿಮಗಾಗಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಮುಂಚೂಣಿಯ ಸೈನಿಕರು ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ಜೀವಂತ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸದ ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಥೆಗಳು.

ಪಾದ್ರಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ "ಓವರ್ಕಮಿಂಗ್" ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಯುದ್ಧದ ಕಥೆ

ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಯಸ್ಸಾದ ಮತ್ತು ದುರ್ಬಲನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬೆಲರೂಸಿಯನ್ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ನನಗೆ ಕುಟುಂಬವಿತ್ತು, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ. ಆದರೆ ಜರ್ಮನ್ನರು ಬಂದರು, ನನ್ನ ಪತಿ, ಇತರ ಪುರುಷರಂತೆ, ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದರು, ಅವರು ಅವರ ಕಮಾಂಡರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ನಾವು ಮಹಿಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಪುರುಷರನ್ನು ನಾವು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಬಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಜರ್ಮನ್ನರು ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವರವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹಾಕಿ ದನಗಳಂತೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಊರಿನ ಠಾಣೆಗೆ ಓಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಗಾಡಿಗಳು ನಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ನಿಲ್ಲಲು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಬಿಸಿಯಾದ ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತುಂಬಿಸಲಾಯಿತು. ನಾವು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಿಲುಗಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಓಡಿದೆವು, ಅವರು ನಮಗೆ ನೀರು ಅಥವಾ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಗಾಡಿಗಳಿಂದ ಇಳಿಸಿದಾಗ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಚಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಕಾವಲುಗಾರರು ಅವುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಕಾರ್ಬೈನ್ಗಳ ಬಟ್ಗಳಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ತದನಂತರ ಅವರು ನಮಗೆ ಗೇಟ್‌ನ ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಹೇಳಿದರು: "ಓಡಿ." ಅರ್ಧ ದೂರ ಓಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಬಲಿಷ್ಠರು ಗೇಟ್ ತಲುಪಿದರು. ನಂತರ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಲಾಯಿತು, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲಮ್ನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಗೇಟ್ ಮೂಲಕ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಜರ್ಮನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ: "ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತನ್ನದೇ ಆದದ್ದು." ಅಂದಿನಿಂದ, ಹುಡುಗ, ನಾನು ಎತ್ತರದ ಚಿಮಣಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಅವಳು ತನ್ನ ತೋಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ನನಗೆ ಸಾಲು ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಹಚ್ಚೆ ತೋರಿಸಿದಳು ಒಳಗೆಕೈಗಳು, ಮೊಣಕೈಗೆ ಹತ್ತಿರ. ಇದು ಹಚ್ಚೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ನನ್ನ ತಂದೆ ಟ್ಯಾಂಕರ್ ಎಂದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಹಚ್ಚೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಬೇಕು?

ನಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂಕರ್‌ಗಳು ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದವು ಮತ್ತು ಈ ದಿನವನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಶಿಬಿರದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಬಾಲಿಶ ತಲೆಗೆ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದಳು.

ನಾನು ಆಶ್ವಿಟ್ಜ್ ಬಗ್ಗೆ ನಂತರವೇ ಕಲಿತೆ. ನನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ನಮ್ಮ ಬಾಯ್ಲರ್ ಕೋಣೆಯ ಕೊಳವೆಗಳನ್ನು ಏಕೆ ನೋಡಬಾರದು ಎಂದು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೂಡ ಆಕ್ರಮಿತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಜರ್ಮನ್ನರಿಂದ ಪಡೆದರು, ಓಹ್, ಅವರು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಪಡೆದರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗರು ನಾಳಿನ ಸೈನಿಕರು ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಶೂಟ್ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅವರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಲಾಗ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಮತ್ತು ನಂತರ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನವು ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡಿತು ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಜರ್ಮನ್ನರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾರೆ, ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು ಚದುರಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಅದೃಷ್ಟವಂತರು, ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೃಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ತಂದೆ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಸೀಲೋ ಹೈಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರ್ಲಿನ್ ಬಳಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಈ ಹುಡುಗರ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಯುವಕರು, ಮತ್ತು ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಎದೆಗಳು ಆದೇಶದಲ್ಲಿವೆ, ಹಲವಾರು ಜನರು - . ನನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆ ಅನೇಕರನ್ನು ಆಕ್ರಮಿತ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಸಕ್ರಿಯ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಅನೇಕರು ಜರ್ಮನ್ನರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಹತಾಶರಾಗಿ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೋರಾಡಿದರು.

ಅವರು ಯುರೋಪಿನಾದ್ಯಂತ ನಡೆದರು, ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದರು, ಅವರನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದರು. “ನಾವು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದೇವೆ, ನಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳ ಕ್ಯಾಟರ್‌ಪಿಲ್ಲರ್ ಟ್ರ್ಯಾಕ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ಮೀಯರ್ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾವು ಕನಸು ಕಂಡೆವು. ನಾವು ವಿಶೇಷ ಘಟಕವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ, ಸಮವಸ್ತ್ರ ಕೂಡ ಕಪ್ಪುಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಸ್‌ಎಸ್ ಪುರುಷರೊಂದಿಗೆ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ನಾವು ಇನ್ನೂ ನಕ್ಕಿದ್ದೇವೆ.

ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ, ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಸಣ್ಣ ಜರ್ಮನ್ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತು. ಅಥವಾ ಬದಲಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಅವಶೇಷಗಳಲ್ಲಿ. ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕಟ್ಟಡಗಳ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದರು, ಆದರೆ ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಸ್ಥಳಾವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಕಮಾಂಡರ್, ಯುವ ಕರ್ನಲ್, ಕೋಷ್ಟಕಗಳನ್ನು ಗುರಾಣಿಗಳಿಂದ ಕೆಡವಲು ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣದ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್ ಅನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಆದೇಶಿಸಿದರು.

"ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಶಾಂತಿಯುತ ಭೋಜನವಿದೆ. ಫೀಲ್ಡ್ ಅಡಿಗೆಮನೆಗಳು, ಅಡುಗೆಯವರು, ಎಲ್ಲವೂ ಎಂದಿನಂತೆ, ಆದರೆ ಸೈನಿಕರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ತೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ, ಕೋಷ್ಟಕಗಳಲ್ಲಿ. ನಾವು ಊಟವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅವಶೇಷಗಳು, ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಜಿರಳೆಗಳಂತಹ ಬಿರುಕುಗಳಿಂದ ತೆವಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೆಲವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಇತರರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಾಯಿಗಳಂತೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬ್ರೆಡ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ, ನಾನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಿದೆ, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಪರಸ್ಪರ ಕಣ್ಣು ಎತ್ತದೆ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿದರು.

ತದನಂತರ ಅವರು ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಭೋಜನದಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಮರೆಮಾಡಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀಡಿದರು, ನಿನ್ನೆಯ ಮಕ್ಕಳು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ಅವರು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಿಂದ ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಸುಟ್ಟು, ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಯಿತು. .

ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಕಮಾಂಡರ್, ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟದ ಹೀರೋ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ಯಹೂದಿ, ಅವರ ಪೋಷಕರು, ಸಣ್ಣ ಬೆಲರೂಸಿಯನ್ ಪಟ್ಟಣದ ಎಲ್ಲಾ ಯಹೂದಿಗಳಂತೆ, ದಂಡನಾತ್ಮಕ ಪಡೆಗಳಿಂದ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಹಕ್ಕು, ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ಮಿಲಿಟರಿ ಎರಡೂ, ಜರ್ಮನ್ "ಗೀಕ್ಸ್" ಅನ್ನು ತಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂಕರ್‌ಗಳಿಂದ ವಾಲಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಸಲು. ಅವರು ಅವನ ಸೈನಿಕರನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿತ್ವವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರು, ಈ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸಹ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಂಕನ್ನು ಹರಡಬಹುದು.

ಆದರೆ ಕರ್ನಲ್, ಶೂಟಿಂಗ್ ಬದಲಿಗೆ, ಆಹಾರ ಸೇವನೆಯ ದರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಆದೇಶಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳು, ಯಹೂದಿಗಳ ಆದೇಶದ ಮೇರೆಗೆ, ಅವರ ಸೈನಿಕರೊಂದಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು.

ಇದು ಯಾವ ರೀತಿಯ ವಿದ್ಯಮಾನ ಎಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ - ರಷ್ಯಾದ ಸೈನಿಕ? ಈ ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಅವರು ಯಾಕೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾದ ಜನರ ಅನೇಕ ದೇಹಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಲು, ಬಹುಶಃ ಇದೇ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಯಾರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೀರಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಶತ್ರುಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯರ ಮೇಲೆ "ಸುಲಭವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ" ಬದಲಿಗೆ, ಅವರು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಿದರು.

ವಿವರಿಸಿದ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ಐವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಗರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವ ಜರ್ಮನ್ ಅವನನ್ನು ಕರೆದನು. ಅವನು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದನು:

ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೌದು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಸಿದ, ಸುಸ್ತಾದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಅವಶೇಷಗಳ ನಡುವೆ ನೀವು ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರಿ, ನಾವು ಇದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾವು ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ, ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬಲದಿಂದ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಪ್ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ.

ಜೀವಂತವಾಗಿ. ನಾವು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇವೆ.

ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಸತ್ಯ

ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲ ದಿನದಂದು V. M. ಮೊಲೊಟೊವ್ ಅವರ ಭಾಷಣದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗಮನಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಅಂತಿಮ ನುಡಿಗಟ್ಟು ಕೆಲವು ಸೈನಿಕರಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾವು, ವೈದ್ಯರು, ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಮತ್ತು ನಾವು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು, ನಾವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ: “ನಾವು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಗೆಲುವು ನಮ್ಮದು... ಅಂದರೆ ಜರ್ಮನ್ನರು!”

ಜೆವಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಅವರ ಭಾಷಣವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಸಕಾರಾತ್ಮಕ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅದರಿಂದ ಬೆಚ್ಚಗಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಯಾಕೋವ್ಲೆವ್ಸ್ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ಉದ್ದನೆಯ ಸಾಲಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ: “ಇಲ್ಲಿ! ಅವರು ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರಾದರು! ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಬಾಲವನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗ ಇಲಿ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದೆ!” ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾರಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.

ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಉಗಮಕ್ಕೆ ಇತರ ಎರಡು ಅಂಶಗಳು ಕಾರಣವಾಗಿವೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಇವು ನಮ್ಮ ಪ್ರದೇಶದ ಮೇಲೆ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರ ದೌರ್ಜನ್ಯಗಳು. ಸ್ಮೋಲೆನ್ಸ್ಕ್ ಬಳಿಯ ಕ್ಯಾಟಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹತ್ತಾರು ಧ್ರುವಗಳನ್ನು ಜರ್ಮನ್ನರು ಹೊಡೆದುರುಳಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಿಕೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಜರ್ಮನ್ನರು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಂತೆ ದುರುದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದಿತ್ತು. "ನಾವು ಅವರನ್ನು ಜರ್ಮನ್ನರಿಗೆ ಬಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಕೆಲವರು ತರ್ಕಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯು ನಮ್ಮ ಜನರ ಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಫೆಬ್ರವರಿ 1942 ರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಆಪರೇಟಿಂಗ್ ನರ್ಸ್ ಎಪಿ ಪಾವ್ಲೋವಾ ಅವರು ಸೆಲಿಗರ್ ನದಿಯ ವಿಮೋಚನೆಗೊಂಡ ದಡದಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು ಪಡೆದರು, ಅದು ಜರ್ಮನ್ ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಫ್ಯಾನ್ ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡ ನಂತರ, ಅವರು ಪಾವ್ಲೋವಾ ಅವರ ಸಹೋದರ ಸೇರಿದಂತೆ ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲ ಪುರುಷರನ್ನು ಹೇಗೆ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದರು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಗುಡಿಸಲು ಬಳಿಯ ಬರ್ಚ್ ಮರದ ಮೇಲೆ ನೇತುಹಾಕಿದರು, ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನೇತಾಡಿದನು. ಈ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಇಡೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಜರ್ಮನ್ನರಿಗೆ ಭಯಂಕರವಾಯಿತು: ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಮತ್ತು ಗಾಯಗೊಂಡ ಸೈನಿಕರು ಪಾವ್ಲೋವಾವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ... ಮೂಲ ಪತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ವಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಓದಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಪಾವ್ಲೋವಾ ಅವರ ಮುಖವು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಹಳದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ರೂಮ್...

ಎಲ್ಲರನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಿದ ಎರಡನೆಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಚರ್ಚ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಮನ್ವಯತೆ. ಆರ್ಥೊಡಾಕ್ಸ್ ಚರ್ಚ್ಯುದ್ಧದ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ದೇಶಭಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಲಾಯಿತು. ಮಠಾಧೀಶರು ಮತ್ತು ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. "ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ನೆವ್ಸ್ಕಿ" ಮತ್ತು "ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಡಾನ್ಸ್ಕೊಯ್" ಎಂಬ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಏರ್ ಸ್ಕ್ವಾಡ್ರನ್ಗಳು ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಂಕ್ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲು ಈ ಹಣವನ್ನು ಬಳಸಲಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೊಂದಿಗೆ ಪಾದ್ರಿಯೊಬ್ಬರು, ಪಕ್ಷಪಾತಿ, ಕ್ರೂರ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರನ್ನು ನಾಶಪಡಿಸುವ ಚಲನಚಿತ್ರವನ್ನು ಅವರು ತೋರಿಸಿದರು. ಹಳೆಯ ಬೆಲ್ ರಿಂಗರ್ ಬೆಲ್ ಟವರ್ ಅನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅಲಾರಂ ಅನ್ನು ಬಾರಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ ಚಲನಚಿತ್ರವು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ದಾಟುತ್ತಾನೆ. ಇದು ನೇರವಾಗಿ ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ: "ಶಿಲುಬೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳು, ರಷ್ಯಾದ ಜನರು!" ದೀಪ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಗಾಯಗೊಂಡ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು.

ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಸಾಮೂಹಿಕ ಫಾರ್ಮ್ನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನೀಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಹಣವು, ಫೆರಾಪಾಂಟ್ ಗೊಲೋವಾಟಿ ದುಷ್ಟ ಸ್ಮೈಲ್ಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. "ಹಸಿದ ಸಾಮೂಹಿಕ ರೈತರಿಂದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಕದ್ದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನೋಡಿ" ಎಂದು ಗಾಯಗೊಂಡ ರೈತರು ಹೇಳಿದರು.

ಐದನೇ ಕಾಲಮ್‌ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು, ಅಂದರೆ ಆಂತರಿಕ ಶತ್ರುಗಳು ಸಹ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಗಾಧ ಕೋಪವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇವೆ ಎಂದು ನಾನು ನೋಡಿದೆ: ಜರ್ಮನ್ ವಿಮಾನಗಳನ್ನು ಬಹು-ಬಣ್ಣದ ಜ್ವಾಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಸಹ ಸಂಕೇತಿಸಲಾಗಿದೆ. ನವೆಂಬರ್ 1941 ರಲ್ಲಿ, ನ್ಯೂರೋಸರ್ಜಿಕಲ್ ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ಮೋರ್ಸ್ ಕೋಡ್ನಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಸಂಕೇತ ನೀಡಿದರು. ಡ್ಯೂಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ವೈದ್ಯ ಮಾಲ್ಮ್, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಡಿದು ಮತ್ತು ವರ್ಗೀಕರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಪರೇಟಿಂಗ್ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅಲಾರಂ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಬೊಂಡಾರ್ಚುಕ್ ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುದ್ರಿನಾಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಿಗ್ನಲ್‌ಮೆನ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಮ್ ಸ್ವತಃ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು.

ನನ್ನ ಪಿಟೀಲು ಶಿಕ್ಷಕ ಯು.ಎ. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರೊವ್, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್, ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಧಾರ್ಮಿಕ, ಸೇವಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಲಿಟೆನಿ ಮತ್ತು ಕಿರೋವ್ಸ್ಕಯಾ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೌಸ್ ಆಫ್ ರೆಡ್ ಆರ್ಮಿಯ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಅವನು ರಾಕೆಟ್ ಲಾಂಚರ್ ಅನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನು, ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ ಹೌಸ್ ಆಫ್ ದಿ ರೆಡ್ ಆರ್ಮಿ ಉದ್ಯೋಗಿ, ಆದರೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ರಾಕೆಟ್ ಲಾಂಚರ್ ಅನ್ನು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರೊವ್ನ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಎಸೆದನು.

ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಕ್ರಮೇಣ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಕೇಂದ್ರ ತಾಪನವು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, ವಿದ್ಯುತ್ ಬೆಳಕು ಬಹುತೇಕ ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು ಮತ್ತು ನೀರು ಸರಬರಾಜಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನಾವು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. "ಟು ಫೈಟರ್ಸ್", "ಒನ್ಸ್ ಅಪಾನ್ ಎ ಟೈಮ್ ದೇರ್ ವಾಸ್ ಎ ಗರ್ಲ್" ಮತ್ತು ಇತರ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಯಾವುದೇ ವೇಷವಿಲ್ಲದ ಭಾವನೆಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಲಾಯಿತು.

"ಟು ಫೈಟರ್ಸ್" ಗಾಗಿ, ನರ್ಸ್ ನಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ನಂತರದ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ "ಅಕ್ಟೋಬರ್" ಚಿತ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಆಗಮಿಸಿದಾಗ, ಹಿಂದಿನ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಂದರ್ಶಕರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವ ಈ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಶೆಲ್ ಬಡಿದಿದೆ ಮತ್ತು ಅನೇಕರು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದರು ಮತ್ತು ಗಾಯಗೊಂಡರು ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.

1942 ರ ಬೇಸಿಗೆಯು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಹಳ ದುಃಖದಿಂದ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೈದಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ಖಾರ್ಕೊವ್ ಬಳಿ ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳ ಸುತ್ತುವರಿದ ಮತ್ತು ಸೋಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ತಂದಿತು. ವೋಲ್ಗಾಕ್ಕೆ, ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್‌ಗೆ ಹೊಸ ಜರ್ಮನ್ ಆಕ್ರಮಣವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು. ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಮರಣ ಪ್ರಮಾಣವು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ವಸಂತ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಣೆಯ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಡಿಸ್ಟ್ರೋಫಿಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಏರ್ ಬಾಂಬ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಫಿರಂಗಿ ಶೆಲ್‌ಗಳಿಂದ ಜನರ ಸಾವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು.

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಹಾರ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಮೇ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕದ್ದವು, ಅದು ನಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಸಿವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮತ್ತು ನಾವು ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕಾಗಿ ತಯಾರು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ನಾವು ರೈಬಾಟ್ಸ್ಕೊ ಮತ್ತು ಮುರ್ಜಿಂಕಾದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನೀಡಲಾದ ವಿಂಟರ್ ಪ್ಯಾಲೇಸ್ ಬಳಿಯ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಯುತವಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಭೂಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇತರ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡರ್ಗಳು ಇತರ ಉದ್ಯಾನಗಳು, ಚೌಕಗಳು ಮತ್ತು ಮಂಗಳದ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ನಾವು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಡಜನ್ ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಹೊಟ್ಟು, ಹಾಗೆಯೇ ಎಲೆಕೋಸು, ರುಟಾಬಾಗಾ, ಕ್ಯಾರೆಟ್, ಈರುಳ್ಳಿ ಮೊಳಕೆ ಮತ್ತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಟರ್ನಿಪ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ತುಂಡು ಭೂಮಿ ಇರುವಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವುಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟರು.

ಹೆಂಡತಿ, ಪ್ರೋಟೀನ್ ಆಹಾರದ ಕೊರತೆಗೆ ಹೆದರಿ, ತರಕಾರಿಗಳಿಂದ ಗೊಂಡೆಹುಳುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಜಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವು ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು 1943 ರ ವಸಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಎಸೆಯಲಾಯಿತು.

1942/43 ರ ನಂತರದ ಚಳಿಗಾಲವು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಾರಿಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; ಮುರ್ಜಿಂಕಾದಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಮರದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಇಂಧನಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಡವಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಯಿತು. ಕೊಠಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ದೀಪವಿತ್ತು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪತ್ರ ಪಡಿತರವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. ವಿಜ್ಞಾನದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯಾಗಿ, ನನಗೆ ಗ್ರೂಪ್ ಬಿ ಪಡಿತರವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು, ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಸಿಕ 2 ಕೆಜಿ ಸಕ್ಕರೆ, 2 ಕೆಜಿ ಧಾನ್ಯಗಳು, 2 ಕೆಜಿ ಮಾಂಸ, 2 ಕೆಜಿ ಹಿಟ್ಟು, 0.5 ಕೆಜಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು 10 ಪ್ಯಾಕ್ ಬೆಲೋಮೊರ್ಕನಲ್ ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇರಿದೆ. ಇದು ಐಷಾರಾಮಿ ಮತ್ತು ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಉಳಿಸಿತು.

ನನ್ನ ಮೂರ್ಛೆ ನಿಂತಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ, ಚಳಿಗಾಲದ ಅರಮನೆಯ ಬಳಿಯ ತರಕಾರಿ ತೋಟವನ್ನು ಸರದಿಯಲ್ಲಿ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಭದ್ರತೆಯ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಎಲೆಕೋಸಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಕದಿಯಲಾಯಿತು.

ಕಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಇತ್ತು. ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಹವ್ಯಾಸಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್‌ಗೆ ಬಂದ D. ಓಸ್ಟ್ರಾಖ್ ಮತ್ತು L. ಒಬೊರಿನ್ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು. D. Oistrakh ನುಡಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು L. ಒಬೊರಿನ್ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅದು ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿತು: “ವಾಯು ದಾಳಿ, ವಾಯು ಎಚ್ಚರಿಕೆ! ಬೇಕಾದವರು ಬಾಂಬ್ ಶೆಲ್ಟರ್‌ಗೆ ಇಳಿಯಬಹುದು! ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ, ಒಯ್ಸ್ಟ್ರಾಕ್ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಂದೇ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಮುಗ್ಗರಿಸದೆ ಆಟವಾಡುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. ಸ್ಫೋಟಗಳು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೂ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಶಬ್ದಗಳು ಮತ್ತು ವಿಮಾನ ವಿರೋಧಿ ಬಂದೂಕುಗಳ ಬೊಗಳುವಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಸಂಗೀತವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ, ಈ ಇಬ್ಬರು ಸಂಗೀತಗಾರರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಯದೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮೆಚ್ಚಿನವುಗಳು ಮತ್ತು ಹೋರಾಟದ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ.

1942 ರ ಶರತ್ಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ, ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಹೆಚ್ಚು ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು, ಇದು ಅದರ ಪೂರೈಕೆಯನ್ನು ಸುಗಮಗೊಳಿಸಿತು. ದಿಗ್ಬಂಧನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ನಗರದಲ್ಲಿ 7 ಮಿಲಿಯನ್ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. 1942 ರ ವಸಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಕೇವಲ 900 ಸಾವಿರವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು.

2ನೇ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಭಾಗ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವರನ್ನು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಉಳಿದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳು ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿವೆ. ಆದರೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮಿಲಿಯನ್ ಜನರು ರೋಡ್ ಆಫ್ ಲೈಫ್ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಅನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂದು ಅವರು ಇನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮಿಲಿಯನ್ ಜನರು ಸತ್ತರು (ಅಧಿಕೃತ ಮಾಹಿತಿಯ ಪ್ರಕಾರ, ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 600 ಸಾವಿರ ಜನರು ಸತ್ತರು, ಇತರರ ಪ್ರಕಾರ - ಸುಮಾರು 1 ಮಿಲಿಯನ್. - ಸಂ.)ಅಧಿಕೃತ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಕಿ. ಸತ್ತವರೆಲ್ಲರೂ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಸಾರಾಟೊವ್ ವಸಾಹತು ಮತ್ತು ಕೊಲ್ಟುಶಿ ಮತ್ತು ವ್ಸೆವೊಲೊಜ್ಸ್ಕಯಾಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಡಿನ ನಡುವಿನ ದೊಡ್ಡ ಕಂದಕವು ನೂರಾರು ಸಾವಿರ ಸತ್ತ ಜನರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವಲಾಯಿತು. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಉಪನಗರ ತರಕಾರಿ ತೋಟವಿದೆ, ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಕುರುಹುಗಳು ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಯ್ಲು ಮಾಡುವವರ ರಸ್ಲಿಂಗ್ ಟಾಪ್ಸ್ ಮತ್ತು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಧ್ವನಿಗಳು ಪಿಸ್ಕರೆವ್ಸ್ಕಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಶೋಕ ಸಂಗೀತಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಸಂತೋಷವಲ್ಲ.

ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ. ಅವರ ಭವಿಷ್ಯವು ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಮಕ್ಕಳ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುತೇಕ ಏನನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎರಡು ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.

1941/42 ರ ಚಳಿಗಾಲದ ಕಠಿಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಬೆಖ್ಟೆರೆವ್ಕಾದಿಂದ ಪೆಸ್ಟೆಲ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಊದಿಕೊಂಡ ಕಾಲುಗಳು ಬಹುತೇಕ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು, ಪ್ರತಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಯು ಒಂದು ಗುರಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿತು: ಬೀಳದೆ ಮುಂದುವರಿಯಲು. ಸ್ಟಾರೊನೆವ್ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಎರಡು ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಲು ಬೇಕರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಫ್ರಾಸ್ಟ್ ಮೂಳೆಗಳಿಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೌಂಟರ್ ಬಳಿ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅವನು ಬಾಗಿದ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಕುಗ್ಗಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಮಹಿಳೆಯಿಂದ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು, ಬಿದ್ದು, ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಯಂತೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಚೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ, ದುರಾಸೆಯಿಂದ ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ತನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಹಿಳೆ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಕಿರುಚಿದಳು: ಬಹುಶಃ ಹಸಿದ ಕುಟುಂಬವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ. ಸರತಿ ಸಾಲು ಮಿಶ್ರವಾಯಿತು. ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಮತ್ತು ತುಳಿಯಲು ಅನೇಕರು ಧಾವಿಸಿದರು, ಅವನ ಹೊದಿಕೆಯ ಜಾಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಟೋಪಿ ಅವನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿತು. "ಮನುಷ್ಯ! ನೀವು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾದರೆ, ”ಯಾರೋ ನನಗೆ ಕೂಗಿದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮನುಷ್ಯ. ನಾನು ಅಲುಗಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ತಲೆತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. "ನೀವು ಮೃಗಗಳು, ಮೃಗಗಳು," ನಾನು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡು ತಣ್ಣಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನು ಮಗುವನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಳ್ಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಕೋಪಗೊಂಡ ಜನರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಹಚರ ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ನಾನು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಹೌದು, ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ. ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ನಾನು ಆತುರಪಡಲಿಲ್ಲ. "ತೋಳ, ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ ಬದಲಾಗಬೇಡಿ" ಎಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಓಲ್ಗಾ ಬರ್ಗೋಲ್ಟ್ಸ್ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದ್ಭುತ ಮಹಿಳೆ! ದಿಗ್ಬಂಧನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು ಮತ್ತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಾದ ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಳು.

ಅವರ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ:

"ಜೀವಂತವಾಗಿ. ನಾವು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇವೆ. ”

ಆದರೆ ಹೊಡೆದ ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನನ್ನ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯ ಮೇಲೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು ...

ನಂತರ ನಡೆದದ್ದು ಎರಡನೇ ಘಟನೆ. ನಾವು ಈಗಷ್ಟೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಆದರೆ ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ, ಪ್ರಮಾಣಿತ ರೇಷನ್ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಅದನ್ನು ಲಿಟೆನಿ ಜೊತೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ದಿಗ್ಬಂಧನದ ಎರಡನೇ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಮಪಾತಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದವು. N.A. ನೆಕ್ರಾಸೊವ್ ಅವರ ಮನೆಯ ಬಹುತೇಕ ಎದುರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮುಂಭಾಗದ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು, ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಲ್ಯಾಟಿಸ್ಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಹಳೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಭಯಾನಕತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಜಟಿಲವಾಗಿದ್ದವು. ತಮಾರಾ ದೊಡ್ಡದಾದ, ಎರಡು ತುಂಡು ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮೊದಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಪೂರ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿ, ಥಟ್ಟನೆ ಈ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಎಳೆತದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ಕನಸೋ ಸುಳ್ಳೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದೆ... ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ಸರಿ, ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅಲೆದಾಡುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ?

ದಿಗ್ಬಂಧನವನ್ನು ಮುರಿಯುವುದು

ದಿಗ್ಬಂಧನವನ್ನು ಮುರಿಯುವ ಬಗ್ಗೆ, ಮುಂಬರುವ ವಿಜಯ, ಶಾಂತಿಯುತ ಜೀವನ ಮತ್ತು ದೇಶದ ಪುನಃಸ್ಥಾಪನೆ, ಎರಡನೇ ಮುಂಭಾಗ, ಅಂದರೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರಾಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡರ್ಗಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಮಿತ್ರಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭರವಸೆ ಇತ್ತು. "ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ರಚಿಸಲಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ರೂಸ್ವೆಲ್ಟ್ಸ್ ಇಲ್ಲ" ಎಂದು ಲೆನಿನ್ಗ್ರೇಡರ್ಸ್ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಭಾರತೀಯ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು: "ನನಗೆ ಮೂವರು ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ: ಮೊದಲನೆಯದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ಎರಡನೆಯದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯದು ನನ್ನ ಶತ್ರುಗಳ ಶತ್ರು." ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾಷ್ಟ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಏಕೈಕ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಮೂರನೇ ಹಂತದ ಸ್ನೇಹ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದ್ದರು. (ಇದು ಹೇಗೆ ಬದಲಾಯಿತು, ಅಂದಹಾಗೆ: ನಾವು ಯುರೋಪ್ ಅನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಎರಡನೇ ಮುಂಭಾಗವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು.)

ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಇತರ ಫಲಿತಾಂಶಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಮುಕ್ತ ನಗರವಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನಂಬುವ ಜನರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಕ್ಷಣವೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, "ವಿಂಡೋ ಟು ಯುರೋಪ್" ಮತ್ತು "ಎರಡನ್ನೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಕಂಚಿನ ಕುದುರೆ ಸವಾರ", ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಟಿಕ್ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶದ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವ. ಆದರೆ ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಡೆ ದಿಗ್ಬಂಧನವನ್ನು ಮುರಿಯುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು: ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಮೇಲ್ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅವರು "ಸಲಿಕೆಗಳಿಂದ ವಿಮಾನಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಾಗ," ಲೈಟರ್ಗಳನ್ನು ನಂದಿಸುವಾಗ, ಅಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿನ್ನುವಾಗ, ತಣ್ಣನೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಮತ್ತು ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿವೇಕದ ಸ್ವಯಂ ಕಾಳಜಿ. ನಾವು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು ಮತ್ತು ಆಶಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಉದ್ದ ಮತ್ತು ಕಠಿಣ. ಅವರು ಫೆಡ್ಯುನಿನ್ಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಮೀಸೆ ಬಗ್ಗೆ, ನಂತರ ಕುಲಿಕ್ ಬಗ್ಗೆ, ನಂತರ ಮೆರೆಟ್ಸ್ಕೊವ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು.

ಕರಡು ಆಯೋಗಗಳು ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವು. ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಎರಡು ತೋಳುಗಳ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ವಿಮೋಚನೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಅವನ ಅಂಗವೈಕಲ್ಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಾಸ್ಥೆಟಿಕ್ಸ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ಭಯಪಡಬೇಡಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣು ಅಥವಾ ಕ್ಷಯರೋಗ ಇರುವವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಅವರನ್ನು ಗಾಯಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ”ಎಂದು ಡಿಜೆರ್ಜಿನ್ಸ್ಕಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಮಿಷರ್ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು.

ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಯುದ್ಧವು ಬಹಳಷ್ಟು ರಕ್ತವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯಭೂಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಾಗ, ಕ್ರಾಸ್ನಿ ಬೋರ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಒಡ್ಡುಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ದೇಹಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾಯಿತು. "ನೆವ್ಸ್ಕಿ ಹಂದಿಮರಿ" ಮತ್ತು ಸಿನ್ಯಾವಿನ್ಸ್ಕಿ ಜೌಗುಗಳು ಎಂದಿಗೂ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡರ್ಸ್ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದರು. ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅವನ ಸ್ವಂತ ಕುಟುಂಬವು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿಗ್ಬಂಧನವನ್ನು ಮುರಿಯುವ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಲಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಂಗವಿಕಲರು ಮತ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿರುವವರಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದವು.

ಇಡೀ ಸೈನ್ಯದ ಸಾವು ಮತ್ತು ವ್ಲಾಸೊವ್ ಅವರ ದ್ರೋಹದ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಭಯಾನಕತೆಯಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಇದನ್ನು ನಂಬಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಪಾವ್ಲೋವ್ ಮತ್ತು ವೆಸ್ಟರ್ನ್ ಫ್ರಂಟ್‌ನ ಇತರ ಮರಣದಂಡನೆ ಜನರಲ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಓದಿದಾಗ, ಅವರು ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳು ಮತ್ತು "ಜನರ ಶತ್ರುಗಳು" ಎಂದು ಯಾರೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಇದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಯಾಕಿರ್, ತುಖಾಚೆವ್ಸ್ಕಿ, ಉಬೊರೆವಿಚ್, ಬ್ಲೂಚರ್ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅದೇ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು.

1942 ರ ಬೇಸಿಗೆಯ ಅಭಿಯಾನವು ನಾನು ಬರೆದಂತೆ, ಅತ್ಯಂತ ವಿಫಲವಾಗಿ ಮತ್ತು ಖಿನ್ನತೆಗೆ ಒಳಗಾಯಿತು, ಆದರೆ ಈಗಾಗಲೇ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ಟಾಲಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿರತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೋರಾಟವು ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು, ಚಳಿಗಾಲವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ರಷ್ಯಾದ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾದ ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್‌ನಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿದಾಳಿ, ಪೌಲಸ್‌ನ 6 ನೇ ಸೈನ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತುವರಿಯುವುದು ಮತ್ತು ಈ ಸುತ್ತುವರಿದಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ನ ವೈಫಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿ ಲೆನಿನ್ಗ್ರೇಡರ್‌ಗಳಿಗೆ ನೀಡಿತು. ಹೊಸ ಭರವಸೆಹೊಸ ವರ್ಷದ ಮುನ್ನಾದಿನದಂದು, 1943.

ನಾನು ಭೇಟಿಯಾದೆ ಹೊಸ ವರ್ಷನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಒಟ್ಟಿಗೆ, ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳ ಸುತ್ತಿನಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ಗೆ ಸುಮಾರು 11 ಗಂಟೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿದ ಆಲ್ಕೋಹಾಲ್, ಎರಡು ಹೋಳು ಕೊಬ್ಬು, 200 ಗ್ರಾಂ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡು ಮತ್ತು ಸಕ್ಕರೆಯ ಮುದ್ದೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಿಸಿ ಚಹಾ! ಇಡೀ ಹಬ್ಬ!

ಘಟನೆಗಳು ಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಯಾಳುಗಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು: ಕೆಲವರನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಲಾಯಿತು, ಕೆಲವರನ್ನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಕೆಲವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯಭೂಮಿ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಇಳಿಸುವ ಗದ್ದಲದ ನಂತರ ನಾವು ಖಾಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಅಲೆದಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಜಾ ಗಾಯಾಳುಗಳು ನೇರವಾಗಿ ಸ್ಥಾನಗಳಿಂದ ಸ್ಟ್ರೀಮ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದರು, ಕೊಳಕು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲುಡುಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಮತ್ತು ರಕ್ತಸ್ರಾವ. ನಾವು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಬೆಟಾಲಿಯನ್, ಕ್ಷೇತ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮತ್ತು ಮುಂಚೂಣಿಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಕೆಲವರು ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಸರದಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಇತರರು ನಿರಂತರ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಗಾಗಿ ಆಪರೇಟಿಂಗ್ ಟೇಬಲ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ತಿನ್ನಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ತಿನ್ನಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ.

ಇಂತಹ ಸ್ಟ್ರೀಮ್‌ಗಳು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದು ತುಂಬಾ ನೋವಿನ ಮತ್ತು ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ, ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಕನ ಶುಷ್ಕ ಕೆಲಸದ ನಿಖರತೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾನಸಿಕ, ನೈತಿಕ ಮಾನವ ಅನುಭವಗಳೊಂದಿಗೆ ದೈಹಿಕ ಕೆಲಸದ ಕಠಿಣ ಸಂಯೋಜನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆ.

ಮೂರನೆಯ ದಿನ, ಪುರುಷರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 100 ಗ್ರಾಂ ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿದ ಆಲ್ಕೋಹಾಲ್ ನೀಡಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಿದ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಆದರೂ ತುರ್ತು ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಗಾಯಾಳುಗಳಿಂದ ತುರ್ತು ಕೋಣೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಕಳಪೆಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಮಹಿಳೆಯರು! ಅವರು ಮುತ್ತಿಗೆಯ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಪುರುಷರಿಗಿಂತ ಅನೇಕ ಪಟ್ಟು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವರು ಡಿಸ್ಟ್ರೋಫಿಯಿಂದ ಕಡಿಮೆ ಬಾರಿ ಸತ್ತರು, ಆದರೆ ಅವರು ಆಯಾಸದ ದೂರುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನು ನಿಖರವಾಗಿ ಪೂರೈಸಿದರು.

ನಮ್ಮ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಮೂರು ಕೋಷ್ಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಲಾಯಿತು: ಪ್ರತಿ ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರು ಮತ್ತು ನರ್ಸ್ ಇದ್ದರು, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಮೂರು ಟೇಬಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಆಪರೇಟಿಂಗ್ ರೂಮ್ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದಾದಿ ಇದ್ದರು. ಸ್ಟಾಫ್ ಆಪರೇಟಿಂಗ್ ರೂಮ್ ಮತ್ತು ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ನರ್ಸ್‌ಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಸರಿಸಲಾದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾದ ಬೆಖ್ಟೆರೆವ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ಅನೇಕ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಅಕ್ಟೋಬರ್ 25 ರಂದು, ಅವರು ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ.

ಜನವರಿ 18 ರ ರಾತ್ರಿ, ಅವರು ಗಾಯಗೊಂಡ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಈ ದಿನ, ಆಕೆಯ ಪತಿ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು, ಮತ್ತು ಅವರು ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ, ಎಡ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಲೋಬ್ನಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗಾಯಗೊಂಡರು. ಮೂಳೆಗಳ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಒಂದು ತುಣುಕು ಆಳಕ್ಕೆ ತೂರಿಕೊಂಡಿತು, ಅವಳ ಎರಡೂ ಬಲ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯುವಿಗೆ ತಳ್ಳಿತು ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಬೇರೊಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ. ಮಹಿಳಾ ಹೋರಾಟಗಾರರು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು, ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಅವಳ ಬಲ, ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಅವಳ ಚರ್ಮವನ್ನು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತಗೊಳಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಲೋಹದ ತುಣುಕು ಮತ್ತು ಮೂಳೆಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದೆ. "ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ," ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತು ಮುಂದಿನದಕ್ಕೆ ತಯಾರಿ, "ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾನು ತುಣುಕನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ! ”

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಗಾಯಾಳು ತನ್ನ ಮುಕ್ತ ಕೈಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅವಳು ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ, ಆದರೂ ಅದು ನಂಬಲಾಗದಂತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಾಯಗೊಂಡ ಮಹಿಳೆ, ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಕರ ಬೆತ್ತಲೆ ಆದರೆ ಹೋರಾಟಗಾರನ ಬಲವಾದ ಕೈಯಿಂದ, ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಮತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ, ಫೋರ್ಸ್ಪ್ಸ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸೇದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಬ್ಬು ಹೋಯಿತು, ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ, ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಬರಲು ನಾನು ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗೆ ಓಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಕುಟುಂಬ ರೇಖೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮತ್ತು ಮಾನವೀಯತೆಯ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು ಮೃದುಗೊಳಿಸುವ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು ಎಂಬ ಅಂಶದಲ್ಲಿ ಭಯಾನಕ ಅನ್ಯಾಯವಿದೆ. ಮತ್ತು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು, ದಿಗ್ಬಂಧನ ಮತ್ತು ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಮುರಿಯುವುದನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದರು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಫ್ರಂಟ್ವೋಲ್ಖೋವ್ಸ್ಕಿಯೊಂದಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕ.

ಇದು ಆಳವಾದ ರಾತ್ರಿ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು! ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯ ನಂತರ ನಾನು ರಕ್ತಸ್ರಾವದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಮತ್ತು ಕೇಳಿದ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ದಾದಿಯರು, ದಾದಿಯರು, ಸೈನಿಕರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು ... ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತೋಳನ್ನು "ವಿಮಾನ" ದಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ, ಬಾಗಿದವರನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವ ಸ್ಪ್ಲಿಂಟ್ ಮೇಲೆ ತೋಳು, ಕೆಲವು ಊರುಗೋಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಕೆಲವು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಲಾದ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಮೂಲಕ ರಕ್ತಸ್ರಾವ . ತದನಂತರ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಚುಂಬನಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು. ಚೆಲ್ಲಿದ ರಕ್ತದಿಂದ ನನ್ನ ಭಯಾನಕ ನೋಟದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಇತರ ಗಾಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು 15 ನಿಮಿಷಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, ಈ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಅಪ್ಪುಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಚುಂಬನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೆ.

ಮುಂಚೂಣಿಯ ಸೈನಿಕನಿಂದ ಮಹಾ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ

1 ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಈ ದಿನದಂದು, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ವಿಭಜಿಸುವ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಮೊದಲುಮತ್ತು ನಂತರ. ಗ್ರೇಟ್‌ನ ಭಾಗಿ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧಮಾರ್ಕ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಇವಾನಿಖಿನ್, ಪೂರ್ವ ಆಡಳಿತ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಯುದ್ಧ, ಕಾರ್ಮಿಕ, ಸಶಸ್ತ್ರ ಪಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಾನೂನು ಜಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ವೆಟರನ್ಸ್ ಕೌನ್ಸಿಲ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷ.

– – ಇದು ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ದಿನ. ಇದು ಉತ್ತಮವಾದ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಭಾನುವಾರವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ಯುದ್ಧವನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದರು, ಮೊದಲ ಬಾಂಬ್ ಸ್ಫೋಟಗಳು. ಅವರು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು, 280 ವಿಭಾಗಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದವು. ನನಗೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಕುಟುಂಬವಿದೆ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್ ಕರ್ನಲ್ ಆಗಿದ್ದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದಿತು, ಅವನು ತನ್ನ “ಅಲಾರ್ಮ್” ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು (ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಅಗತ್ಯವಾದ ವಸ್ತುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್), ಮತ್ತು ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು, ನಾನು ಕೆಡೆಟ್ ಆಗಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ.

ತಕ್ಷಣವೇ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಯಿತು, ಈ ಯುದ್ಧವು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆತಂಕಕಾರಿ ಸುದ್ದಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿತು; ಜರ್ಮನ್ನರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಈ ದಿನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು ಬಿಸಿಲು, ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವಿಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು.

18 ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇವು ನನ್ನ ನೆನಪುಗಳು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ 43 ವರ್ಷ, ಅವರು ಕ್ರಾಸಿನ್ ಹೆಸರಿನ ಮೊದಲ ಮಾಸ್ಕೋ ಆರ್ಟಿಲರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಹ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಕತ್ಯುಷಾಸ್ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಪದವಿ ಪಡೆದ ಮೊದಲ ಶಾಲೆ ಇದು. ನಾನು ಯುದ್ಧದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕತ್ಯುಷಾಸ್ ಮೇಲೆ ಹೋರಾಡಿದೆ.

“ಯುವ, ಅನನುಭವಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಗುಂಡುಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಡೆದರು. ಇದು ಖಚಿತವಾದ ಸಾವು?

- ನಾವು ಇನ್ನೂ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ GTO ಬ್ಯಾಡ್ಜ್‌ಗೆ (ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧ) ಮಾನದಂಡವನ್ನು ರವಾನಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದರು: ಅವರು ಓಡಬೇಕು, ತೆವಳಬೇಕು, ಈಜಬೇಕು ಮತ್ತು ಗಾಯಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಮಾಡುವುದು, ಮುರಿತಗಳಿಗೆ ಸ್ಪ್ಲಿಂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಅನ್ವಯಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಕಲಿತರು. ಕನಿಷ್ಠ ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ.

ನಾನು ಅಕ್ಟೋಬರ್ 6, 1941 ರಿಂದ ಏಪ್ರಿಲ್ 1945 ರವರೆಗೆ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿದೆ. ನಾನು ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್‌ಗಾಗಿ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಕುರ್ಸ್ಕ್ ಬಲ್ಜ್‌ನಿಂದ ಉಕ್ರೇನ್ ಮತ್ತು ಪೋಲೆಂಡ್ ಮೂಲಕ ನಾನು ಬರ್ಲಿನ್ ತಲುಪಿದೆ.

ಯುದ್ಧವು ಭಯಾನಕ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರುವ ನಿರಂತರ ಸಾವು ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಶೆಲ್‌ಗಳು ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ, ಶತ್ರು ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳು ನಿಮ್ಮತ್ತ ಬರುತ್ತಿವೆ, ಜರ್ಮನ್ ವಿಮಾನಗಳ ಹಿಂಡುಗಳು ಮೇಲಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿಸುತ್ತಿವೆ, ಫಿರಂಗಿಗಳು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತಿವೆ. ನೀವು ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಭೂಮಿಯು ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಕಮಾಂಡರ್ ಆಗಿದ್ದೆ, ನನಗೆ 60 ಜನರು ಅಧೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಜನರಿಗೆ ನಾವು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಸಾವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ ವಿಮಾನಗಳು ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತು ಸೈನಿಕರು, ಸಾರ್ಜೆಂಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನೀವು ನಿಯಂತ್ರಿಸಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ.

ಮಜ್ದಾನೆಕ್ ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಅನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಈ ಸಾವಿನ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಸಣಕಲು ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ: ಚರ್ಮ ಮತ್ತು ಮೂಳೆಗಳು. ಮತ್ತು ನಾನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆರೆದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ಅವರ ರಕ್ತವನ್ನು ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಮಾನವ ನೆತ್ತಿಯ ಚೀಲಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಗ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಇದು ಶತ್ರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು.

ನಾವು ಪುನಃ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆವು, ಚರ್ಚ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದೆವು ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್ನರು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನಾನು ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟದ ಎಲ್ಲಾ ನಗರಗಳಿಂದ, ಸೈಬೀರಿಯಾದಿಂದಲೂ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೆ; ಅನೇಕರು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ತಂದೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹೇಳಿದರು: "ನಾವು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ನಾವು ಕ್ರೌಟ್ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಾವು ಅವರ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತೇವೆ." ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಮೊದಲ ಜರ್ಮನ್ ನಗರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಸೈನಿಕರು ಜರ್ಮನ್ ಪೈಲಟ್ನ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು, ಫ್ರೌ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಯಾರಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ಯಾವ ಸೈನಿಕರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯಾದ ಜನರು ತ್ವರಿತ ಬುದ್ಧಿವಂತರು.

ನಾವು ಹಾದುಹೋದ ಎಲ್ಲಾ ಜರ್ಮನ್ ನಗರಗಳು ಅಖಂಡವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ, ಬರ್ಲಿನ್ ಹೊರತುಪಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಪ್ರತಿರೋಧವಿತ್ತು.

ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಆದೇಶಗಳಿವೆ. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ನೆವ್ಸ್ಕಿಯ ಆದೇಶ, ಅವರು ಬರ್ಲಿನ್ಗಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು; ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದ ಆದೇಶ, 1 ನೇ ಪದವಿ, ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದ ಎರಡು ಆದೇಶಗಳು, 2 ನೇ ಪದವಿ. ಮಿಲಿಟರಿ ಅರ್ಹತೆಗಾಗಿ ಪದಕ, ಜರ್ಮನಿಯ ವಿರುದ್ಧದ ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಪದಕ, ಮಾಸ್ಕೋದ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ, ಸ್ಟಾಲಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ, ವಾರ್ಸಾದ ವಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ ಮತ್ತು ಬರ್ಲಿನ್ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು. ಇವು ಮುಖ್ಯ ಪದಕಗಳು, ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಇವೆ. ಯುದ್ಧದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುಳಿದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ - ಶಾಂತಿ. ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಗೆದ್ದ ಜನರು ಮೌಲ್ಯಯುತರು.

ಯೂಲಿಯಾ ಮಾಕೊವೆಚುಕ್ ಅವರ ಫೋಟೋ

ಕಥೆ 1. ವಿಟ್ಕಾ

ವಿಟ್ಕಾ ಬಿಸಿ ಮತ್ತು ಭಾರವಾದ ಹುಡುಗ - ಅವನ ತಂದೆಯಂತೆ, ಮೌನವಾಗಿ - ಅವನ ತಾಯಿಯಂತೆ. ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ರೌಡಿಯಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಳಪೆಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ, ಮನೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ರಸ್ತೆಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ನಮ್ಮದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಿಟ್ಕಾ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಲ್ಕಾ, ತಂಗಿ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಟೋಲಿಕ್ ಕೂಡ ಇದ್ದರು, ಆದರೆ ಹೊಲದಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮಕ್ಕಳು ಸಹ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಡಿದವರ ಕೈಗೆ ಬೀಳಬೇಡಿ. ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಪತಿ ನಿದ್ರೆಗೆ ಬೀಳಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆಯೇ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಮಕ್ಕಳು ಸಾಮಾನ್ಯರು. ಗಾಲ್ಕಾ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು - ಅವನು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೊಡೆದನು, ಸಹೋದರರು ಅಂತಹ ಜೀವನವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಾನವ್ಯಾಪಾರ ನೆರೆಯ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಾಗಿದೆ, ಆದರೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ.
ಪ್ರತಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ವಿಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಗಾಲ್ಕಾ ಅವರನ್ನು ಕಾಶಿರಾ ಬಳಿಯ ವರ್ಜಿಲೋವೊ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಜುಲೈ 1941 ರ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ವಿಟ್ಕಾಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ. ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಆಗಸ್ಟ್ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಬಂದಿತು: ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಆಕ್ರಮಣಕಾರರೊಂದಿಗಿನ ಅಸಮಾನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವರು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳ ಮರಣವನ್ನು ಮರಣಹೊಂದಿದರು. ಅಜ್ಜಿ, ದುಃಖದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದ ನಂತರ, ದುಃಖಿಸಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು: “ನನ್ನ ಅನಾಥರೇ! ಮಕ್ಕಳು ಅತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ” ಸಹೋದರ ಮತ್ತು ಸಹೋದರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು:
- ಅಜ್ಜಿ, ಏನಾಯಿತು?! - ಅವರು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದರು.
- ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನನ್ನ ಅನಾಥರು! - ಅಜ್ಜಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ.
- ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ! – ಗಾಲ್ಕಾ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ.
- ಸ್ಟುಪಿಡ್! - ಅಜ್ಜಿ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಅವಳ ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಳು.
ವಿಟ್ಕಾ ಮೌನವಾಗಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದರು. ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು: "ನಾವು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು." ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತನ್ನ ಸಹೋದರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ನಿದ್ದೆಗೆ ಜಾರಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಹೊರಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆವು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಗಮನಿಸದೆ, ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹನ್ನೊಂದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಾನೆ, ಯಾವುದೋ ಮಿಲಿಟರಿ ರೈಲು ಹತ್ತುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ವಿಟ್ಕಾ ಕೋಪದಿಂದ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದನು.
ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಶುರುವಾಗಿವೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಬ್ಯಾರೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ತೊಳೆದು, ನನ್ನ ಉಗುರುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ಹೇಗಿದೆ - ಸೈನಿಕನ ಕೊಳಕು ಉಗುರುಗಳು ಅವನ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕುತ್ತವೆ” - ಗಾಲ್ಕಾ ಇದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. ವಿಟ್ಕಾ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಹಳೆಯ ಪೆನ್‌ನೈಫ್‌ನಿಂದ ತನ್ನ ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನು ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದನು, ಇದು ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗ ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಜಾಕ್ಡಾವ್ ಒಂದು ಚೀಲವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ: ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡು, ಒಂದೆರಡು ಬೇಯಿಸಿದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು, ಕೊಬ್ಬು ಬಟ್ಟೆ, ಸಕ್ಕರೆಯ ತಲೆ. ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಪುರುಷರು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಭವಿಷ್ಯದ ಯೋಧನಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಹಾಲಿನ ಜಗ್ ಅನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. ವಿಟ್ಕಾ ಹಾಲನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಲಿಲ್ಲ. ತೆರವುಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಆಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಗಾಲ್ಕಾ ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಏಪ್ರನ್ ಅನ್ನು ಬೀಸಿದಳು, ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಮತ್ತು ಎಂದಿನಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ದಾಟಿದಳು. ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟೆವು. ನೀವು ಕೂಗಬೇಕು, ಆದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯರು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಚೀಲವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ನೆರಳಿನಂತೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ಇರಿಸಿ. ಜಾಕ್ಡಾವ್ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ತನ್ನ ಬಿಳಿ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿತು ...
ಒಂದು ದಿನದ ನಂತರ, ವಿಟ್ಕಾವನ್ನು ರೈಲಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು. ನಾನು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಓಡಿಸಲು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.
ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜ ಬೆಲ್ಟ್ ಮತ್ತು ಬಕಲ್ನೊಂದಿಗೆ ಮೃದುವಾದ ಸ್ಥಳದ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದರು:
- ಇವು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿಗಾಗಿ, ಇವು ನನ್ನ ಸಿಯಾಟಿಕಾಕ್ಕಾಗಿ, ಇವು ಗಾಲ್ಕಾಗೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಮೂಗೇಟುಗಳಿಗಾಗಿ, ಇವುಗಳು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ತಾಯಿಗಾಗಿ. ನೀವು ಅವಳ ಸಹಾಯಕರು ಮತ್ತು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ, ಆದರೆ ನೀವು ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್!
- ಅಜ್ಜ, ಗಲ್ಕಾ ತನ್ನ ಪೃಷ್ಠದ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಮೂಗೇಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ? - ವಿಟ್ಕಾ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಕ ಕೇಳಿದ್ದು ನೋವಿನಿಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ.
- ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋದಿರಿ ಎಂದು ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ! ಓಹ್, ಮೊಂಡುತನದ ಹುಡುಗಿ, ಎಂತಹ ಕತ್ತೆ!
ಮೊದಲ ವೈಫಲ್ಯದ ನಂತರ, ವಿಟ್ಕಾ ಅದೇ ಫಲಿತಾಂಶದೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಬಾರಿ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ನನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಜರ್ಮನ್ನರನ್ನು ನೋಡುವವರೆಗೆ.

ಕಥೆ 2. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ನರು

ನವೆಂಬರ್ ಮಧ್ಯದಿಂದ, ಹತ್ತಿರದ ಶೆಲ್ ಸ್ಫೋಟಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಿದವು. ಅವರು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಶಿರಾದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದರು.
ನವೆಂಬರ್ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ತಾರೀಖಿನಂದು, ಹಳ್ಳಿಯಾದ್ಯಂತ ಒಂದು ವದಂತಿ ಹರಡಿತು: "ಜರ್ಮನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ವೆನಿಯೋವೊದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ." ವೆನ್ಯೊವೊ ವೆರ್ಜಿಲೋವೊದಿಂದ ಮೂವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪಟ್ಟಣವಾಗಿದ್ದು, ವಿಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಗಾಲ್ಕಾ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಚಿಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಕಿರಿಯರು ಕನಿಷ್ಠ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಬಹಳಷ್ಟಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಾಂಬ್ ಆಶ್ರಯ ಮತ್ತು ಕಂದಕಗಳನ್ನು ಅಗೆದರು. ಅವರು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಹುಲ್ಲು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹೆಣಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವರು ರಂಧ್ರಗಳನ್ನು ಅಗೆದರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಬ್ರೆಡ್, ಹಿಟ್ಟು, ಧಾನ್ಯಗಳು - ರಾಗಿ, ರೈ - ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್ನರು ಸಮೀಪಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ಇತರ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು - ಕುರಿಗಳು, ಹಂದಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಸುಗಳನ್ನು ಕಾಶಿರಾಗೆ ಓಡಿಸಿದರು. ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಸ್ವತಃ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 30 ತಲೆಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು "ಮರೆಮಾಡಿದ್ದಾರೆ".
ಒಮ್ಮೆ ವಿಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಗಾಲ್ಕಾ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯ ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಬೆಣೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮುಖಮಂಟಪವನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ, ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಪಿಸ್ತೂಲು ತೆಗೆದನು. ಹುಡುಗರು, ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಶತ್ರು ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಿದವು. ಬೆಣೆ ಮನುಷ್ಯ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಾಕೆಟ್ ಲಾಂಚರ್ ಇತ್ತು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವರು ಪೈಲಟ್‌ಗೆ ತಮ್ಮ ಜನರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದರು. ವಿಮಾನಗಳು ಕಾಶಿರಾ ಕಡೆಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಟ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನ್ ಹೊರಟುಹೋದ. ವಿಮಾನದಿಂದ ಎಸೆದ ಬಾಂಬ್‌ನ ಪ್ರಬಲ ಸ್ಫೋಟವು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು:
- ಅದ್ಭುತ! ಬಾಂಬ್ ಬಿದ್ದಿದೆ! - ಹುಡುಗರು ಕೂಗಿದರು, "ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕೊಳವೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೋಡೋಣ!"
ನಂತರ ವಿಟ್ಕಿನಾ-ಗಾಲ್ಕಿನಾ ಅವರ ಅಜ್ಜಿ ಅನ್ನಾ ರೋಡಿಯೊನೊವ್ನಾ ಓಡಿ ಬಂದರು:
- ಹೇ, ನೀವು ಏನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಿ?! - ಮತ್ತು ಪಕ್ಕದ ತೋಟದ ಹಿಂದೆ ಅಗೆದ ಬಾಂಬ್ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಓಡಿಸಿದರು.
ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರಿದ್ದರು. ದಾಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಹಿಳೆಯರು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು " ಶಿಶುವಿಹಾರ" ಪಾಪದಿಂದ ದೂರವಿರಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳದ ಗಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಚಿಪ್ಪುಗಳ ಮೇಲೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗ್ರಾಮದ ಶಿಕ್ಷಕರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು.
ಮತ್ತು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಜರ್ಮನ್ನರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಂಚಲಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಗಾಲ್ಕಾವನ್ನು ಓಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಪರದೆಯನ್ನು ಎಳೆದರು. ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ ಎತ್ತರದ ಮನುಷ್ಯಅಧಿಕಾರಿಯ ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ.
- ರೂಸೋ ಸೈನಿಕನೇ? - ಅವರು ಕೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಒಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪರದೆಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡರು.
ಅಲ್ಲಿಂದ, ದ್ವೇಷದಿಂದ ಕಿರಿದಾದ ಎರಡು ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು.
- ಇಲ್ಲಿ ರುಸ್ಸೋ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ! - ವಿಟ್ಕಾ ಬೊಗಳಿದರು.
ಅಜ್ಜಿ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಪರದೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಮತ್ತು ಒಲೆಯ ನಡುವೆ ಯುದ್ಧದ ನೋಟದಿಂದ ನಿಂತರು.
- ನಾನು-ನಾನು! ಕರುಳು! - ಅಧಿಕಾರಿ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಹೋದರು.
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಜರ್ಮನ್ ಸೈನಿಕರು ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರು ಹುಲ್ಲು ತಂದು ಅದನ್ನು ಮನೆಯಾದ್ಯಂತ ಹರಡಿದರು, ನಂತರ ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು ಮತ್ತು ... ಮಲಗಲು ಹೋದರು.
ಅಜ್ಜಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಉಸಿರಾಡಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಸೈನಿಕರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು - ಅದು ಜರ್ಮನ್ನರು, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಂತೆ ... ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವಳು ವಿಟ್ಕಾ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಒಲೆಯಿಂದ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಹುಡುಗ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಅನ್ನಾ ಕಿರುಚದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಸೈನಿಕರ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿದಳು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ, ಗೇಟ್ ಮೂಲಕ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ವಿಟ್ಕಾ, ಆಯುಧದ ಭಾರದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ, ವೇಗವಾಗಿ ಕಾಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಅಜ್ಜಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದಳು. ಅವಳು ಹಿಡಿದಳು, ಅವನನ್ನು ಭುಜಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಳು:
- ನೀನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ?! ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ವಿಷಾದಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಅವರನ್ನು "ರಷ್ಯನ್ ಮಕ್ಕಳು" ಎಂದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ! - ಅವಳು ವಿಟ್ಕಾವನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದಳು, ಅವನಿಂದ ಆಯುಧವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಎಳೆದಳು. ವಿಟ್ಕಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಇರಲು ಆದೇಶಿಸಲಾಯಿತು.
ಆಯುಧವನ್ನು ಅದರ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಾಯಿತು. ಅಣ್ಣಾ ಗಾಲ್ಕಾಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು, ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಬೆರಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದಳು - ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಬೇಗನೆ ಹೊರಬಂದರು ಮತ್ತು ಬಾಂಬ್ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು.
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಗಳು ಇದ್ದವು. ಅಜ್ಜ ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಜರ್ಮನ್ ಸೈನಿಕರು ಕ್ರಿಯೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರಳಿದರು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಜೀವಂತವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸತ್ತವರನ್ನು ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕರೆತಂದರು, ಅವರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಕಾರು ಓಡಿಸಿದರು.
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಕಾಡು ಕಿರುಚಾಟವನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರು. ಒಬ್ಬ ಜರ್ಮನ್ ಸೈನಿಕ ಗಾಯಗೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತನ ತಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ರಕ್ತವು ಜನರ ಹಿಂದೆ ಕಪ್ಪು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಸೈನಿಕನು ಗಾಯಗೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು "ಶವದ ವ್ಯಾಗನ್" ಗೆ ಕರೆತಂದನು, ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಎಸೆದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದನು. ಕಿರುಚಾಟ ನಿಂತಿತು.
ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ, ಇಬ್ಬರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು ಜರ್ಮನ್ ಸೈನಿಕರುಅಧಿಕಾರಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಅಜ್ಜ ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಅವರನ್ನು ಒಲೆಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಅವರು ತೊಳೆದು, ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನಂತರ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಕೆನ್ನೆಯ ಭಾರಿ ಸಹವರ್ತಿ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯಿಂದ ಫಿನ್ನಿಷ್ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಒಲೆಯಿಂದ ಕಾಲರ್‌ನಿಂದ ಎಳೆದು ಕೂಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಅವನಿಗೆ ದುಂಡಗಿನ ಬ್ರೆಡ್ ಬೇಕು ಎಂದು ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ತೋರಿಸಿದನು. ಅಜ್ಜ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೈ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ರಿವಾಲ್ವರ್ ತೆಗೆದು ಅಜ್ಜನ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ ಅಧಿಕಾರಿಯು ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘವಾದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದನು ಮತ್ತು ಫಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದನು. ಸೈನಿಕನು ಬುಲೆಟ್‌ನಂತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾರಿಹೋದನು. ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ಮತ್ತೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದರು.
ಐದನೇ ದಿನ, ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕರು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಆದರೆ ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಕತ್ಯುಷಾ ಸಾಲ್ವೋಸ್ ಅನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಸ್ಫೋಟಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಜರ್ಮನ್ನರು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಡೀ ಯುದ್ಧವು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಿತ್ತು.

ಕಥೆ 3. ಇಡೀ ಯುದ್ಧವು ಮುಂದಿದೆ

ಜರ್ಮನ್ ಭಾಗವು ಗ್ರಾಮವನ್ನು ತೊರೆದ ನಂತರ, ಜನರು ಕ್ರಮೇಣ ವಾಯುದಾಳಿ ಆಶ್ರಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಅವರು ಭಯಾನಕ ಏನೋ ಕಂಡರು. ಇಲ್ಲ, ಮನೆಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು, ಹಳ್ಳಿಗರು, ಮರೆಯಾಗದವರೂ ಸಹ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಹೊಲಗಳು ನಿರಂತರ ಕುಳಿಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಸಾವಿನ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಚಿಪ್ಪುಗಳು ಮತ್ತು ಸೈನಿಕರ ಕೊಳೆತ ಶವಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕರು.
ಬುಗ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಗ್ರಾಮದ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ನಿವಾಸಿಗಳು ಸಾಮೂಹಿಕ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. "ನಮ್ಮವರು" ಮೂವರು ಜರ್ಮನ್ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ನರ್ ಅನ್ನು ಬಗರ್ನಿಂದ ಹೊಡೆದುರುಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, ಅವರು ಗ್ರಾಮವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ ಗುಂಡಿನ ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಸೈನಿಕರು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು. ಮೂರನೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಕಾಡಿನಿಂದ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು, ಆದರೆ ಅವನು ಸಹ ಸತ್ತನು. ತನ್ನೊಳಗೆ ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವಾಗ ಅವನು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ನತ್ತ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದನು. ಮೂವರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರು ಪ್ರತಿ ಹಳ್ಳಿ, ಪ್ರತಿ ಮನೆ ರಕ್ಷಿಸಲು ಸತ್ತರು ...
ಮಹಿಳೆಯರು ಕಾಶಿರಾದಿಂದ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿಯಿಂದ ಬದುಕುಳಿದವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರು ಮತ್ತು ನಾಶವಾದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಲಾಯಗಳನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮರಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶವು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ "ಸೋಂಕಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದೆ". ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಆಯುಧಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು, ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅದು ಏನನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ ಮತ್ತು ಅದು ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳದ ಚಿಪ್ಪುಗಳು ಮತ್ತು ಗಣಿಗಳು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಅಪಾಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೆಲಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ "ಕಿಂಡರ್ಗಾರ್ಟನ್" ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ…
ಇದು ವಸಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು, ಸೂರ್ಯನು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮರಗಳು ಮತ್ತು ಪೊದೆಗಳು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ, ಮತ್ತು ಮೊದಲ ಹುಲ್ಲು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಅಡಗಿಕೊಂಡು ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ಭಯಾನಕಭೂಮಿ. ಬಿತ್ತನೆಗಾಗಿ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ ಉಳುಮೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕ್ಷೇತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು "ಶಿಶುವಿಹಾರ" ದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು. ಮೂವರು ಸ್ನೇಹಿತರು - ವಿಟ್ಕಾ, ಝೆಂಕಾ ಮತ್ತು ಕೋಲ್ಕಾ ಅವರು ನೇಗಿಲಿನೊಂದಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗಣಿ ಪತ್ತೆಯಾಗಿದೆ. ಜಾಗ್ರತೆಗಿಂತ ಕುತೂಹಲವೇ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಹುಡುಗರು ಗಣಿಯನ್ನು ನೆಲದಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಕೆಡವಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಇದು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ವಯಸ್ಕರು ನೋಡದಿರುವಾಗ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದ ಝೆನ್ಯಾ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು:
- ಈ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಅದನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆಯೋಣ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿಷಯ, ಸ್ಫೋಟ ಸಂಭವಿಸಿದಲ್ಲಿ, ನೀವು ಬೀಳುತ್ತೀರಿ. ಮತ್ತು ನಾನು ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ "ಕಿಂಡರ್ಗಾರ್ಟನ್" ಗೆ ಓಡುತ್ತೇನೆ.
ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಅವರು ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಗಣಿಗೆ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದರು. ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಸ್ಫೋಟ ಸಂಭವಿಸಿದೆ. ವಿಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಕೋಲ್ಕಾ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಝೆನ್ಯಾ ಓಡಿಹೋದರು ...
ಮರುದಿನ ಝೆನ್ಯಾ ಮತ್ತು ಕೋಲ್ಯಾ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ವಿಟ್ಕಾ ಅವರ ಕೈಗೆ ಗಾಯಗೊಂಡು ಬದುಕುಳಿದರು.

4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

ಪಕ್ಷಪಾತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ.

ಟಿ. ಕ್ಯಾಟ್ ,"ಮಕ್ಕಳು-ಹೀರೋಗಳು" ಪುಸ್ತಕದಿಂದ,
ಜವುಗು ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು, ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು, ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಆದ - ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಜರ್ಮನ್ನರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳೀಯ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಉಗ್ರರಾಗಿದ್ದರು.
ಮತ್ತು ಇಡೀ ತಿಂಗಳು ಜರ್ಮನ್ನರು ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಬಾಂಬ್ ಹಾಕಿದರು. "ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು ನಾಶವಾಗಿದ್ದಾರೆ," ಅವರು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೈಕಮಾಂಡ್ಗೆ ವರದಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದೃಶ್ಯ ಕೈಗಳು ಮತ್ತೆ ರೈಲುಗಳನ್ನು ಹಳಿತಪ್ಪಿಸಿದವು, ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಗೋದಾಮುಗಳನ್ನು ಸ್ಫೋಟಿಸಿದವು ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್ ಗ್ಯಾರಿಸನ್ಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದವು.
ಬೇಸಿಗೆ ಮುಗಿದಿದೆ, ಶರತ್ಕಾಲವು ಈಗಾಗಲೇ ಅದರ ವರ್ಣರಂಜಿತ, ಕಡುಗೆಂಪು ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಶಾಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ಅನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮಗೆ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು.
- ಇವು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಪತ್ರಗಳು! - ಎಂಟು ವರ್ಷದ ನತಾಶಾ ಡ್ರೊಜ್ಡ್ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತಿನ "ಓ" ಅನ್ನು ಕೋಲಿನಿಂದ ಎಳೆದರು ಮತ್ತು ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ - ಅಸಮ ಗೇಟ್ "ಪಿ". ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೆಲವು ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಹುಡುಗಿಯರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಪಾತದ ಬೇರ್ಪಡುವಿಕೆಯ ಕಮಾಂಡರ್ ಕೊವಾಲೆವ್ಸ್ಕಿ ಅವರನ್ನು ಯಾವ ದುಃಖ ಮತ್ತು ಉಷ್ಣತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಒಬ್ಬರು ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಕೌನ್ಸಿಲ್ ಆಫ್ ಕಮಾಂಡರ್ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದರು:
"ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬೇಕು ..." ಮತ್ತು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ: "ನಾವು ಅವರ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ."
ಅದೇ ರಾತ್ರಿ, ಕೊಮ್ಸೊಮೊಲ್ ಸದಸ್ಯರಾದ ಫೆಡಿಯಾ ಟ್ರುಟ್ಕೊ ಮತ್ತು ಸಶಾ ವಾಸಿಲೆವ್ಸ್ಕಿ ಅವರು ಪಯೋಟರ್ ಇಲಿಚ್ ಇವನೊವ್ಸ್ಕಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅವರು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗಳು, ಪೆನ್ನುಗಳು, ಪ್ರೈಮರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅವರ ಪಾಕೆಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯಲಾಯಿತು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶಗಳ ನಡುವೆ ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ಮನೆ, ಮಹಾನ್ ಮಾನವ ಕಾಳಜಿಯ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು.
"ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಸ್ಫೋಟಿಸುವುದು ಸುಲಭ," ಪಯೋಟರ್ ಇಲಿಚ್ ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ತನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಮಿಟುಕಿಸಿ ... ಪ್ರವರ್ತಕ ಕೊಂಬನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದನು.
ಯಾವ ಪಕ್ಷಾತೀತರೂ ತಾವು ಒಡ್ಡಿದ ಅಪಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹೊಂಚುದಾಳಿ ನಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಅಥವಾ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಲು ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ,
ಮೂರು ತರಗತಿಗಳನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಲಾಗಿದೆ: ಮೊದಲ, ಎರಡನೇ ಮತ್ತು ಮೂರನೇ. ಶಾಲೆ... ನೆಲಕ್ಕೆ ಚಾಲಿತ ಪೆಗ್‌ಗಳು, ವಿಕರ್‌ನಿಂದ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿರುವ, ತೆರವುಗೊಳಿಸಿದ ಪ್ರದೇಶ, ಬೋರ್ಡ್ ಮತ್ತು ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದ ಬದಲಿಗೆ - ಮರಳು ಮತ್ತು ಕೋಲು, ಡೆಸ್ಕ್‌ಗಳ ಬದಲಿಗೆ - ಸ್ಟಂಪ್‌ಗಳು, ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಛಾವಣಿಯ ಬದಲಿಗೆ - ಜರ್ಮನ್ ವಿಮಾನಗಳಿಂದ ಮರೆಮಾಚುವಿಕೆ. ಮೋಡ ಕವಿದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹಾವುಗಳು ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದವು, ಆದರೆ ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.
ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಕ್ಲಿಯರಿಂಗ್ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಶಿಕ್ಷಕರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಹೇಗೆ ತೂಗಾಡಿದರು! ಒಂದೊಂದು ತರಗತಿಗೆ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ತರಗತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೈಫಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ, ಮದ್ದುಗುಂಡುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆಲ್ಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾವು ಬಹಳಷ್ಟು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.
ಸೈನಿಕರು ಶತ್ರುಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ಸಿಗುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದರು, ಆದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಗದ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಿದ್ದ ಮರಗಳಿಂದ ಬರ್ಚ್ ತೊಗಟೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಯಾರೋ ಪಾಲಿಸದ ಪ್ರಕರಣ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದಿಲ್ಲ ಮನೆಕೆಲಸ. ವಿಚಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತುರ್ತಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು.
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ಪಯನೀಯರ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅದು ಬದಲಾಯಿತು; ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರವರ್ತಕರಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಿಗೆ ನೀಡಿದ ಧುಮುಕುಕೊಡೆಯಿಂದ ಬ್ಯಾನರ್ ಅನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಪ್ರವರ್ತಕ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರವರ್ತಕರಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಬೇರ್ಪಡುವಿಕೆ ಕಮಾಂಡರ್ ಸ್ವತಃ ಹೊಸ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ಪ್ರವರ್ತಕ ತಂಡದ ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿಯನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು.
ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ನಾವು ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಸ ತೋಡು ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅದನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಲು, ಬಹಳಷ್ಟು ಪಾಚಿಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ತುಂಬಾ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದರು, ಅವರ ಬೆರಳುಗಳು ನೋಯುತ್ತವೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಉಗುರುಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದರು, ಅವರು ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಯಾರೂ ದೂರು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಯನ್ನು ಕೋರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಒಡನಾಡಿ ಸಶಾ ವಾಸಿಲೆವ್ಸ್ಕಿ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು ಎಂಬ ಕಠಿಣ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಾಗ, ತಂಡದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರವರ್ತಕರು ಗಂಭೀರವಾದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು: ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು.
ನಮ್ಮ ಕೋರಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ತಂಡಕ್ಕೆ ಮೃತ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಸರನ್ನು ನೀಡಲಾಗಿದೆ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ, ಸಶಾಗೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು 14 ಜರ್ಮನ್ ವಾಹನಗಳನ್ನು ಸ್ಫೋಟಿಸಿದರು ಮತ್ತು ರೈಲನ್ನು ಹಳಿತಪ್ಪಿಸಿದರು. ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಜರ್ಮನ್ನರು 75 ಸಾವಿರ ದಂಡನಾತ್ಮಕ ಪಡೆಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ದಿಗ್ಬಂಧನ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕುಟುಂಬಗಳು ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದವು, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಪ್ರವರ್ತಕ ತಂಡವು ಸಹ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದವು, ನಾವು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಿಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ, ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಾ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆವು. ತರಗತಿಗಳು ಹೊಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಮತ್ತು ನಾವು ಸಶಾ ವಾಸಿಲೆವ್ಸ್ಕಿಗೆ ನೀಡಿದ ಪ್ರಮಾಣವಚನವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ವಸಂತ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರವರ್ತಕರು ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಪರೀಕ್ಷಕರು - ಬೇರ್ಪಡುವಿಕೆ ಕಮಾಂಡರ್, ಕಮಿಷರ್, ಶಿಕ್ಷಕರು - ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು.
ಬಹುಮಾನವಾಗಿ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಶೂಟಿಂಗ್ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅವರು ಡಿಟ್ಯಾಚ್ಮೆಂಟ್ ಕಮಾಂಡರ್ ಪಿಸ್ತೂಲ್ನಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. ಇದು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಗೌರವವಾಗಿತ್ತು.

1943 ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ 12 ವರ್ಷ. ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಅವಳು ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ, ಒಂದು ಸ್ಲೆಡ್ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ಪಕ್ಕದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿದರು, ಮತ್ತು ಚಳಿಗಾಲದ ಕಾರಣ, ಅದು ಬೇಗನೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವರು ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಸ್ಲೆಡ್ ಅನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿ ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ... ಅವಳು ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಅವಳ ಹಿಂದೆ, ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ, ಅನೇಕ ದೀಪಗಳು ಇವೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅದು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರು ಮೌನವಾಗಿ ಮತ್ತು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಆದೇಶಿಸಿದರು ... ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಬಹುತೇಕ ಓಡಿಹೋದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಹಸಿದ ದೀಪಗಳು - ತೋಳಗಳು - ಆಗಲೇ ಸುತ್ತುವರೆದು ಕೂಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. .

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಯಹೂದಿ. ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕುಟುಂಬವು ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು ಮತ್ತು ಕಾಡು ಗುಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡರು. ಜರ್ಮನ್ನರು ಹಿಡಿಯಲು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದರು ಮತ್ತು ಅವನು ಸತ್ತನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ಗುಂಡುಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವು. ಅವರು ಕೇವಲ 15 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದರು, ಅವರು ವಂಚನೆಯಿಂದ ರೆಜಿಮೆಂಟ್ಗೆ ನುಸುಳಿದರು ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣ ಯುದ್ಧದ ಮೂಲಕ ಹೋದರು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದನು, ಮೊದಲ ಕೊಮ್ಸೊಮೊಲ್ ಸದಸ್ಯನಾದನು, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದನು, ಏಳು ಮಕ್ಕಳು ಜನಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಸ್ಟಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಶಾಂತಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಾಲಿಗೆ ಹೋದನು ಮತ್ತು ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ...

ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಮುತ್ತಜ್ಜ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾದರು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದ ನಂತರ, ಅವಳ ಮುತ್ತಜ್ಜನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದನು. ಆದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ "ತ್ರಿಕೋನ" ಬಂದಿತು (ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ). ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಕ್ಷೇತ್ರ ದಾದಿಯಾಗಿ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮತ್ತು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಂತರ, ಅವಳ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಬರ್ಲಿನ್ ತಲುಪಿದ ಮತ್ತು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಕರ್ನಲ್ ಆಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು.

ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವು ಕೆಂಪು ಶರ್ಟ್ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಅಜ್ಜ 1927 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. 14 ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಕಂದಕಗಳನ್ನು ಅಗೆಯಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ತಾಯಿಯ 7 ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ, ತಾಯಿಗೆ ಕೆಂಪು ಕ್ಯಾಲಿಕೊ (ಫ್ಯಾಬ್ರಿಕ್) ತುಂಡು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಮಗನಿಗೆ ಅಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಆ ದಿನ ಅವರು ನಗರದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಈ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತುರ್ತಾಗಿ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸಹೋದರಿಯರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋದನು. ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹಲವಾರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ತದನಂತರ ಸೈನಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕೆಂಪು ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದ ನಂತರ, ಕೆಂಪು ಶರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರು ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮಹಿಳೆ ಕೇಳಿದರು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಕೆಂಪು ಶರ್ಟ್ ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. ಇನ್ನು ಬದುಕಿರುವುದು. ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನ ಮುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬದುಕುಳಿದರು. ಅವಳು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯಳಾಗಿ, ಜೀವನದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಲು ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆದಳು. ಅವಳು ಈ ಟಿಕೆಟ್ ಅನ್ನು ತನ್ನ ಸಹೋದರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ನಗರವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಉಳಿದಳು. ಅವಳು ಸ್ವತಃ ಹೋರಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಳು ಜರ್ಮನ್ನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಕಡಿತಗೊಳಿಸಿದಳು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಆದೇಶವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಇದು ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ: ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಯುವತಿಯ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮತ್ತು 20 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೂದು ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ.

ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಅಜ್ಜಿಗೆ 12 ವರ್ಷ. ಅವಳು ಸೈಬೀರಿಯಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿನ್ನಲು, ಉಡಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಸ್ವತಃ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಮತ್ತು ಮರದ ತುಂಡುಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಈ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ 40 ಡಿಗ್ರಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ಸಂಸ್ಕರಣಾ ಘಟಕಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಪಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಂಗವಿಕಲ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಕೊಚ್ಚಿದ ಮಾಂಸ, ಬೇಯಿಸಿದ ಸಾಸೇಜ್ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅವರು ವಸಂತಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಕ್ವಿನೋವಾ ಹುಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹದಿಹರೆಯದವರು ಕೊಳೆತ ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರು, ಆದರೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಅಪಾಯಕಾರಿ, ಏಕೆಂದರೆ ಕಾವಲುಗಾರರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನೀವು ಒಂದೆರಡು ಆಲೂಗಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ತರಲು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಂತರ ಒಂದು ಹಬ್ಬವಿತ್ತು - ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಅವರಿಂದ ಕೇಕ್ಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಾಗ, ಅವಳು ಅಕ್ಕನಾನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬೇಕನ್ ತುಂಡು ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೆರೆಯವರು ಓಡಿ ಬಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಸಹೋದರಿಯನ್ನು 10 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರು ಹೇಗೆ ಬದುಕುಳಿದರು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 87 ವರ್ಷ ಬದುಕಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಈ ವರ್ಷ ವಿಜಯವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ...

ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಸುಮಾರು 10 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಜರ್ಮನ್ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಗಾಯದಿಂದಾಗಿ ಹೋರಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜರ್ಮನ್ನರು ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಸಹೋದರಿಯನ್ನು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಜೀವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದವು. ಅವರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಅದನ್ನು ದನಗಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಜರ್ಮನ್ನರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರು: "ಅಲಿಯೋಶಾ!" ಮುತ್ತಜ್ಜನು ಅವನನ್ನು ತಾನು ಉಳಿಸಿದ ಹುಡುಗ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದನು. ಅವನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ತನ್ನ ಸಹೋದರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಈ ಜರ್ಮನ್ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು ಮತ್ತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಹೋದರಿಯನ್ನು ಕಾರ್ಮಿಕ ಶಿಬಿರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಅವನ ಕುಟುಂಬವು ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಬರ್ಲಿನ್ ತಲುಪಿದರು ... ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಅಲ್ಟಾಯ್ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ, ಅವರು ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು ಕೇಳಿದರು: “ನೆರೆಯವರು ಬರ್ಲಿನ್‌ನಿಂದ ಏಕೆ ಬಂದರು, ಬಟ್ಟೆಗಳು ಮತ್ತು ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು , ಆದರೆ ನೀವು ನಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿಲ್ಲವೇ? ” ಮತ್ತು ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: “ಮಗಳೇ, ಅವರು ನಮ್ಮಂತಹ ಜನರಿಂದ ಈ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಯುದ್ಧವಿದೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಅದು ಅವರದು, ಅವರ ಸ್ವಂತ ಯುದ್ಧ !" ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಅವರು ಮುಂಭಾಗದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೋರಾಡಿದವರು ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ...

ನಾವು ನನ್ನ ಅಜ್ಜನೊಂದಿಗೆ ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುಳಿತು ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. ಮುಂದೆ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಮಾತುಗಳಿಂದ: “ನಾವು ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ, ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅವರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದರು, ಅವರು ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರು ಸತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿದರು ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆಜಿಬಿ ಆಗಮಿಸಿತು ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಇದು ಭಯಾನಕ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ 1944 ರಲ್ಲಿ ಲಾಟ್ವಿಯಾದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಅಥವಾ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ ಮತ್ತು ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಗಳು ನಡೆದ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದ ಮೂಲಕ ಹಾದುಹೋದೆವು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ಮರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಸ್ಥಳೀಯರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಾಮೂಹಿಕ ಸಮಾಧಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ನಿರ್ದೇಶಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಒಂದು ಪವಾಡ! ನಾವು ಅವನ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ: ಮೊದಲ ಹೆಸರು, ಕೊನೆಯ ಹೆಸರು, ಪೋಷಕ, ಹುಟ್ಟಿದ ವರ್ಷ - ಎಲ್ಲಾ ಅವನ, 70 ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ! ವಿಶೇಷ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ಸ್ಥಳೀಯ ನಿವಾಸಿಗಳು, ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕರ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಿಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಅಳುವುದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ನೋಡಿದೆ.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಆಶ್ವಿಟ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು, ಆದರೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಏನನ್ನೂ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನದವರೆಗೂ, ನಾನು 5 ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಹಳೆಯ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತುಂಬಾ ಕಹಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಅವಳು ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, ಯಾರಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ... ಕಥೆಯು ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಗೆ ಅವಮಾನಕ್ಕೊಳಗಾದರು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಭಯಾನಕ ಹಸಿವು ಮತ್ತು ಶೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗೆ ವಂಚಿತಗೊಳಿಸಿದರು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ. ಅವಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯನ್ನು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳನ್ನು ಗ್ಯಾಸ್ ಚೇಂಬರ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಗಳ ಭವಿಷ್ಯವು ಬದಲಾಗಬೇಕೆಂದು, ಅವಳು ಬದುಕಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವಳ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯನ್ನು ಸ್ವತಃ ಹೊಡೆಯಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಅಪರಾಧ ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು ಮತ್ತು ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ... ಇದೆಲ್ಲದರ ನಂತರ, ನಾನು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಆ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳ ಜೊತೆ ಇದ್ದಳು. ನಾವು ಈಗಾಗಲೇ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಕಹಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಭಯಾನಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನರು ಏನನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು ಎಂದು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ...

ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಯುದ್ಧದ ವರ್ಷಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ ತನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯುದ್ಧದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಪತಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವನ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗ ಮತ್ತು ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ನಗರದಲ್ಲಿ ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ ಲಾಂಡ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: "ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ನಿಮ್ಮ ರೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ್ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ." ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಶೆಲ್ ಹಾರಿ, ಗೋಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು ಮತ್ತು ಅದು ಕುಸಿಯಿತು, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು, 2 ಮತ್ತು 4 ವರ್ಷಗಳು, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸತ್ತರು. ಆ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು - ನನ್ನ ಅಜ್ಜ. ಅವನು 10 ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದನು, ಮತ್ತು ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಹೋದರ ಮತ್ತು ಸಹೋದರಿಯಂತೆ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಅದೇ ಮಧ್ಯದ ಹೆಸರನ್ನು ಸಹ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಈಗಾಗಲೇ ನನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವಳು ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಲು ದುಃಖದಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು, ಆದರೆ ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಬಂದ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಪೈಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ವಿಜಯದ 10 ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ತಂದೆ ಜನಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅಜ್ಜ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಮರಳಿದರು - ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆಯೇ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ ಮಹಿಳೆಯ ಇಡೀ ಜೀವನ (ಅಜ್ಜಿ ತೆಳ್ಳಗೆ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಳು), ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖ. ದಿಗ್ಬಂಧನದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು. ಜನರು ಹೇಗೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎಸೆದರು, ಅವರು ಬಿದ್ದಾಗ, ಹಸಿವಿನಿಂದ ದಣಿದರು, ಅವರು ಎದ್ದೇಳಲು ಕೈಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅವಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಎಂದಿಗೂ ಎದ್ದೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬವು ಚಮಚಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಾಸಿವೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೌಲ್ ಅನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅವರು ಅದರಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನೀಡಿದರು, ಆದರೆ ಅವಳು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಅವರು ತಿಂದಿದ್ದರಿಂದ ಸತ್ತರು. ತನ್ನ ಸಹೋದರ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಹೇಗೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, ಅವಳು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ಹೇಳಿದಳು: "ಬಾಗಿ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ." ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: "ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹುಚ್ಚವಾಗಿವೆ ಎಂದು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಬಾಗಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ." ಆದರೆ ಸಹೋದರ ಬದುಕುಳಿದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಮೂಗು ಕಚ್ಚಲು ಬಯಸಿದ್ದರು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಭಯಾನಕ ಸಮಯಆಗಿತ್ತು. ಭಯಾನಕ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಮುಂಭಾಗ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹಿಂಭಾಗ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವಿಜಯವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ, ಅವರ ಹಣೆಬರಹದ ಮೇಲೆ ಗಾಯದ ಗುರುತುಗಳಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವರ ನೋವು ಮತ್ತು ಸಂಕಟಗಳೇ ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಜಯದತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ದವು ಮತ್ತು ನಾವು ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ.

1938 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿ, ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಹೊಸ ವರ್ಷವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ, ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಸಣ್ಣ ಹಳದಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಉಡುಗೊರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ಅವರು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಅವಳು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರುಚಿಕರವಾದ ಏನನ್ನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ, ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿ, ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಗಳನ್ನು ಯುರಲ್ಸ್ಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಅವಳು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದಳು, ತನ್ನ ಆಹಾರವನ್ನು ದಾನ ಮಾಡಿದಳು, ಅನಾರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು, ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅನಾಥಾಶ್ರಮವೊಂದರ ನಿರ್ದೇಶಕರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತನಾದೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ತೊರೆದರು. ಆಗಮನದ ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲು, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಹೋದರು. ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತ ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಚಾಲಕನನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿದನು, ಆದರೂ ಸೂಚನೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಲಾಯಿತು - ಮತ್ತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ! ಪೂರ್ಣ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹಿಮ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ... ನಾವು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ವೈದ್ಯರು ನಂತರ ಹೇಳಿದರು, ಇನ್ನೂ 15 ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಲು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ... ಆದ್ದರಿಂದ, 1941 ರ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ತಿಂಗಳ ತಂಪಾದ ದಿನದಂದು, ರೈಲ್ವೆ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಜನಿಸಿದರು.

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಯಿತು. ಬ್ರೆಡ್ ಅಥವಾ ಹಿಟ್ಟು ತೆಗೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪಾಳಿಯ ನಂತರ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಉಳಿದ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 5 ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಸ ಮತ್ತು ಬೇಯಿಸಿದ ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಜರಡಿ ಹಿಡಿದೆ.

ನನ್ನ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿ ಮುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬದುಕುಳಿದವನು. ಅವರು ಬೆಲ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜರ್ಮನ್ನರು ಪಿಷ್ಟ ಮತ್ತು ಮೊಲಾಸಸ್ ಸಸ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ಹಾಕಿದರು - ಮೊದಲು ಜನರು ನೆಲದಿಂದ ಕಾಕಂಬಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ನಂತರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿದರು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಕೇವಲ ಭೂಮಿ ...

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದನು. ಅವರು ಜಗಳವಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 12 ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಯಾಥ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಲುಪಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಕಾರಣ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನೀಡಲಾಗುವ ದೈನಂದಿನ ಪಡಿತರವನ್ನು ಅವರ ಕಿರಿಯ ಸಹೋದರರು ಮತ್ತು ಸಹೋದರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಅವರು ನಮಗೆ ಮೀನಿನ ಸಾರು ಮತ್ತು ಹೆರಿಂಗ್ ತಲೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಅದು ಹಸಿದ ಸಮಯ. ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಲು ಕದ್ದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದರು. ಅವನು ನಗರದ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ತೋಟದಿಂದ ಸೇಬುಗಳನ್ನು ಕದ್ದು, ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಈಜಿದನು, ನೀರಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಂಟ್ರಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಮೂಲಕ ಉಸಿರಾಡಿದನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಪರಿಚಯಸ್ಥರೊಬ್ಬರು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯ್ದರು. ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ತೂಕದಿಂದ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಅವರು ಖಾಲಿ ಕಾರ್ಟ್ ಅನ್ನು ಮಾಪಕಗಳಲ್ಲಿ ತೂಗಿದರು, ನಂತರ ಅದನ್ನು ಬ್ರೆಡ್ನೊಂದಿಗೆ ಲೋಡ್ ಮಾಡಿದರು, ತೂಕದಿಂದಲೂ. ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು ಬೇಲಿಯ ಹಿಂದೆ. ಗೋಪುರಗಳ ಮೇಲೆ ಆಯುಧಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾವಲುಗಾರರಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಬಂಡಿಯ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು ಅದು ಖಾಲಿಯಾದಾಗ ಅದರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತೂಗುವುದು ... ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರದಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ಕಾವಲುಗಾರರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟಬೇಕಾಗಿತ್ತು (ಅವರು ಅವನ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಬಹುದು. ಸ್ಥಳ). ನಂತರ ಬ್ರೆಡ್ ಹಂಚಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಬಹುದು.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ನಿವಾಸಿ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಕಳೆದಳು, ಕಂದಕಗಳನ್ನು ಅಗೆದು ಗಾಯಾಳುಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಕ್ಷಾಮ ಹೇಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅವಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಹೋದರಿ ನರಭಕ್ಷಕರಿಂದ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು ಎಂದು ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಬದುಕುಳಿದರೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಉಪಚರಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಜೀವನವು ಸಿಹಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಈ ಕ್ಯಾಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು "ಡಾರ್ಲಿಂಗ್" ಎಂದು ಕರೆದಂತೆಯೇ. ಅವಳು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಅವಳ ಆಭರಣ ಮತ್ತು ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಇದು ಬಲವಾದ ಅಡ್ಡ ಮತ್ತು ಇದು ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರು 2005 ರಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು (89 ವರ್ಷ), ಆದರೆ ಅವರ ಮುತ್ತಜ್ಜ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ವಾರಕ್ಕೆ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಓಡುತ್ತಾರೆ, ಉದ್ಯಾನವನ್ನು ನೆಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ರುಚಿಕರವಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ದೂರ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಡ್ರಾಯರ್‌ಗಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿದಂತೆ - ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ನಿಂತಿದೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಧೂಳಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಆದರೆ ಅದು ಸರಿ)

1941 ರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನನ್ನು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ನಿ ಹಾಗೂ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟ ಮಗ ಇದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲಾಯಿತು. ಅವನು ಎತ್ತರ ಮತ್ತು ಬಲವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ಇತರ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಲವಂತವಾಗಿ ವ್ಯಾಗನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕರೆದೊಯ್ಯಲ್ಪಟ್ಟನು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ನಿಫರ್ ಡಾಗ್‌ಗಳು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ, ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಗನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು. ಬಂದ ನಂತರ, ಅವರು ಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಥಳಿಸಲಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ, ಅವನ ಮಗಳು, ಹೊಡೆತಗಳಿಂದ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯದ ಗುರುತುಗಳಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಚಿಕ್ಕವರಾದ ನಮಗೆ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು: “ಜರ್ಮನ್ ಕಾವಲುಗಾರರೊಬ್ಬರ ತಾಯಿ ರಜಾದಿನಗಳುತನ್ನ ಮಗನ ಮೂಲಕ ರಷ್ಯಾದ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್ ಅನ್ನು ರವಾನಿಸಿದಳು, ಅವನು ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಹಿಳೆಯು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, ಅವನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಬಹುಶಃ ಅವನು ಕೂಡ ರಷ್ಯಾದ ಸೈನಿಕನ ತಾಯಿಯಿಂದ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದನು. ವಾರ್ಡನ್ ಈ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್ ಅನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದರು ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಹಾದುಹೋದರು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬೆನ್ನಿನೊಂದಿಗೆ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಯೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದೆಂದು ಭಯಪಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಜರ್ಮನ್ನರು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅನೇಕರು ಸರಳವಾಗಿ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಪಾಲಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದರು. ಅದು ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಇದು ಎರಡು ಅಲುಗಿನ ಕತ್ತಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವನಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಮತ್ತು ಹೌದು, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವು ಈ ರೀತಿಯ ಮಹಿಳೆಯ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಸಹ ಇರಿಸುತ್ತದೆ, ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, ನಾವು ಈಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು ಸೋವಿಯತ್ ಪಡೆಗಳು.

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಳು ಎಂದು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು, ಅವಳ ತಾಯಿ, ಸೋದರಸಂಬಂಧಿಗಳು ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನದಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನರು ಇದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ವಿಮಾನವು ಅವರ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು, ಅದರಿಂದ ಅವರು ಆಟಿಕೆಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಎಸೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಜ್ಜಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಳು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಅವರ ನಂತರ ಹೊರದಬ್ಬಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಳ ಸಹೋದರರು ಮಾಡಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಅವಳ ಮತ್ತು ಈ ಹುಡುಗರ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ, ಮಕ್ಕಳು ಹರಿದುಹೋದರು. ಆಟಿಕೆಗಳು ಗಣಿಗಾರಿಕೆಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದವು. ಅಜ್ಜಿಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು.

ಜರ್ಮನ್ನರು ಪುಷ್ಕಿನ್ ನಗರವನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಅಜ್ಜಿಯ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಖಂಡನೆಯ ನಂತರ, ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕುಟುಂಬವೆಂದು ಬಂಧಿಸಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಕೈದಿಗಳ ಮಾಟ್ಲಿ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಚಳಿಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಲಘುವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಚಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಈ ಬಂಡಲ್ ಅನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಮಳೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಣಿದಿದ್ದರು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವರನ್ನು ನಗರದ ಸ್ನಾನಗೃಹದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು. ಬಿಸಿಯೂಟ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಚಳಿಯೂ ಇತ್ತು, ಎಲ್ಲರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಹೋದರು. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇತರರು ಎದ್ದಾಗ ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಸೈನಿಕರು ಆಗಮಿಸಿದರು, ದೇಹವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಒದ್ದರು. ಹೊಲಸು ಚಿಂದಿ ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಿಟೀಲು ಇತ್ತು.

ಮುತ್ತಜ್ಜ ಸೋವಿಯತ್ ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ್ಗೆ, ಕೈದಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೀಡಲು ಕೇಳಿದರು. ಅದೇ ಕೈದಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸುವವರೆಗೂ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅದನ್ನು ರವಾನಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ದೂರದ ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. 1942 ರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದರು: ಒಂದೋ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿರಿ, ಅಥವಾ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ತದನಂತರ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಅಜ್ಜ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಹೋದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ, ಊಟ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮುಂಭಾಗದ ಸಾಲಿಗೆ ನಡೆದರು, ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಅದು ನರಭಕ್ಷಕತೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಾನು ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕದಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಜನರು ಸ್ವತಃ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯನ್ನು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದೆ. ಅವಳು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸ್ನೈಪರ್ ಆಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನಿಂದ ಹೋರಾಡಲು ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು. ಯುದ್ಧದ ನಂತರ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಾದರು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ನಾವು 3 ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದೆವು. ನಾನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ತೀರಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಐದನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದವರೆಗೆ ಬದುಕಿದ್ದರು. ಅವಳ ಬೇಯಿಸಿದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ರೀತಿಯ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಖ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ.

1942 ರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ (ಗಾರ್ಡ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್) ಗಾಯಗೊಂಡ ಮತ್ತು ಸತ್ತವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಯದ ಯುವಕನು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. . ಅವನ ಗಾಯದಿಂದ, ಅವನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಮರಳಿದನು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ನಂತರ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮೀಪವಿರುವ ನಾನ್‌ಸ್ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವಾಗ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮ್‌ಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ನಂತರ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನೊಂದಿಗೆ, ಅವನ ಅಜ್ಜ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಮುತ್ತಜ್ಜ ರಕ್ಷಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನೇಕ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾಯಿತು. ಅವನು ಪ್ರಬುದ್ಧನಾದನು ಮತ್ತು ಬಲಶಾಲಿಯಾದನು ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು, ಮತ್ತು ಅವನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅವನು ಹೇಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದನು ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯು ನನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿತು, ಎಲ್ಲವೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂದಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಒಂದೇ ಗಾಯವನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಕಾಲ್ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂವೇದನೆಯ ನಷ್ಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸಿದರು. ಈ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಅರಣ್ಯದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಕರೆಂಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿಯುವ ಅದೃಷ್ಟ ಹೀಗಿತ್ತು ಸುಖಜೀವನಉಳಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ...

ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಹೂದಿ ಕುಟುಂಬ ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ ಪೋಷಕರು ಇದ್ದರು. ಜರ್ಮನ್ನರು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವರು ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನೆರೆಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಅದು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಕ್ರಮಿತ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ, ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಕ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಹುಡುಗನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದನು ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಕದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ: ನಾಜಿಗಳು ಇಡೀ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಹೊಡೆದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ವಿಮೋಚನೆಯ ನಂತರ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯನ್ನು ಇತರರಂತೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕಮ್ಚಟ್ಕಾಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 70 ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು, ಆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ತಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ಆದರೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಭರವಸೆಯಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಮ್ಚಟ್ಕಾ ಏಡಿಗಳು, ಅವುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿದವು, ಏಕೆಂದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವವರಿಗೆ ಆಹಾರ.

ನಾಜಿಗಳು ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ನಿಂದಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಾಯಿತು, ಹಸಿವಿನಿಂದ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತರಲಾಯಿತು. ಕೈದಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಪಡೆಯಲು ಹೋದರು, ಅವರು ಬಹುಶಃ ತೆವಳಿದರೂ, ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಯಿತು ...

ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಮತ್ತು ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಹೇಗೆ ತರಲಾಯಿತು ಎಂದು ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಶಾಂತವಾದವರು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ - ಅವರು ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ನಂತರ ಅವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಆರೋಗ್ಯಕರ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಪುರುಷರು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರು ಹೇಗೆ ಹುಚ್ಚರಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿಗೂಢವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದರೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೇ 15 ರಂದು ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಬೇಗನೆ ಸತ್ತಳು. 60 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ. ಯುದ್ಧದ ನಂತರ.

ನನಗೆ ಅನೇಕ ಮುದುಕರ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಅವಳ ಅನೇಕ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ರಷ್ಯಾದ ಉತ್ತರದ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇಂಟರ್ನ್‌ಶಿಪ್ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅನೇಕರೊಂದಿಗೆ ಸಂವಹನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬ ಮಾಹಿತಿದಾರರಿದ್ದರು, 1929 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿ. ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ, ಪುರುಷರು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಮಹಿಳೆಯರು ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಉಳಿದರು, ಮತ್ತು ಅವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು (ನಮಗೆ ನೆನಪಿರುವಂತೆ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ). ಆ ಅಜ್ಜಿ ತೆರವಿಗೆ ಹೋದಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರೈಲಿಗೆ ಬಾಂಬ್‌ ಸ್ಫೋಟಿಸಲಾಯಿತು. ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತರು, ಮತ್ತು ಬದುಕುಳಿದವರನ್ನು ಅದು ಸಂಭವಿಸಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರ್ವಸತಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ರೈಲಿನ ಸುದ್ದಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಮಹಿಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೋದರು. ಅವರ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು 75 ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 1919 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಜ್ಜಿ-ಮಾಹಿತಿದಾರರು ಇದ್ದರು. ಅವಳು ಮಾಂತ್ರಿಕಳಾಗಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ಅವಳ ಕೆಲವು ಸಹ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. "ಶುರ್ಕಾ," ಅವರು ಹೇಳಿದರು, "ಅವಳು ಏಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಳು? [ಆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು 97 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವಳು] ಅವಳು ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು, ಅವಳು ನಿಜವಾದ ಕೆಲಸ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!" ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ, ಅವರು ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದಾಗ, ಶುರ್ಕಾ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು ಅವರು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೆಕಾರ್ಡರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಶುರ್ಕಾ ಮತ್ತು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾ ಗ್ರಿಗೊರಿವ್ನಾ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಮಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು, ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿದರು, ನಾಲ್ಕು ಹಳೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು, ಮತ್ತು ವಿರಾಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, "ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ" ಬಹಳಷ್ಟು ಹೇಳಲಾಯಿತು. "ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ನಾನು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಅತಿಥಿಗಾಗಿ ಕೆಲವು ಕ್ಯಾಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಸತ್ಕಾರವನ್ನು ನೀಡಬೇಕು. ಕೇವಲ, ಹುಡುಗಿಯರು, ಅಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಜನ್ಮ ನೀಡಬೇಡಿ! ಜನ್ಮ ನೀಡು, ನಂತರ ನಿಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ನೀವು ನಿಮಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತೀರಿ, ನೀವು ಬದುಕುತ್ತೀರಿ- ನಂತರ, ನಿಮಗೆ, ದಯೆಯಿಂದಿರಿ, ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿರಿ! ಇದರಿಂದ ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಬಹುದು ... ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಡಿ." ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ನೀವು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಇದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ವೃದ್ಧೆಯರು ಈಗ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಪಿಂಚಣಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಔಷಧಾಲಯ ಅಥವಾ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯವಿಲ್ಲದೆ, ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮನೆ ಸುತ್ತಲು, ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ವಯಸ್ಸಾದ ಮದ್ಯವ್ಯಸನಿಗಳು, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಇದು ಅವರ ಜೀವನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಮಯ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಯಸಿದ್ದು ಅವರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ, ಅವರು ಹೇಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅವರು ಯಾವ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸರಳವಾಗಿ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಈ ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಯುದ್ಧವು ಅವರ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ.

ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಯುದ್ಧದ ಮೂಲಕ ಹೋದಳು. ಅವಳು ನನಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: ನಾವು ಕಂದಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಮತ್ತು ಹುಡುಗ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 18 ವರ್ಷ. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: "ಕೇಳು, ನೀವು ಎಂದಾದರೂ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೀರಾ?" - ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಏನು, ಮೂರ್ಖ?! - ಬಹುಶಃ ಅದನ್ನು ಮಾಡೋಣ? ಆದರೂ, ನಾವು ಯಾವುದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಡಬಹುದು. - ನಾನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ಹೋದನು.

ಅಪ್ಪನ ಅಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್ ಆಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಗಾಯಾಳುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ವಟುಟಿನ್ಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಲಾಯಿತು, ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನಿಗೆ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದನ್ನು ನೀಡಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು, ಮಾರ್ಷಲ್ ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೃಢನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮಹಿಳೆ, ಅವಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಮಾಡಲು ಮಾರ್ಷಲ್ ಅನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಅವಳು ತುಂಬಾ ಕರುಣಾಮಯಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ನೆಚ್ಚಿನವಳು, ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳನ್ನು ವರೆಚ್ಕಾ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಬರ್ಲಿನ್ ತಲುಪಿದೆ. ಆಕೆಯ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ರೀಚ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಗ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದೆ. "ಬೆಲೋರುಸ್ಕಿ ಸ್ಟೇಷನ್" ಚಿತ್ರದ ಒಕುಡ್ಜಾವಾ ಅವರ ಹಾಡನ್ನು ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ: "ಮತ್ತು ಇದರರ್ಥ ನಮಗೆ ಗೆಲುವು ಬೇಕು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು, ನಾವು ಅದನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ನಿರ್ಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ"... ಇದು ನಿಖರವಾಗಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜನರನ್ನು ಉಳಿಸದ ಬೆಲೆ.. .

ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಜಿಲ್ಲಾ ಪಕ್ಷದ ಸಮಿತಿಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಮೀಸಲಾತಿ ಇತ್ತು. ತನ್ನ ರಕ್ಷಾಕವಚವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಅವರು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತರಾದರು. ನಾನು ಕಲಿನಿನ್ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಐದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಏನು ತಿನ್ನಬೇಕು - ಒಲೆ ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಮುಂಚೂಣಿಯ ಸೈನಿಕರ ಕುಟುಂಬಗಳು ಹೇಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ನೋಡಲು ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮಿತಿಯಿಂದ ಬಂದರು, ಮತ್ತು ಮನೆ ಹೊಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು - ಅವರು ಅದನ್ನು ವರ್ಮ್ವುಡ್ನಿಂದ ಮುಳುಗಿಸಿದರು. ಐದು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರು ಬದುಕುಳಿದರು; ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಕನ್ಕ್ಯುಶನ್‌ನಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡ ಕಾರಣ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ನರು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅವನು ಬೆಂಚ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು ...

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮಹಿಳೆ. ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಆಹಾರವು ವಿರಳವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಊಟದ ಸಮಯ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಕರೆದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾಗವನ್ನು ಹಂಚಿದರು. ನನ್ನ ಮಗಳು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು, ಆದರೆ ತಿನ್ನಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಮತ್ತೆಂದೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ; ಪಾಠ ಕಲಿತರು. ನಾನು ಅವಳ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೇ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.

ಸಮನ್ಸ್ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ 48 ವರ್ಷ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಇರಲಿಲ್ಲ, ಸಮಯ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಅವನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಯುವ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಮತ್ತು ಅದು ಸಂಭವಿಸಿತು - ಅವರು ನವೆಂಬರ್ 1942 ರಲ್ಲಿ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಮತ್ತು ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅವರು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಬಳಿ ನಿಧನರಾದರು. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಗರ್ಭಪಾತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು - ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಕ್ಯಾರೆಟ್ ಮತ್ತು ಬೀಟ್ಗೆಡ್ಡೆಗಳಿಗೆ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ತರಕಾರಿ ತೋಟವನ್ನು ನೆಟ್ಟಳು, ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಕಾವಲು ಮಾಡಿದಳು, ಆದೇಶದಂತೆ ಹೊಲಿದಳು, ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಬದುಕುಳಿದರು, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಹೋದರಿ. ಆರ್ಕೈವ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಸಾವಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಡೇಟಾದೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಟ್ರಿಡ್ಜ್ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಈಗ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್ ಬಳಿಯ ಮಿಲಿಟರಿ ವೈಭವದ ವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಗೆ ಕೇವಲ 18 ವರ್ಷ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಕೊನೆಯ ದಿನಯುದ್ಧ ವಿಜಯವನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದಾಗ, ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. ಅವಳು ವಾರ್ಡ್‌ಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿ, "ನಾವು ಗೆದ್ದಿದ್ದೇವೆ!" ಎಲ್ಲರೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು, ನಕ್ಕರು, ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಇದು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸಂತೋಷದ ಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು! ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಬೀದಿಗೆ ಓಡಿ ಗಾಯಾಳುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ಅವರು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿದರು! ನಾವು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆವು ಮತ್ತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆವು!

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಶುದ್ಧತಳಿ ಜರ್ಮನ್, ಅವರ ಹೆಸರು ಪಾಲ್ ಜೋಸೆಫ್ ಒಂಕೆಲ್. ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಔಷಧಿಕಾರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ನಿರುದ್ಯೋಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಯುಎಸ್ಎಸ್ಆರ್ಗೆ ಮತ್ತು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದೆ, ಅವರು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಸಾಮರಸ್ಯದಿಂದ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಅವರಿಗೆ ಜನಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಹೋರಾಡಲು ಹೋದರು. ಆಗ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಕೇವಲ ಏಳು ವರ್ಷ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಮಾತುಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ: “ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಏಕೈಕ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡತನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು ಎಂಬುದು. ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳುಮತ್ತು ಹೇಳಿದರು: "ನಾನು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಯನ್ನು ಶತ್ರುಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ, ನಾವು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ದೇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ನಾವು ಗೆದ್ದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಸ್ಟಾಲಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನ ವಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ ಯುದ್ಧಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು.

ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ, ನೌಕಾಪಡೆಸೆವಾಸ್ಟೊಪೋಲ್ನಲ್ಲಿ. ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ, ಯಾವಾಗಲೂ, ಕಾರ್ಯವು ಒಂದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ: ಗಣಿಗಳನ್ನು ತೆರವುಗೊಳಿಸಲು. ನಾವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸಿದ್ದೇವೆ; ಯಾವುದೇ ಉರುಳಿಸುವಿಕೆಯ ಹಡಗುಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದರುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ. ಈ ನಿಲುಗಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು ಭಾವಿ ಪತ್ನಿ. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದರು, ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಇದು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಹಡಗುಹತ್ತಿರದ ನಗರಗಳಿಗೆ ಆಹಾರದೊಂದಿಗೆ. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಗಣಿಗಳಿದ್ದವು, ನಾವಿಕರು ಅವರು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹಡಗು ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದು ಸಂಭವಿಸಲು ಅನುಮತಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ನಾವಿಕರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೀರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ದೋಣಿಗೆ ಆರಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವನು ಹೊರಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಕಂಡುಬಂದನು, ನಂತರ ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ದೋಣಿ ಸ್ಫೋಟಿಸಿತು. ಹಡಗು ಹಾನಿಗೊಳಗಾಗದೆ ಹಾದುಹೋಯಿತು, ಮತ್ತು ಆ ನಾವಿಕರು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ತನಗಾಗಿ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಆರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ನಿಧನರಾದರು. ಹಿರಿಯನಿಗೆ 10 ವರ್ಷ, ಮತ್ತು ಕಿರಿಯನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ. ಅವರು ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ವಿವಾಹವಾದರು. ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಮುತ್ತಜ್ಜ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಯುದ್ಧದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಗಾಯಗೊಂಡರು ಮತ್ತು 1942 ರಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟರು. ಅವರನ್ನು 1945 ರಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ನಂತರ ಸೋವಿಯತ್ ಶಿಬಿರವಿತ್ತು, ಅವರು 1947 ರಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆದು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದರು.

ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಆರಂಭಿಕ ಅವಧಿಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ನೊವೊಸಿಬಿರ್ಸ್ಕ್ ಬಳಿಯ ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಫೋರ್ಮನ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ತುಂಬಾ ಉತ್ತಮ ತಜ್ಞ, ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ನಿಮಗೆ ಮೀಸಲಾತಿ ನೀಡಿದರು, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಕಿರಿಯ. ಒಂದು ದಿನ, ಹಾಲುಮತದವರಿಗೆ ಪ್ಯಾಡ್ಡ್ ಜಾಕೆಟ್ಗಳನ್ನು ಸಾಮೂಹಿಕ ತೋಟಕ್ಕೆ ತರಲಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಸಾಮೂಹಿಕ ಫಾರ್ಮ್ನ ನಿರ್ವಹಣೆ, ಅವರ ಅಧಿಕೃತ ಸ್ಥಾನದ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಈ ಪ್ಯಾಡ್ಡ್ ಜಾಕೆಟ್ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮನ್ನು, ಅವರ ಕುಟುಂಬಗಳು, ಸಂಬಂಧಿಕರು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಕದ್ದಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಪ್ಯಾಡ್ಡ್ ಜಾಕೆಟ್ಗಳು ಹಾಲುಮತದವರಿಗೆ ತಲುಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ, ಅವರು ಹೋಗಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದರು. ಸೈಬೀರಿಯಾದ ಯಾರಾದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ: ಆಗ ಅವರು ಕೇವಲ ಮೂರು ಜನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಭಾವಿಸಿದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಮೀಸಲಾತಿಯನ್ನು ರದ್ದುಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಬೆಲರೂಸಿಯನ್ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಟ್ಯಾಂಕ್ ವಿರೋಧಿ ಗನ್ ಕಮಾಂಡರ್. ಸಿಕ್ಕಿತು ಪಶ್ಚಿಮ ಬೆಲಾರಸ್, ಎರಡು ಗಾಯಗಳು. ನಾನು ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾಗ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಚೂರು ಗಾಯವಾಯಿತು, ನನ್ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಿಷೇಧಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಅವಿಧೇಯರಾದರು. ಅವನು ಎದ್ದು, ಒಂದು ತೊಡಕು ಮತ್ತು ಸತ್ತನು. ಪದಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯು ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ, ಹಿಸ್ಟರಿಕ್ಸ್ನಲ್ಲಿ, "ನನಗೆ ಈ ಟ್ರಿಂಕೆಟ್ಗಳು ಏಕೆ ಬೇಕು, ನನಗೆ ಗಂಡ ಬೇಕು" ಎಂಬ ಪದಗಳೊಂದಿಗೆ ಪದಕಗಳನ್ನು ನದಿಗೆ ಎಸೆದರು. ಗಂಡನಿಲ್ಲದೆ, ಒಬ್ಬನೇ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಳು, ಸ್ವತಃ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥಳಾಗಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವರು ಯುಎಸ್ಎಸ್ಆರ್ನ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಶಿಕ್ಷಕ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ, ಗ್ರಂಥಪಾಲಕ ಮತ್ತು ವಾತಾಯನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಎಂಜಿನಿಯರ್ (ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ) ಅನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು.

ಎಲ್. ಕ್ಯಾಸಿಲ್.

ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕನ ಸ್ಮಾರಕ.

ಯುದ್ಧವು ಬಹಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು.

ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳು ಶತ್ರುಗಳ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರಿಗೆ ಇನ್ನು ಓಡಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಜರ್ಮನಿಯ ಮುಖ್ಯ ನಗರವಾದ ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದರು.

ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳು ಬರ್ಲಿನ್ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದವು. ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ನಾಜಿಗಳು ಹೇಗೆ ಹೋರಾಡಿದರೂ ಅವರು ವಿರೋಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿನ ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನ್ಯದ ಸೈನಿಕರು ಬೀದಿಯಿಂದ ಬೀದಿಗೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆತ್ಮ, ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಜರ್ಮನ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜನರ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವರು, ಭಯದಿಂದ, ಅವಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು ... ಬಡವನನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಬಾಂಬ್‌ಗಳು ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ, ಮನೆಗಳು ಕುಸಿಯುತ್ತಿವೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಿಂದ ಗುಂಡುಗಳು ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಪುಡಿಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಥವಾ ಚೂರುಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾನೆ ... ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ... "ಓಹ್, ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್, ಇದು ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿದೆ, ದುಷ್ಟ ವಿಷಯ!.."

ಸೈನಿಕನು ಗುಂಡುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಜರ್ಮನ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು.

ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರು ಜರ್ಮನ್ ರಾಜಧಾನಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಂಪು ಧ್ವಜವನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದರು.

ನಾಜಿಗಳು ಶರಣಾದರು. ಮತ್ತು ಯುದ್ಧವು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ನಾವು ಗೆದ್ದಿದ್ದೇವೆ. ಜಗತ್ತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ.

ಮತ್ತು ಈಗ ಅವರು ಬರ್ಲಿನ್ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೃಹತ್ ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಹಸಿರು ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ವೀರ - ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನ್ಯದ ಸೈನಿಕ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಭಾರವಾದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ - ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳು ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕನ ವಿಶಾಲ ಭುಜದ ವಿರುದ್ಧ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಸೈನಿಕರು ಅವಳನ್ನು ಸಾವಿನಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದರು, ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಾಜಿಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಇಂದು ದುಷ್ಟ ಶತ್ರುಗಳು ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಭಂಗಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಲು ಅವನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ.

ಸೆರ್ಗೆ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್.

ಮೊದಲ ಕಾಲಮ್.

(ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡರ್ಸ್ ಮತ್ತು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನ ಸಾಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸೆರ್ಗೆಯ್ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್ ಅವರ ಕಥೆಗಳು).

1941 ರಲ್ಲಿ, ನಾಜಿಗಳು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದರು. ಇಡೀ ದೇಶದಿಂದ ನಗರವನ್ನು ಕಡಿತಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೀರಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.

ನವೆಂಬರ್ನಲ್ಲಿ ಫ್ರಾಸ್ಟ್ಗಳು ಇದ್ದವು. ನೀರಿನ ರಸ್ತೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತು.

ರಸ್ತೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು - ಅಂದರೆ ಆಹಾರ ಪೂರೈಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಇಂಧನ ಪೂರೈಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಮದ್ದುಗುಂಡುಗಳ ಪೂರೈಕೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ಗೆ ಆಮ್ಲಜನಕದಂತಹ ಗಾಳಿಯಂತಹ ರಸ್ತೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆ.

ರಸ್ತೆ ಇರುತ್ತದೆ! - ಜನರು ಹೇಳಿದರು.

ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರವು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಡುತ್ತದೆ ಬಲವಾದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಲಡೋಗಾ (ಇದು ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಹೆಸರು). ರಸ್ತೆ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ.

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅಂತಹ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಲಡೋಗಾ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರವಾದ. ಹಿಮಪಾತಗಳು ಕೆರಳುತ್ತವೆ, ಸರೋವರದ ಮೇಲೆ ಚುಚ್ಚುವ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸರೋವರದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿರುಕುಗಳು ಮತ್ತು ಗಲ್ಲಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಲಡೋಗಾ ತನ್ನ ಐಸ್ ರಕ್ಷಾಕವಚವನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ. ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾದ ಹಿಮವು ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಫ್ರೀಜ್ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ವಿಚಿತ್ರವಾದ, ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕ ಲೇಕ್ ಲಡೋಗಾ. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ರಸ್ತೆ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ಗೆ ಹೋಗಬಹುದು.

ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳು. ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನೊಂದಿಗಿನ ಸಂವಹನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಮೇಲಿನ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಗೊಳ್ಳಲು ಜನರು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಇದು ಒಂದು ದಿನವಲ್ಲ, ಎರಡು ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯನ್ನು, ಸರೋವರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ದಪ್ಪವನ್ನು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯಿಂದ ಅಳೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮೀನುಗಾರರೂ ಕೆರೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಲಡೋಗಾದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಹೇಗಿದೆ?

ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ.

ಇದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ.

ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಜನರು ಚಿಂತಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ವೇಗವಾಗಿ, ವೇಗವಾಗಿ,” ಅವರು ಲಡೋಗಾಗೆ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. - ಹೇ, ಸೋಮಾರಿಯಾಗಬೇಡ, ಫ್ರಾಸ್ಟ್!

ಜಲಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು (ನೀರು ಮತ್ತು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವವರು) ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಬಂದರು, ಬಿಲ್ಡರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಸೈನ್ಯದ ಕಮಾಂಡರ್‌ಗಳು ಬಂದರು. ದುರ್ಬಲವಾದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲು ನಾವು ಮೊದಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ.

ಜಲಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹಾದುಹೋದರು ಮತ್ತು ಐಸ್ ಬದುಕುಳಿದರು.

ಬಿಲ್ಡರ್ ಗಳು ಹಾದುಹೋದರು ಮತ್ತು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡರು.

ರಸ್ತೆ ನಿರ್ವಹಣಾ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ನ ಕಮಾಂಡರ್ ಮೇಜರ್ ಮೊಜೆವ್ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡರು.

ಕುದುರೆ ರೈಲು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದರು. ಜಾರುಬಂಡಿ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕುಳಿದರು.

ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಫ್ರಂಟ್ನ ಕಮಾಂಡರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಜನರಲ್ ಲಗುನೋವ್, ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಓಡಿಸಿದರು. ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯು ಸಿಡಿಯಿತು, ಕೆರಳಿಸಿತು, ಕೋಪಗೊಂಡಿತು, ಆದರೆ ಕಾರನ್ನು ಹಾದುಹೋಗಲು ಬಿಡಿ.

ನವೆಂಬರ್ 22, 1941 ರಂದು, ಮೊದಲ ಆಟೋಮೊಬೈಲ್ ಬೆಂಗಾವಲು ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊರಟಿತು. 60 ಟ್ರಕ್‌ಗಳುಅಂಕಣದಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಂದ, ಪಶ್ಚಿಮ ದಂಡೆಯಿಂದ, ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಕಡೆಯಿಂದ, ಪೂರ್ವ ದಂಡೆಗೆ ಸರಕುಗಾಗಿ ಟ್ರಕ್ಗಳು ​​ಹೊರಟವು.

ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಅಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ - ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ರಸ್ತೆ. ಜನರು ಮತ್ತು ಬೆಂಗಾವಲುಗಳ ಮರಳುವಿಕೆಗಾಗಿ ಅವರು ಪಶ್ಚಿಮ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀವು ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ? ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀವು ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?

ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆದಿದೆ. ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ:

ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ!

ಅದು ಸರಿ, ಕಾರುಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ, ಬೆಂಗಾವಲು ಪಡೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಕಾರಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಚೀಲ ಹಿಟ್ಟು ಇರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಬಲವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಜ, ಕಾರುಗಳನ್ನು ಜಾರುಬಂಡಿಗಳಿಂದ ಎಳೆಯಲಾಯಿತು. ಜಾರುಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮತ್ತು ಮೂರು ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲಗಳೂ ಇದ್ದವು.

ಈ ದಿನದಿಂದ ಅದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನಿರಂತರ ಚಲನೆಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ತೀವ್ರವಾದ ಹಿಮವು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಬಲಗೊಂಡಿದೆ. ಈಗ ಪ್ರತಿ ಟ್ರಕ್ 20, 30 ಚೀಲ ಹಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅವರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಇತರ ಭಾರವಾದ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು.

ರಸ್ತೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೃಷ್ಟ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಒಡೆಯಿತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಾರುಗಳು ಮುಳುಗಿದವು. ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ವಿಮಾನಗಳು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಕಾಲಮ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ಹಾಕಿದವು. ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮದು ನಷ್ಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿತು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಇಂಜಿನ್‌ಗಳು ಸ್ಥಗಿತಗೊಂಡವು. ಚಾಲಕರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದರು. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ, ಹಗಲು ಅಥವಾ ರಾತ್ರಿ, ಅಥವಾ ಹಿಮಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಅತ್ಯಂತ ತೀವ್ರವಾದ ಹಿಮದಲ್ಲಿ, ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದಾದ್ಯಂತ ಐಸ್ ರಸ್ತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಹೆಚ್ಚು ಇದ್ದವು ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳುಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್. ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ - ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ಗೆ ಸಾವು.

ರಸ್ತೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡರ್ಸ್ ಇದನ್ನು "ದಿ ರೋಡ್ ಆಫ್ ಲೈಫ್" ಎಂದು ಕರೆದರು.

ಸೆರ್ಗೆ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್.

ತಾನ್ಯಾ ಸವಿಚೆವಾ.

ಹಸಿವು ನಗರದಾದ್ಯಂತ ಮಾರಣಾಂತಿಕವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆ. ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಸ್ಮಶಾನಗಳು ಸತ್ತವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಜನರು ಸತ್ತರು. ಅವರು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಅವರು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಹೋದರು ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ 600 ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸತ್ತರು.

ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಈ ಮನೆಯೂ ಏರಿತು. ಇದು ಸವಿಚೆವ್ಸ್ ಮನೆ. ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಪುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು ತಾನ್ಯಾ. ತಾನ್ಯಾ ಸವಿಚೆವಾ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಇಡುತ್ತಾರೆ.

ವರ್ಣಮಾಲೆಯೊಂದಿಗೆ ನೋಟ್ಬುಕ್. ತಾನ್ಯಾ "ಎಫ್" ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ:

ಝೆನ್ಯಾ ತಾನ್ಯಾಳ ಸಹೋದರಿ.

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ತಾನ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. "ಬಿ" ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ:

“ಅಜ್ಜಿ ಜನವರಿ 25 ರಂದು ನಿಧನರಾದರು. 1942 ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3 ಗಂಟೆಗೆ." ಹೊಸ ಪುಟತಾನ್ಯಾ ಅವರ ದಿನಚರಿಯಿಂದ. "L" ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಪುಟ. ನಾವು ಓದುತ್ತೇವೆ:

ತಾನ್ಯಾಳ ಡೈರಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ. "B" ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಪುಟ. ನಾವು ಓದುತ್ತೇವೆ:

“ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ವಾಸ್ಯಾ ಏಪ್ರಿಲ್ 13 ರಂದು ನಿಧನರಾದರು. 2 ಗಂಟೆಗೆ. 1942." ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪುಟ. "L" ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಸಹ. ಆದರೆ ಹಾಳೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ: “ಅಂಕಲ್ ಲಿಯೋಶಾ. ಮೇ 10 ರಂದು ಸಂಜೆ 4 ಗಂಟೆಗೆ 1942. "M" ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಪುಟ ಇಲ್ಲಿದೆ. ನಾವು ಓದುತ್ತೇವೆ: “ಮಾಮ್ ಮೇ 13 ರಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 7:30 ಕ್ಕೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 1942." ತಾನ್ಯಾ ಡೈರಿಯ ಮೇಲೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ನಂತರ ಅವರು "ಸಿ" ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ: "ಸವಿಚೆವ್ಸ್ ನಿಧನರಾದರು."

"U" ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ: "ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ತರು."

ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ನಾನು ಡೈರಿ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು "O" ಅಕ್ಷರಕ್ಕೆ ಪುಟವನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಬರೆದಳು: "ತಾನ್ಯಾ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದಾಳೆ."

ತಾನ್ಯಾವನ್ನು ಹಸಿವಿನಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು.

ಆದರೆ ತಾನ್ಯಾ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವು ಹಸಿವು, ಶೀತ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರ ನಷ್ಟದಿಂದ ದುರ್ಬಲಗೊಂಡಿತು. ತಾನ್ಯಾ ಸವಿಚೆವಾ ಕೂಡ ನಿಧನರಾದರು. ತಾನ್ಯಾ ನಿಧನರಾದರು. ಡೈರಿ ಉಳಿದಿದೆ. "ನಾಜಿಗಳಿಗೆ ಸಾವು!" - ಡೈರಿ ಕೂಗುತ್ತದೆ.

ಸೆರ್ಗೆ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್

ತುಪ್ಪಳ ಕೋಟ್.

ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪನ್ನು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯಲಾಯಿತು, ನಾಜಿಗಳು "ಡಿಯರ್ ಲೈಫ್" ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಕಾರು ಹೊರಟಿತು.

ಜನವರಿ. ಘನೀಕರಿಸುವ. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತದೆ. ಚಾಲಕ ಕೊರಿಯಾಕೋವ್ ಸ್ಟೀರಿಂಗ್ ಚಕ್ರದ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಲಾರಿಯನ್ನು ನಿಖರವಾಗಿ ಓಡಿಸುತ್ತದೆ.

ಮಕ್ಕಳು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದರು. ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿ. ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು. ಚಿಕ್ಕ, ಅತ್ಯಂತ ದುರ್ಬಲ. ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರು ತೆಳುವಾದ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕಗಳಂತೆ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಇದು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟದಂತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ನಾನವಾಗಿದೆ.

ಹುಡುಗರು ವಿವಿಧ ಸ್ಥಳಗಳಿಂದ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರು. ಕೆಲವು ಒಖ್ತಾದಿಂದ, ಕೆಲವು ನಾರ್ವ್ಸ್ಕಯಾದಿಂದ, ಕೆಲವು ವೈಬೋರ್ಗ್ ಕಡೆಯಿಂದ, ಕೆಲವು ಕಿರೋವ್ಸ್ಕಿ ದ್ವೀಪದಿಂದ, ಕೆಲವು ವಾಸಿಲೀವ್ಸ್ಕಿಯಿಂದ. ಮತ್ತು ಇದು ನೆವ್ಸ್ಕಿ ಪ್ರಾಸ್ಪೆಕ್ಟ್ನಿಂದ ಊಹಿಸಿ. ನೆವ್ಸ್ಕಿ ಪ್ರಾಸ್ಪೆಕ್ಟ್ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನ ಕೇಂದ್ರ, ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗ ತನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಶೆಲ್ ಹೊಡೆದು ನನ್ನ ಪೋಷಕರು ಸತ್ತರು. ಮತ್ತು ಇತರರು, ಈಗ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಂದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅವರ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯೂ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೆಲವರು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸತ್ತರು, ಕೆಲವರು ನಾಜಿ ಬಾಂಬ್‌ನಿಂದ ಹೊಡೆದರು, ಕೆಲವರು ಕುಸಿದ ಮನೆಯಿಂದ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾದರು, ಮತ್ತು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಶೆಲ್‌ನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಲಿಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಲ್ಯಾ ಸ್ವತಃ ಹದಿಹರೆಯದವರು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ವಯಸ್ಸು.

ಹುಡುಗರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಅಂಟಿಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿ. ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದೆ. ಹುಡುಗರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನವರಿ. ಘನೀಕರಿಸುವ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಓಲಿಯಾ ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದಳು. ಈ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕೈಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೆಚ್ಚಗಿರುತ್ತದೆ.

ಜನವರಿಯ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಲಾರಿಯೊಂದು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಲಡೋಗಾ ಬಲ ಮತ್ತು ಎಡಕ್ಕೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು. ಲಡೋಗಾದ ಮೇಲಿನ ಹಿಮವು ಬಲವಾಗಿ ಮತ್ತು ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಬೆನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಇದು ಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ - ಹಿಮಬಿಳಲುಗಳು.

ನಾನು ಈಗ ತುಪ್ಪಳ ಕೋಟ್ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ... ಟ್ರಕ್ ನಿಧಾನವಾಯಿತು ಮತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಚಾಲಕ ಕೊರಿಯಾಕೋವ್ ಕ್ಯಾಬ್ನಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಅವನು ತನ್ನ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸೈನಿಕನ ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದನು. ಅವನು ಓಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಕೂಗಿದನು: . - ಹಿಡಿಯಿರಿ!

ಓಲಿಯಾ ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಅನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು:

ನೀವು ಹೇಗೆ... ಹೌದು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ನಾವು...

ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ! - ಕೊರಿಯಾಕೋವ್ ಕೂಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಹಾರಿದ.

ಹುಡುಗರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ - ತುಪ್ಪಳ ಕೋಟ್! ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ಬೆಚ್ಚಗಾಗುತ್ತದೆ.

ಡ್ರೈವರ್ ತನ್ನ ಡ್ರೈವರ್ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಕಾರು ಮತ್ತೆ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಓಲಿಯಾ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಾದರು. ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿ. ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದೆ. ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ದಯೆ ಎಂದು ಬದಲಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚನೆ ಹರಿಯಿತು.

ಕೊರಿಯಾಕೋವ್ ಹುಡುಗರನ್ನು ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದ ಪೂರ್ವ ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕೊಬೊನಾ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿಂದ, ಕೊಬೊನಾದಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ದೀರ್ಘ, ದೀರ್ಘ ಪ್ರಯಾಣವಿದೆ. ಕೊರಿಯಾಕೋವ್ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಲಿಯಾಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಹುಡುಗರಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಮತ್ತು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಓಹ್, ಹುಡುಗರಿಗೆ ರಸ್ತೆಗಾಗಿ ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಬೇಕು... ಆದರೆ ಇದು ಸರ್ಕಾರ ನೀಡಿದ ಕುರಿ ಚರ್ಮದ ಕೋಟ್, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ್ದಲ್ಲ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ತಕ್ಷಣ ತಲೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಚಾಲಕ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ...

ಓಹ್, ಅದು ಇರಲಿಲ್ಲ! - ಕೊರಿಯಾಕೋವ್ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿದನು.

ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಬೈಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನಗೆ ಹೊಸ ತುಪ್ಪಳ ಕೋಟ್ ನೀಡಿದರು.

ಸೆರ್ಗೆಯ್ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್ ಅವರ ಕಥೆಗಳು

ಕರಡಿ

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ, ಸೈಬೀರಿಯನ್ ವಿಭಾಗದ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಅವರ ಸಹವರ್ತಿ ದೇಶವಾಸಿಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಕರಡಿ ಮರಿಯನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಸೈನಿಕನ ಬಿಸಿಯೂಟದ ವಾಹನದೊಂದಿಗೆ ಮಿಶ್ಕಾ ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಮುಖ್ಯ.

ಟಾಪ್ಟಿಜಿನ್ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಪುಟ್ಟ ಕರಡಿ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಮಾರ್ಟ್ ಆಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಅವರು ವೀರರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ನಾನು ಬಾಂಬ್ ದಾಳಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಿರಂಗಿ ಶೆಲ್ ದಾಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಚಿಪ್ಪುಗಳು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸ್ಫೋಟಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮಿಶ್ಕಾ ನೈಋತ್ಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರು, ನಂತರ ಸ್ಟಾಲಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ನಾಜಿಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ ಪಡೆಗಳ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಅವರು ಸೈನ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಮುಂಭಾಗದ ಮೀಸಲು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಂತರ ಅವರು 303 ನೇ ಸೇರಿದರು ರೈಫಲ್ ವಿಭಾಗವೊರೊನೆಜ್ ಫ್ರಂಟ್‌ಗೆ, ನಂತರ ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಫ್ರಂಟ್‌ಗೆ, ಮತ್ತೆ ವೊರೊನೆಜ್ ಫ್ರಂಟ್‌ಗೆ. ಅವರು ಜನರಲ್‌ಗಳಾದ ಮನಗರೋವ್, ಚೆರ್ನ್ಯಾಖೋವ್ಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಮನಗರೋವ್ ಅವರ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ಮರಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಭುಜಗಳಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಸ್ ಮೂಲಕ ಕತ್ತರಿಸಿ. ಇದು ಬೊಯಾರ್ ಫರ್ ಕೋಟ್ ಆಯಿತು.

ಖಾರ್ಕೊವ್ ಬಳಿ ನಡೆದ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ದಾಟುವಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರು ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಂಗಾವಲು ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಾವಲು ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದರು. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಭಾರೀ, ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ಯುದ್ಧಗಳು ಇದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ, ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಂಗಾವಲು ನಾಜಿಗಳಿಂದ ಭಾರೀ ದಾಳಿಗೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ನಾಜಿಗಳು ಕಾಲಮ್ ಅನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದರು. ಅಸಮಾನ ಶಕ್ತಿಗಳು ನಮಗೆ ಕಷ್ಟ. ಸೈನಿಕರು ರಕ್ಷಣಾತ್ಮಕ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಪಡೆದರು. ರಕ್ಷಣೆ ಮಾತ್ರ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆ. ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕರು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾಜಿಗಳು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಭಯಾನಕ ಘರ್ಜನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ! "ಅದು ಏನಾಗಿರುತ್ತದೆ?" - ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಆಲಿಸಿ ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದೆವು.

ಬೆರ್! ಬೆರ್! ಕರಡಿ! - ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು.

ಅದು ಸರಿ - ಮಿಶ್ಕಾ ಏರಿತು ಹಿಂಗಾಲುಗಳು, ಗುಡುಗುತ್ತಾ ನಾಜಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ನಾಜಿಗಳು ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಬದಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದು ಹೊಡೆದಿದೆ. ನಾವು ಮುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆವು.

ಕರಡಿ ವೀರರಂತೆ ನಡೆದರು.

"ಅವನಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಸಿಗುತ್ತದೆ" ಎಂದು ಸೈನಿಕರು ನಕ್ಕರು.

ಅವರು ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಪಡೆದರು: ಪರಿಮಳಯುಕ್ತ ಜೇನುತುಪ್ಪದ ತಟ್ಟೆ. ಅವನು ತಿಂದು ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಿದನು. ಅವನು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಯುವ ತನಕ ನೆಕ್ಕಿದನು. ಜೇನುತುಪ್ಪವನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ತಿನ್ನು, ತುಂಬು, ನಾಯಕ. ಟಾಪ್ಟಿಜಿನ್!

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ವೊರೊನೆಜ್ ಫ್ರಂಟ್ ಅನ್ನು 1 ನೇ ಉಕ್ರೇನಿಯನ್ ಫ್ರಂಟ್ ಎಂದು ಮರುನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಮುಂಭಾಗದ ಪಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಿಶ್ಕಾ ಡ್ನಿಪರ್ಗೆ ಹೋದರು.

ಮಿಶ್ಕಾ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ದೈತ್ಯ. ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ ವಸ್ತುವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಟಿಂಕರ್ ಮಾಡಬಹುದು? ಸೈನಿಕರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು: ನಾವು ಕೈವ್ಗೆ ಬಂದು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಪಂಜರದ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ: ಕರಡಿ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಅನುಭವಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವರು.

ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕೈವ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಅವರ ವಿಭಾಗವು ಹಾದುಹೋಯಿತು. ಪ್ರಾಣಿಸಂಗ್ರಹಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೈನಿಕರೂ ಈಗ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ.

ಉಕ್ರೇನ್‌ನಿಂದ ಮಿಶ್ಕಾ ಬೆಲಾರಸ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಬೊಬ್ರೂಸ್ಕ್ ಬಳಿಯ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು, ನಂತರ ಬೆಲೋವೆಜ್ಸ್ಕಯಾ ಪುಷ್ಚಾಗೆ ಸಾಗಿದ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು.

ಬೆಲೋವೆಜ್ಸ್ಕಯಾ ಪುಷ್ಚಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸ್ಥಳಗ್ರಹದಾದ್ಯಂತ. ಸೈನಿಕರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು: ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಿಶ್ಕಾವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ.

ಅದು ಸರಿ: ಅವನ ಪೈನ್ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ. ಸ್ಪ್ರೂಸ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ.

ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳು ಬೆಲೋವೆಜ್ಸ್ಕಯಾ ಪುಷ್ಚಾ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದವು. ಮತ್ತು ಈಗ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯ ಗಂಟೆ ಬಂದಿದೆ. ಕಾದಾಳಿಗಳು ಮತ್ತು ಕರಡಿ ಅರಣ್ಯ ತೆರವುಗೊಳಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ.

ವಿದಾಯ, ಟಾಪ್ಟಿಜಿನ್!

ಮುಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆಯಿರಿ!

ಲೈವ್, ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ!

ಮಿಶ್ಕಾ ಕ್ಲಿಯರಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಅವನು ತನ್ನ ಹಿಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತನು. ನಾನು ಹಸಿರು ದಟ್ಟವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮೂಗಿನಿಂದ ಕಾಡಿನ ವಾಸನೆಯನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ.

ಅವನು ರೋಲರ್ ನಡಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದನು. ಪಂಜದಿಂದ ಪಂಜಕ್ಕೆ. ಪಂಜದಿಂದ ಪಂಜಕ್ಕೆ. ಸೈನಿಕರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ:

ಸಂತೋಷವಾಗಿರಿ, ಮಿಖಾಯಿಲ್ ಮಿಖಾಲಿಚ್!

ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಭಯಾನಕ ಸ್ಫೋಟವು ತೀರುವೆಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿತು. ಸೈನಿಕರು ಸ್ಫೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋದರು - ಟಾಪ್ಟಿಜಿನ್ ಸತ್ತರು ಮತ್ತು ಚಲನರಹಿತರಾಗಿದ್ದರು.

ಕರಡಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಗಣಿ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿತು. ನಾವು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದೇವೆ - ಬೆಲೋವೆಜ್ಸ್ಕಯಾ ಪುಷ್ಚಾದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಇವೆ.

ಯುದ್ಧವು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲ.

ಸೆರ್ಗೆಯ್ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್ ಅವರ ಕಥೆಗಳು

ಕುಟುಕು

ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳು ಮೊಲ್ಡೊವಾವನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸಿದವು. ಅವರು ನಾಜಿಗಳನ್ನು ಡ್ನೀಪರ್‌ನ ಆಚೆಗೆ, ರಾಯಿಟ್‌ನ ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿದರು. ಅವರು ಫ್ಲೋರೆಸ್ಟಿ, ಟಿರಾಸ್ಪೋಲ್, ಓರ್ಹೆಯ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನಾವು ಮೊಲ್ಡೊವಾ ರಾಜಧಾನಿ ಚಿಸಿನೌ ನಗರವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದೆವು.

ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಎರಡು ರಂಗಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ - 2 ನೇ ಉಕ್ರೇನಿಯನ್ ಮತ್ತು 3 ನೇ ಉಕ್ರೇನಿಯನ್. ಚಿಸಿನೌ ಬಳಿ, ಸೋವಿಯತ್ ಪಡೆಗಳು ದೊಡ್ಡ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಗುಂಪನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ನಿರ್ದೇಶನಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಿ. 2 ನೇ ಉಕ್ರೇನಿಯನ್ ಫ್ರಂಟ್ ಚಿಸಿನೌನ ಉತ್ತರ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 3 ನೇ ಉಕ್ರೇನಿಯನ್ ಫ್ರಂಟ್ ಇದೆ. ಜನರಲ್ ಮಾಲಿನೋವ್ಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಟೋಲ್ಬುಖಿನ್ ಮುಂಭಾಗಗಳ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿ ನಿಂತರು.

ಫ್ಯೋಡರ್ ಇವನೊವಿಚ್, - ಜನರಲ್ ಮಾಲಿನೋವ್ಸ್ಕಿ ಜನರಲ್ ಟೋಲ್ಬುಖಿನ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, - ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೇಗೆ?

"ಎಲ್ಲವೂ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ, ರೋಡಿಯನ್ ಯಾಕೋವ್ಲೆವಿಚ್," ಜನರಲ್ ಟೋಲ್ಬುಖಿನ್ ಜನರಲ್ ಮಾಲಿನೋವ್ಸ್ಕಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಪಡೆಗಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವರು ಶತ್ರುವನ್ನು ಬೈಪಾಸ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪಿನ್ಸರ್ಗಳು ಹಿಂಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ.

ರೋಡಿಯನ್ ಯಾಕೋವ್ಲೆವಿಚ್, - ಜನರಲ್ ಟೋಲ್ಬುಖಿನ್ ಜನರಲ್ ಮಾಲಿನೋವ್ಸ್ಕಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, - ಪರಿಸರವು ಹೇಗೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ?

ಸುತ್ತುವರಿಯುವಿಕೆಯು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಫ್ಯೋಡರ್ ಇವನೊವಿಚ್," ಜನರಲ್ ಮಾಲಿನೋವ್ಸ್ಕಿ ಜನರಲ್ ಟೋಲ್ಬುಖಿನ್ಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ: "ನಿಖರವಾಗಿ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಾರ, ಸಮಯಕ್ಕೆ."

ತದನಂತರ ದೈತ್ಯ ಪಿನ್ಸರ್ಗಳು ಮುಚ್ಚಿದವು. ಚಿಸಿನೌ ಬಳಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ವಿಭಾಗಗಳು ಇದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರನ್ನು ಸೋಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು.

ಸೋವಿಯತ್ ಸೈನಿಕರು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ:

ಮೃಗವು ಮತ್ತೆ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತದೆ.

ಚರ್ಚೆ ಇತ್ತು: ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಭಯಾನಕವಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ಕೂಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.

ಆದಾಗ್ಯೂ, ಸೈನಿಕ ಇಗೊಶಿನ್ ವಿಭಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು:

ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಒಬ್ಬ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್. ಸರ್ಪ ಪಾತ್ರವೆಂದರೆ ಸರ್ಪ ಪಾತ್ರ. ತೋಳ ಎಂದರೆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ತೋಳ.

ಸೈನಿಕರು ನಗುತ್ತಾರೆ:

ಹಾಗಾದರೆ ಸಮಯ ಎಷ್ಟು!

ಇಂದು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ನ ಬೆಲೆ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ.

ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್, - ಇಗೋಶಿನ್ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ.

ಅದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಪಾತ್ರ!

ಚೀಲದಲ್ಲಿರುವ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರಿಗೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟಕರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಶರಣಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು 68 ನೇ ಗಾರ್ಡ್ ರೈಫಲ್ ವಿಭಾಗದ ಸೆಕ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿಯೂ ಶರಣಾದರು. ಇಗೊಶಿನ್ ಅದರ ಒಂದು ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು.

ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರ ಗುಂಪು ಕಾಡಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿರಬೇಕು: ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಧ್ವಜವನ್ನು ಎಸೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ - ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿದ್ದಾರೆ.

ಸೈನಿಕರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರಿಗೆ ಕೂಗಿದರು:

ದಯವಿಟ್ಟು ದಯವಿಟ್ಟು! ಇದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ!

ಸೈನಿಕರು ಇಗೋಶಿನ್ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು:

ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಏಕೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ?

ನಾಜಿಗಳು ಶರಣಾಗಲು ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಸೈನಿಕರು ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ಗೆ ಹೊಸಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ನಾಜಿಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಮತ್ತು ಅವರು, ಹೊಸಬರು, ನಾಜಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಶರಣಾಗಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.

ನಾಜಿಗಳು ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ ಬೆಂಕಿಯ ಸ್ಫೋಟವು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ನಾಜಿಗಳು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.

ನಮ್ಮ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೌದು, ಇಗೋಶಿನ್‌ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಅವನು ತನ್ನ ಆಯುಧವನ್ನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. ತಕ್ಷಣ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿತು. ನಂತರ ಇತರರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು.

ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿನ ದಾಳಿ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. ಸೈನಿಕರು ಇಗೋಶಿನ್ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು:

ಧನ್ಯವಾದಗಳು ಸಹೋದರ. ಮತ್ತು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್, ನೋಡಿ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾವಿನಂತಹ ಕುಟುಕು ಹೊಂದಿದೆ.

ಚಿಸಿನೌ "ಕೌಲ್ಡ್ರನ್" ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟರು ಧಾವಿಸಿದರು. ಅವರು ವಿವಿಧ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿದರು. ಅವರು ವಂಚನೆ ಮತ್ತು ಕೀಳುತನವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದರು. ಅವರು ಹೊರಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಸೈನಿಕರು ತಮ್ಮ ವೀರ ಕೈಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಡಿದರು. ಸೆಟೆದುಕೊಂಡ. ಸ್ಕ್ವೀಝ್ಡ್. ಹಾವಿನ ಕಾಟವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲಾಯಿತು.

ಮಿಟ್ಯಾವ್ ಎ.ವಿ. ಓಟ್ ಮೀಲ್ ಚೀಲ

ಆ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘ, ತಂಪಾದ ಮಳೆಗಳು ಇದ್ದವು. ನೆಲವು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು, ರಸ್ತೆಗಳು ಕೆಸರುಮಯವಾಗಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಅಚ್ಚುಗಳಿಗೆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡರು, ಮಿಲಿಟರಿ ಟ್ರಕ್‌ಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಆಹಾರ ಪೂರೈಕೆ ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟದಾಯಿತು. ಸೈನಿಕನ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಡುಗೆಯವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಕ್ರ್ಯಾಕರ್‌ಗಳಿಂದ ಸೂಪ್ ಅನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾರೆ: ಇನ್ ಬಿಸಿ ನೀರುಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಉಪ್ಪಿನೊಂದಿಗೆ ಮಸಾಲೆ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ.
ಅಂತಹ ಮತ್ತು ಅಂತಹ ಹಸಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಸೈನಿಕ ಲುಕಾಶುಕ್ ಓಟ್ಮೀಲ್ನ ಚೀಲವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಅವನು ಏನನ್ನೂ ಹುಡುಕಲಿಲ್ಲ, ಅವನು ತನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ಕಂದಕದ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡನು. ಒದ್ದೆಯಾದ ಮರಳಿನ ಒಂದು ಬ್ಲಾಕ್ ಕುಸಿಯಿತು, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಡಫಲ್ ಚೀಲದ ಅಂಚನ್ನು ನೋಡಿದರು.
ಎಂತಹ ಶೋಧನೆ! ಸೈನಿಕರು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಕಶು ಸ್ವ-ರಿಮ್ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬ ಇರುತ್ತದೆ!
ಒಬ್ಬರು ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಕೆಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಓಡಿದರು, ಇತರರು ಉರುವಲು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಇತರರು ಈಗಾಗಲೇ ಚಮಚಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದರು.
ಆದರೆ ಅವರು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಬೀಸುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದಾಗ ಮತ್ತು ಅದು ಆಗಲೇ ಬಕೆಟ್‌ನ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸೈನಿಕನು ಕಂದಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿದನು. ಅವನು ತೆಳ್ಳಗೆ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನವನಾಗಿದ್ದನು. ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲಿನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಸಹ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಓವರ್ ಕೋಟ್ ಸವೆದು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಮತ್ತು ತುಳಿದ ಬೂಟುಗಳಿವೆ.
-ಹೇ, ಸಹೋದರ! - ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾದ, ತಣ್ಣನೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದನು - ನನಗೆ ಚೀಲವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡು! ಅದನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಡಬೇಡಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.
ಅವನು ತನ್ನ ನೋಟದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನಿಗೆ ಚೀಲವನ್ನು ನೀಡಿದರು.
ಮತ್ತು ನೀವು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ನೀಡಬಾರದು? ಮುಂಚೂಣಿಯ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದಾಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಸೈನಿಕರು ಡಫಲ್ ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳನ್ನು ಕಂದಕಗಳಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟರು. ಅದನ್ನು ಸುಲಭಗೊಳಿಸಲು. ಸಹಜವಾಗಿ, ಮಾಲೀಕರಿಲ್ಲದೆ ಚೀಲಗಳು ಉಳಿದಿವೆ: ಒಂದೋ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು (ಇದು ದಾಳಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ ಮತ್ತು ನಾಜಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು), ಅಥವಾ ಸೈನಿಕನು ಸತ್ತನು. ಆದರೆ ಮಾಲೀಕರು ಬಂದ ನಂತರ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುತ್ತದೆ.
ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನ ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಚೀಲವನ್ನು ಒಯ್ಯುವುದನ್ನು ಸೈನಿಕರು ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಲುಕಾಶುಕ್ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಡಿದರು:
- ಅವನು ತುಂಬಾ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಾನೆ! ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಪಡಿತರವನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಅವನು ತಿನ್ನಲಿ. ಅದು ಸಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಅದು ದಪ್ಪವಾಗಬಹುದು.
ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹಿಮ. ಭೂಮಿಯು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ವಿತರಣೆ ಸುಧಾರಿಸಿದೆ. ಅಡುಗೆಯವರು ಚಕ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸದೊಂದಿಗೆ ಎಲೆಕೋಸು ಸೂಪ್ ಮತ್ತು ಹ್ಯಾಮ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಟಾಣಿ ಸೂಪ್ ಅನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಂಪು ಸೈನಿಕ ಮತ್ತು ಅವನ ಗಂಜಿ ಬಗ್ಗೆ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ.

ದೊಡ್ಡ ಆಕ್ರಮಣವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಯಿತು.
ಕಾಲಾಳುಪಡೆ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ಗಳ ಉದ್ದನೆಯ ಸಾಲುಗಳು ಗುಪ್ತ ಅರಣ್ಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕಂದರಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದವು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿಗೆ ಎಳೆದವು ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳು ಚಲಿಸಿದವು.
ಲುಕಾಶುಕ್ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹಚರರು ಕೂಡ ದಾಳಿಗೆ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಫಿರಂಗಿಗಳು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿಮಾನಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗುನುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು.
ಅವರು ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಡಗೌಟ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬುಗಳನ್ನು ಎಸೆದರು ಮತ್ತು ಶತ್ರುಗಳ ಕಂದಕಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್‌ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು.

ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಿದವು. ನಂತರ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳು ದಂಗಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. ಪದಾತಿದಳದವರು ದಾಳಿ ಮಾಡಲು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಲುಕಾಶುಕ್ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹಚರರು ಸಹ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ನಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. ಅವನು ಜರ್ಮನ್ ಕಂದಕಕ್ಕೆ ಗ್ರೆನೇಡ್ ಎಸೆದನು, ಹೆಚ್ಚು ಎಸೆಯಲು ಬಯಸಿದನು, ಆದರೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ: ಗುಂಡು ಅವನ ಎದೆಗೆ ಹೊಡೆದನು. ಮತ್ತು ಅವನು ಬಿದ್ದನು. ಲುಕಾಶುಕ್ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು ಮತ್ತು ಹಿಮವು ತಂಪಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆದಿತು ಮತ್ತು ಅವನು ಯುದ್ಧದ ಘರ್ಜನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ನಂತರ ಅವನು ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು, ಕತ್ತಲೆಯಾದ, ಶಾಂತ ರಾತ್ರಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.
ಲುಕಾಶುಕ್ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದಾಗ, ಅವರು ಕ್ರಮಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಂಡರು. ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದವರು ಗಾಯವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಲುಕಾಶುಕ್ ಅನ್ನು ಸಣ್ಣ ಪ್ಲೈವುಡ್ ಸ್ಲೆಡ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಸ್ಲೆಡ್ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಶಾಂತವಾದ ತೂಗಾಡುವಿಕೆಯು ಲುಕಾಶುಕ್‌ಗೆ ತಲೆತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ, ಅವನು ಈ ಕ್ರಮಬದ್ಧ, ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನ ಮತ್ತು ತೆಳ್ಳಗಿನ, ಧರಿಸಿರುವ ಓವರ್‌ಕೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದನು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದನು.
- ಹೋಲ್ಡ್, ಸಹೋದರ! ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಡ!.. ಎಂದು ಆರ್ಡರ್ಲಿ ಮಾತು ಕೇಳಿದ.
ಲುಕಾಶುಕ್‌ಗೆ ಈ ಧ್ವನಿಯು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದೆ, ನನಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ.
ಪೈನ್ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ಟೆಂಟ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ದೋಣಿಯಿಂದ ಸ್ಟ್ರೆಚರ್‌ಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಾಗ ಲುಕಾಶುಕ್ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದರು: ಇಲ್ಲಿ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಮಿಲಿಟರಿ ವೈದ್ಯರು ಗಾಯಗೊಂಡವರಿಂದ ಗುಂಡುಗಳು ಮತ್ತು ಚೂರುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.
ಸ್ಟ್ರೆಚರ್ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಲುಕಾಶುಕ್ ಅವರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಲೆಡ್ ಬೋಟ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮೂರು ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಸ್ಲೆಡ್‌ಗೆ ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. ತುಪ್ಪಳದ ಮೇಲೆ ಹಿಮಬಿಳಲುಗಳು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದವು. ಮೂತಿಗಳು ಹಿಮದಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು, ನಾಯಿಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು.
ಕ್ರಮಬದ್ಧ ನಾಯಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಟ್ ಮೀಲ್ ತುಂಬಿದ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಇತ್ತು. ಅವಳಿಂದ ಹಬೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಿಗಳು ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಆರ್ಡರ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಅನ್ನು ಹಿಮಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದನು. ಕ್ರಮಬದ್ಧ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನ. ತದನಂತರ ಲುಕಾಶುಕ್ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನು ನಂತರ ಕಂದಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಅವರಿಂದ ಓಟ್ ಮೀಲ್ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು.
ಲುಕಾಶುಕ್ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಕ್ರಮಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಕೆಮ್ಮು ಮತ್ತು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು:
- ಮತ್ತು ನೀವು, ರೆಡ್‌ಹೆಡ್, ತೂಕವನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಓಟ್ ಮೀಲ್ ಚೀಲವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದರು.
ಆರ್ಡರ್ಲಿ ಕೂಡ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಹತ್ತಿರದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಉತ್ತರಿಸಿದ:
- ಅವರು ಓಟ್ ಮೀಲ್ ತಿಂದರು. ಆದರೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಮದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ.
ಮತ್ತು ಅವರು ಮನವರಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು: ನೀವು ಬದುಕುತ್ತೀರಿ! ಅಂಜುಬುರುಕರಾಗಬೇಡಿ!

"ದಿ ಟ್ಯಾಂಕ್ಮ್ಯಾನ್ಸ್ ಟೇಲ್" ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಟ್ವಾರ್ಡೋವ್ಸ್ಕಿ

ಅವನ ಹೆಸರೇನು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ.

ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಬೆಡೋವಿ,
ಮಕ್ಕಳ ನಾಯಕರಾದವರಲ್ಲಿ,
ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿರುವವರಿಂದ
ಅವರು ಆತ್ಮೀಯ ಅತಿಥಿಗಳಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಕಾರನ್ನು ಪಾರ್ಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವರೆದಿದೆ,
ಬಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಒಯ್ಯುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ,
ಸೋಪ್ ಮತ್ತು ಟವೆಲ್ ಅನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನಿ
ಮತ್ತು ಬಲಿಯದ ಪ್ಲಮ್ ಅನ್ನು ಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ ...

ಹೊರಗೆ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶತ್ರುಗಳ ಬೆಂಕಿಯು ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು,
ನಾವು ಚೌಕದ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು.
ಮತ್ತು ಅವನು ಉಗುರುಗಳು - ನೀವು ಗೋಪುರಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, -
ಮತ್ತು ಅವನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ದೆವ್ವವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಇಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಇದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ
ಅವನು ನೆಲೆಸಿದನು - ಅನೇಕ ರಂಧ್ರಗಳಿವೆ,
ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕಾರಿಗೆ ಓಡಿಹೋದನು:
- ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕಮಾಂಡರ್, ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕಮಾಂಡರ್!

ಅವರ ಗನ್ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನು ಶೋಧಿಸಿದೆ...
ನಾನು ತೆವಳುತ್ತಾ ಹೋದೆ, ಅವರು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು ...
- ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ?.. - ನನಗೆ ಹೋಗಲಿ
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ. ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.

ಸರಿ, ಯಾವುದೇ ಹೋರಾಟ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ. - ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು, ಸ್ನೇಹಿತ! -
ಮತ್ತು ನಾವು ನಾಲ್ವರು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.
ಹುಡುಗ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ - ಗಣಿಗಳು, ಗುಂಡುಗಳು ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿವೆ,
ಮತ್ತು ಶರ್ಟ್ ಮಾತ್ರ ಬಬಲ್ ಹೊಂದಿದೆ.

ನಾವು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. - ಇಲ್ಲಿ. - ಮತ್ತು ಒಂದು ತಿರುವಿನಿಂದ
ನಾವು ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೂರ್ಣ ಥ್ರೊಟಲ್ ನೀಡುತ್ತೇವೆ.
ಮತ್ತು ಈ ಗನ್, ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಜೊತೆಗೆ,
ನಾವು ಸಡಿಲವಾದ, ಜಿಡ್ಡಿನ ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೇವೆ.

ನಾನು ಬೆವರು ಒರೆಸಿದೆ. ಹೊಗೆ ಮತ್ತು ಮಸಿಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿದೆ:
ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು.
ಮತ್ತು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ: "ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಹುಡುಗ!" -
ಮತ್ತು ಅವನು ಒಡನಾಡಿಯಂತೆ ಕೈಕುಲುಕಿದನು ...

ಇದು ಕಠಿಣ ಹೋರಾಟವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದಂತೆ,
ಮತ್ತು ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ:
ಸಾವಿರಾರು ಮುಖಗಳಿಂದ ನಾನು ಹುಡುಗನನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತೇನೆ,
ಆದರೆ ಅವನ ಹೆಸರೇನು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ.