നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം - സ്റ്റേഷൻ മേധാവിയുടെ സവിശേഷതകൾ. ടെൻഡ്രിയാക്കോവ് "നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം" - ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ ഒരു ഉപന്യാസം

നായ്ക്കൾക്കുള്ള അപ്പം

വിപ്ലവാനന്തര റഷ്യയുടെയും സ്റ്റാലിനിസ്റ്റ് അടിച്ചമർത്തലുകളുടെയും ഇരുണ്ട കാലഘട്ടത്തിലാണ് വ്‌ളാഡിമിർ ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ ബാല്യം കടന്നുപോയത്, അതിൻ്റെ എല്ലാ ഭയാനകതയും ബാല്യകാല ഓർമ്മകളുടെ ഇരുണ്ട അടയാളമായി അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ ഓർമ്മയിൽ തുടർന്നു, അത് “നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം” എന്ന കഥയുടെ അടിസ്ഥാനമായി. തൻ്റെ ജീവിതത്തിൻ്റെ ആദ്യ വർഷങ്ങൾ ചെലവഴിച്ച ചെറിയ സ്റ്റേഷൻ ഗ്രാമത്തിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ വളരെ വ്യക്തമായും നിഷ്പക്ഷമായും വിവരിക്കാൻ രചയിതാവിനെ സഹായിച്ചത് കുട്ടിക്കാലത്തെ ഇംപ്രഷനുകളുടെ ഫലമായിരിക്കാം.

സമാനമായ മറ്റ് പല ഗ്രാമങ്ങളിലും സംഭവിച്ചത് അവിടെയും സംഭവിച്ചു: നാടുകടത്തപ്പെട്ട "സമ്പന്നരായ" കർഷകർ, സൈബീരിയയിലേക്ക് നാടുകടത്തപ്പെട്ട്, അവരുടെ പ്രവാസ സ്ഥലത്ത് എത്താതെ, ഗ്രാമവാസികളുടെ മുന്നിൽ ഒരു ചെറിയ ബിർച്ച് വനത്തിൽ പട്ടിണി കിടന്ന് മരിക്കാൻ അവശേഷിച്ചു. ഈ ഭയാനകമായ സ്ഥലം ഒഴിവാക്കാൻ മുതിർന്നവർ ശ്രമിച്ചു. കുട്ടികളുടെ കാര്യമോ...

“ഒരു ഭീകരതയ്ക്കും നമ്മുടെ മൃഗങ്ങളുടെ ജിജ്ഞാസയെ കെടുത്തിക്കളയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല,” രചയിതാവ് എഴുതുന്നു. "ഭയം, വെറുപ്പ്, മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന പരിഭ്രാന്തി എന്നിവയാൽ തളർന്നു, ഞങ്ങൾ കണ്ടു ...". കുട്ടികൾ "കുർകുലുകളുടെ" മരണം വീക്ഷിച്ചു (ബിർച്ച് വനത്തിൽ "ജീവിക്കുന്നവരെ" എന്ന് അവർ വിളിച്ചു).

ചിത്രം സൃഷ്ടിച്ച മതിപ്പ് വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിന്, രചയിതാവ് വിരുദ്ധ രീതി അവലംബിക്കുന്നു. വ്ലാഡിമിർ ടെൻഡ്രിയാക്കോവ് "കുർക്കുലിൻ്റെ" മരണത്തിൻ്റെ ഭയാനകമായ രംഗം വിശദമായി വിവരിക്കുന്നു, അവൻ "തൻ്റെ മുഴുവൻ ഉയരത്തിലേക്ക് ഉയർന്നു, പൊട്ടുന്ന, തിളങ്ങുന്ന കൈകളാൽ ഒരു ബിർച്ച് മരത്തിൻ്റെ മിനുസമാർന്ന ശക്തമായ തുമ്പിക്കൈ പിടിച്ച്, കോണീയ കവിളിൽ അമർത്തി, തുറന്നു. വായ, വിശാലമായ കറുപ്പ്, മിന്നുന്ന പല്ലുകൾ, ഒരുപക്ഷേ നിലവിളിക്കാൻ പോകുകയാണ് (.. .) ശാപം, പക്ഷേ ഒരു ശ്വാസം മുട്ടൽ വന്നു, നുരയെ കുമിളകൾ, അവൻ്റെ അസ്ഥി കവിളിൽ തൊലി ഉരിഞ്ഞു, "വിമതൻ" തുമ്പിക്കൈ താഴേക്ക് തെന്നിമാറി (... ) നല്ലതിനുവേണ്ടി നിശബ്ദനായി. പൊട്ടുന്നതും തിളങ്ങുന്ന കൈകളും മിനുസമാർന്നതും തമ്മിലുള്ള വൈരുദ്ധ്യം ഈ ഭാഗത്തിൽ നാം കാണുന്നു.

ടെൻഡ്രിയാക്കോവ് വ്‌ളാഡിമിർ

നായ്ക്കൾക്കുള്ള അപ്പം

വ്ളാഡിമിർ ഫെഡോറോവിച്ച് ടെൻഡ്രിയാക്കോവ്

നായയ്ക്കുള്ള ബ്രെഡ്

1933 വേനൽക്കാലം.

പുക പുരണ്ട സ്റ്റേഷൻ കെട്ടിടത്തിന് സമീപം, ഔദ്യോഗിക ഒച്ചർ കൊണ്ട് ചായം പൂശി, പുറംതൊലി വേലിക്ക് പിന്നിൽ ബിർച്ച് പാർക്ക് ഉണ്ട്. അതിൽ, ചവിട്ടിമെതിക്കപ്പെട്ട പാതകളിൽ, വേരുകളിൽ, നിലനിൽക്കുന്ന പൊടിപടലങ്ങൾ നിറഞ്ഞ പുല്ലിൽ, മനുഷ്യരായി പരിഗണിക്കപ്പെടാത്തവർ കിടന്നു.

ശരിയാണ്, എല്ലാവരും, വൃത്തികെട്ടതും ചീത്തയുമായ തുണിക്കഷണങ്ങളുടെ ആഴത്തിൽ, നഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെങ്കിൽ, ഇത് വഹിക്കുന്നയാൾക്ക് അത്തരമൊരു കുടുംബപ്പേര്, ആദ്യനാമം, രക്ഷാധികാരി, ജനിച്ചത് അവിടെയാണെന്ന് സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു വൃത്തികെട്ട രേഖ സൂക്ഷിക്കണം, അതിൻ്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ അത്തരമൊരു തീരുമാനം പൗരാവകാശങ്ങൾ നഷ്‌ടപ്പെടുത്തുകയും സ്വത്ത് കണ്ടുകെട്ടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് നാടുകടത്തപ്പെട്ടു. പക്ഷേ, ആദ്മയിൽ നിന്ന് നാടുകടത്തപ്പെട്ട പേരറിയാത്ത നിരാലംബനായ അയാൾ സ്ഥലത്ത് എത്താത്തത് ആരും ഗൗനിച്ചില്ല, പേരില്ലാത്തവൻ, എവിടെയും താമസിക്കുന്നില്ല, ജോലി ചെയ്തില്ല, ഭക്ഷണം കഴിച്ചില്ല എന്നതിൽ ആർക്കും താൽപ്പര്യമില്ല. എന്തും. ആളുകളുടെ എണ്ണത്തിൽ നിന്ന് അവൻ വീണു.

ഭൂരിഭാഗവും, തുല, വൊറോനെഷ്, കുർസ്ക്, ഓറൽ, കൂടാതെ ഉക്രെയ്നിൻ്റെ എല്ലായിടത്തുനിന്നും പുറത്താക്കപ്പെട്ട പുരുഷന്മാരാണ് ഇവർ. അവരോടൊപ്പം "കുർക്കുൽ" എന്ന തെക്കൻ വാക്കും നമ്മുടെ വടക്കൻ സ്ഥലങ്ങളിൽ എത്തി.

കാഴ്ചയിൽ ആളുകളുടെ ഭാവം പോലുമില്ലായിരുന്നു കുർകുളി.

അവയിൽ ചിലത് ഇരുണ്ടതും ചുളിവുകളുള്ളതും തുരുമ്പിക്കാത്തതുമായ ചർമ്മം കൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞ അസ്ഥികൂടങ്ങൾ, വലിയ, സൗമ്യമായ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളുള്ള അസ്ഥികൂടങ്ങൾ എന്നിവയാണ്.

മറ്റുള്ളവ, നേരെമറിച്ച്, ശക്തമായി വീർത്തിരിക്കുന്നു - ചർമ്മം, പിരിമുറുക്കത്തിൽ നിന്ന് നീല, പൊട്ടിത്തെറിക്കാൻ പോകുന്നു, അവരുടെ ശരീരം ആടുന്നു, അവരുടെ കാലുകൾ തലയിണകൾ പോലെ കാണപ്പെടുന്നു, അവരുടെ വൃത്തികെട്ട വിരലുകൾ തുന്നിക്കെട്ടി, വെളുത്ത പൾപ്പിൻ്റെ വീക്കത്തിന് പിന്നിൽ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഇപ്പോൾ അവരും ആളുകളെപ്പോലെ പെരുമാറിയില്ല.

ആരോ ചിന്താപൂർവ്വം ഒരു ബിർച്ച് തുമ്പിക്കൈയിൽ പുറംതൊലി കടിച്ചുകീറി പുകയുന്ന, മനുഷ്യത്വരഹിതമായ വിശാലമായ കണ്ണുകളോടെ ബഹിരാകാശത്തേക്ക് നോക്കുകയായിരുന്നു.

ആരോ, പൊടിയിൽ കിടന്ന്, പാതി അഴുകിയ തുണിക്കഷണങ്ങളിൽ നിന്ന് പുളിച്ച ദുർഗന്ധം വമിപ്പിച്ചു, വെറുപ്പോടെ വിരലുകൾ തുടച്ചു, അത്തരം ഊർജ്ജവും ശാഠ്യവും അവൻ അവരിൽ നിന്ന് തൊലി കളയാൻ തയ്യാറാണെന്ന് തോന്നുന്നു.

ആരോ ജെല്ലി പോലെ നിലത്ത് വിരിച്ചു, അനങ്ങിയില്ല, പക്ഷേ തിളയ്ക്കുന്ന ടൈറ്റാനിയം പോലെ ഉള്ളിൽ നിന്ന് ഞരങ്ങുകയും അലറുകയും ചെയ്തു.

ആരോ സങ്കടത്തോടെ സ്റ്റേഷൻ ചവറ്റുകുട്ട നിലത്തു നിന്ന് അവൻ്റെ വായിലേക്ക് തിരുകി...

ഇതിനകം മരിച്ചവർ മിക്കവാറും ആളുകളെപ്പോലെയായിരുന്നു. ഇവ ശാന്തമായി കിടക്കുകയായിരുന്നു - ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു.

എന്നാൽ മരണത്തിന് മുമ്പ്, ശാന്തമായി പുറംതൊലി കടിക്കുകയും മാലിന്യം തിന്നുകയും ചെയ്ത സൗമ്യതയുള്ള ഒരാൾ പെട്ടെന്ന് മത്സരിച്ചു - തൻ്റെ പൂർണ്ണ ഉയരത്തിൽ നിന്ന്, ഒരു ബിർച്ച് മരത്തിൻ്റെ മിനുസമാർന്നതും ശക്തവുമായ തുമ്പിക്കൈ പിളർപ്പ് പോലെയുള്ളതും പൊട്ടുന്നതുമായ കൈകളാൽ മുറുകെപ്പിടിച്ച്, കോണാകൃതിയിലുള്ള കവിളിൽ അമർത്തി. അത്, അവൻ്റെ വായ തുറന്നു, വിശാലമായ കറുപ്പ്, മിന്നുന്ന പല്ലുകൾ, ഒരുപക്ഷേ വാടിപ്പോകുന്ന ശാപം വിളിച്ചുപറയാൻ പോകുകയാണ്, പക്ഷേ ഒരു ശ്വാസം മുട്ടൽ പുറത്തേക്ക് വന്നു, നുരയെ പൊങ്ങി. അവൻ്റെ എല്ലുകളുള്ള കവിളിൽ തൊലി കളഞ്ഞ്, "വിമതൻ" തുമ്പിക്കൈ താഴേക്ക് തെന്നിമാറി ... എന്നെന്നേക്കുമായി നിശബ്ദനായി.

മരണശേഷവും, അത്തരം ആളുകൾ ആളുകളോട് സാമ്യമുള്ളവരായിരുന്നില്ല - അവർ കുരങ്ങുകളെപ്പോലെ മരങ്ങൾ മുറുകെ പിടിച്ചു.

മുതിർന്നവർ പാർക്കിന് ചുറ്റും നടന്നു. താഴ്ന്ന വേലിക്കരികിലെ പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിൽ മാത്രം സ്റ്റേഷൻ ചീഫ് പുതിയ യൂണിഫോം തൊപ്പിയിൽ തിളങ്ങുന്ന ചുവന്ന ടോപ്പിൽ ഡ്യൂട്ടിയിൽ അലഞ്ഞുനടന്നു. വീർത്ത, ഈയം കലർന്ന മുഖം, അവൻ അവൻ്റെ കാലുകളിലേക്ക് നോക്കി നിശബ്ദനായി.

കാലാകാലങ്ങളിൽ പോലീസുകാരൻ വന്യ ദുഷ്‌നോയ് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു, മരവിച്ച ഭാവമുള്ള ഒരു മയക്കക്കാരൻ - “എന്നെ നോക്കൂ!”

ആരും ഇഴഞ്ഞ് പുറത്തേക്ക് വന്നില്ലേ? - അവൻ സ്റ്റേഷൻ മാസ്റ്ററോട് ചോദിച്ചു.

പക്ഷേ അവൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല, കടന്നുപോയി, തല ഉയർത്തിയില്ല.

കുർക്കലുകൾ പാർക്കിൽ നിന്ന് പുറത്തേക്ക് ഇറങ്ങുന്നില്ലെന്ന് വന്യ ദുഷ്‌നോയ് ഉറപ്പുവരുത്തി - പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിലേക്കോ പാതയിലോ അല്ല.

ഞങ്ങൾ ആൺകുട്ടികളും പാർക്കിലേക്ക് പോയില്ല, മറിച്ച് വേലിക്ക് പിന്നിൽ നിന്ന് നോക്കി. ഒരു ഭീകരതയ്ക്കും നമ്മുടെ മൃഗങ്ങളുടെ ജിജ്ഞാസയെ തളർത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഭയം, വെറുപ്പ്, മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഭയാനകമായ സഹതാപം എന്നിവയാൽ തളർന്നുപോയ ഞങ്ങൾ പുറംതൊലി വണ്ടുകളെ കണ്ടു, "വിമതരുടെ" പൊട്ടിത്തെറി ശ്വാസംമുട്ടലും നുരയും തുമ്പിക്കൈ താഴേക്ക് തെറിച്ചുവീഴുന്നു.

സ്റ്റേഷൻ്റെ തലവൻ - "ലിറ്റിൽ റെഡ് റൈഡിംഗ് ഹുഡ്" - ഒരിക്കൽ അവൻ്റെ ഉഷ്ണത്താൽ ഇരുണ്ട മുഖം ഞങ്ങളുടെ ദിശയിലേക്ക് തിരിച്ചു, വളരെ നേരം നോക്കി, ഒടുവിൽ ഞങ്ങളോട്, അല്ലെങ്കിൽ തന്നോട്, അല്ലെങ്കിൽ പൊതുവെ ഉദാസീനമായ ആകാശത്തോട് പറഞ്ഞു:

അത്തരം കുട്ടികളിൽ നിന്ന് എന്ത് വളരും? അവർ മരണത്തെ അഭിനന്ദിക്കുന്നു. നമുക്ക് ശേഷം എങ്ങനെയുള്ള ലോകം ജീവിക്കും? എന്തൊരു ലോകം?...

ഞങ്ങൾക്ക് ചതുരത്തിൽ അധികനേരം നിൽക്കാനായില്ല, ഞങ്ങൾ അതിൽ നിന്ന് പിരിഞ്ഞു, ആഴത്തിൽ ശ്വസിച്ചു, ഞങ്ങളുടെ വിഷബാധയേറ്റ ആത്മാവിൻ്റെ എല്ലാ മുക്കിലും മൂലയിലും വായുസഞ്ചാരം നടത്തുന്നതുപോലെ, ഗ്രാമത്തിലേക്ക് ഓടി.

അവിടെ, സാധാരണ ജീവിതം നടന്നിടത്ത്, ഒരാൾക്ക് പലപ്പോഴും പാട്ട് കേൾക്കാമായിരുന്നു:

ഉറങ്ങരുത്, ഉണരുക, ചുരുണ്ട!

ശിൽപശാലകളിൽ മുഴങ്ങുന്നു,

രാജ്യം മഹത്വത്തോടെ ഉയരുന്നു

ദിവസം കണ്ടുമുട്ടാൻ...

ഞാൻ ഇതിനകം ഒരു മുതിർന്ന ആളാണ് ദീർഘനാളായിഞാൻ ആശ്ചര്യപ്പെടുകയും ആശ്ചര്യപ്പെടുകയും ചെയ്തു: എന്തുകൊണ്ടാണ് എനിക്ക്, പൊതുവെ മതിപ്പുളവാക്കുന്ന, ദുർബലനായ ഒരു ആൺകുട്ടി, എന്തുകൊണ്ടാണ് എനിക്ക് അസുഖം വരാത്തത്, ഞാൻ ആദ്യമായി കോഴിയെ കണ്ടയുടനെ ഭ്രാന്തനാകാത്തത്, എൻ്റെ കൺമുന്നിൽ നുരയും ശ്വാസംമുട്ടലും ചത്തു.

ഒരുപക്ഷേ സ്ക്വയറിൻ്റെ ഭീകരത ഉടനടി പ്രത്യക്ഷപ്പെടാത്തതിനാലാവാം, എങ്ങനെയെങ്കിലും അത് ഉപയോഗിക്കാനും എന്നെത്തന്നെ വിളിക്കാനും എനിക്ക് അവസരം ലഭിച്ചു.

കുർകുൽ മരണത്തേക്കാൾ ശക്തമായ ആദ്യത്തെ ഞെട്ടൽ, ശാന്തമായ ഒരു തെരുവ് സംഭവത്തിൽ നിന്ന് ഞാൻ അനുഭവിച്ചു.

എൻ്റെ കൺമുന്നിൽ, വെൽവെറ്റ് കോളറും വൃത്തിയും വെടിപ്പുമുള്ള മുഖവുമായി വൃത്തിയും വെടിപ്പുമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ സ്‌റ്റേഷനിലെ പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിൽ നിന്ന് വാങ്ങിയ ഒരു ഗ്ലാസ് പാത്രം പാൽ തെന്നി പൊട്ടിച്ചു. മഞ്ഞുമൂടിയ, അശുദ്ധമായ കുതിരയുടെ കുളമ്പ് പ്രിൻ്റിലേക്ക് പാൽ ഒഴിച്ചു. മകളുടെ ശവക്കുഴിക്ക് മുന്നിൽ എന്നപോലെ ആ സ്ത്രീ അവൻ്റെ മുന്നിൽ മുട്ടുകുത്തി, കഴുത്ത് ഞെരിച്ച് നിലവിളിച്ചു, പെട്ടെന്ന് അവളുടെ പോക്കറ്റിൽ നിന്ന് ഒരു ലളിതമായ, ചവച്ച തടി സ്പൂൺ എടുത്തു. അവൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ട് റോഡിലെ കുളമ്പു കുഴിയിൽ നിന്ന് ഒരു സ്പൂൺ കൊണ്ട് പാൽ കോരിയെടുത്തു, കരഞ്ഞു, കരഞ്ഞു, കരഞ്ഞു, ഭക്ഷിച്ചു, അത്യാഗ്രഹമില്ലാതെ, നല്ല പെരുമാറ്റമായി.

എ. ഞാൻ മാറി നിന്നു - ഇല്ല, ഞാൻ അവളുമായി അലറുന്നില്ല - വഴിയാത്രക്കാർ എന്നെ നോക്കി ചിരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടു.

എൻ്റെ അമ്മ എനിക്ക് സ്കൂളിലേക്ക് പ്രഭാതഭക്ഷണം നൽകി: ക്രാൻബെറി ജാം ഉപയോഗിച്ച് കട്ടിയുള്ള രണ്ട് കഷ്ണം കറുത്ത റൊട്ടി. പിന്നെ ഒരു ദിവസം വന്നെത്തി, ഒരു ശബ്ദായമാനമായ ഇടവേളയിൽ, ഞാൻ എൻ്റെ റൊട്ടി പുറത്തെടുത്തു, എൻ്റെ ചർമ്മം മുഴുവൻ എനിക്ക് ചുറ്റും നിലനിന്ന നിശബ്ദത അനുഭവപ്പെട്ടു. ഞാൻ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി, അപ്പോൾ അത് ആൺകുട്ടികൾക്ക് നൽകാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. എന്നിരുന്നാലും, അടുത്ത ദിവസം ഞാൻ രണ്ട് കഷ്ണങ്ങളല്ല, നാല് ...

വലിയ ഇടവേളയിൽ, ഞാൻ അവരെ പുറത്തെടുത്തു, തകർക്കാൻ പ്രയാസമുള്ള അസുഖകരമായ നിശബ്ദതയെ ഭയന്ന്, ഞാൻ വളരെ തിടുക്കത്തിലും വിചിത്രമായും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

ആർക്ക് വേണം?!

“എനിക്ക് കുറച്ച് വസ്ത്രങ്ങൾ വേണം,” ഞങ്ങളുടെ തെരുവിൽ നിന്നുള്ള പഷ്ക ബൈക്കോവ് പ്രതികരിച്ചു.

ഞാനും!.. ഞാനും!.. ഞാനും!..

എല്ലാ വശങ്ങളിൽ നിന്നും കൈകൾ നീട്ടി, കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി.

എല്ലാവർക്കും മതിയാകില്ല! - അമർത്തിപ്പിടിച്ചവരെ തള്ളിമാറ്റാൻ പഷ്ക ശ്രമിച്ചെങ്കിലും ആരും പിൻവാങ്ങിയില്ല.

എന്നോട്! എന്നോട്! പുറംതോട്! ..

എല്ലാവർക്കുമായി ഞാൻ ഒരു കഷണം പൊട്ടിച്ചു.

ഒരുപക്ഷെ അക്ഷമ കാരണം, ദുരുദ്ദേശ്യമില്ലാതെ, ആരോ എൻ്റെ കൈ തള്ളി, റൊട്ടി വീണു, റൊട്ടിക്ക് എന്ത് സംഭവിച്ചുവെന്ന് കാണാനുള്ള ആഗ്രഹം, മുൻഭാഗങ്ങളിൽ അമർത്തി, നിരവധി കാലുകൾ കഷണങ്ങൾക്ക് മുകളിലൂടെ നടന്നു, അവയെ തകർത്തു.

പഖോരുക്കി! - പഷ്ക എന്നെ ശകാരിച്ചു.

അവൻ നടന്നകന്നു. എല്ലാവരും അവൻ്റെ പിന്നാലെ പല ദിശകളിലേക്ക് ഇഴഞ്ഞു.

കറപിടിച്ച ജമ്മി തറയിൽ കീറിയ റൊട്ടി കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കൊടുംചൂടിൽ അബദ്ധത്തിൽ ഏതോ മൃഗത്തെ നമ്മൾ എല്ലാവരും കൊന്നതുപോലെ തോന്നി.

അധ്യാപിക ഓൾഗ സ്റ്റാനിസ്ലാവ്ന ക്ലാസിൽ പ്രവേശിച്ചു. അവൾ ദൂരേക്ക് നോക്കി, അവൾ എങ്ങനെ ചോദിച്ചു, പെട്ടെന്നല്ല, പക്ഷേ അവൾക്കും വിശക്കുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായി.

ആരാണ് ഈ നല്ല ഭക്ഷണം?

"മനുഷ്യനും" "സുഭൂമനും"... അവയ്ക്കിടയിലുള്ള രേഖ എവിടെയാണ്? അവൾ എങ്ങനെയാണ് ഇരിക്കുന്നത്? എവിടെയാണ് ഇത് നടക്കുന്നത്? പ്രശ്നങ്ങൾ വിവാദപരവും സങ്കീർണ്ണവുമാണ്. ഒരു കാര്യം പറയാം - വരി നേർത്തതാണ്, വളരെ നേർത്തതാണ്, എല്ലാവർക്കും അവരുടേതാണ്. ഒരാൾക്ക് അസൂയ, അസൂയ എന്നിവ അനുഭവിച്ചാൽ മതി, മറ്റൊരാൾക്ക് അവൻ്റെ മാനുഷിക പ്രതിച്ഛായ നഷ്ടപ്പെടും - ഭയം, വിശപ്പ്, ദാരിദ്ര്യം, അല്ലെങ്കിൽ, മറിച്ച്, ആഡംബരത്തിലേക്ക് വീഴുക, മൂന്നാമത്തേതിന് - ജന്മം മുതൽ ഒരു മൃഗം ചിരിക്കുന്നു. ധാരാളം ടെസ്റ്റുകൾ ഉണ്ട്. അതിനാൽ വിവിധതരം വിധികൾ. ചിലർക്ക് അത് സഹിക്കാൻ കഴിയില്ല, ഉപേക്ഷിക്കാനും ശാരീരികമായും ആത്മീയമായും മരിക്കാനും - ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല, മാത്രമല്ല, “ആത്മാവിൻ്റെ” മരണം വളരെ ഭയാനകമാണ്. മറ്റുള്ളവരും അകപ്പെട്ടതായി തോന്നുന്നു, പക്ഷേ അശ്രാന്തമായി സംരക്ഷിക്കുന്ന വൈക്കോൽ തിരയുന്നത് തുടരുക, അത് കണ്ടെത്തുക, കാരണം അത് നിലനിൽക്കില്ല ... ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ "നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം" എന്ന കഥ കൃത്യമായി ഈ നേർത്ത വരയെക്കുറിച്ചാണ് ...

പട്ടിണി വിപ്ലവാനന്തര റഷ്യ

വിപ്ലവാനന്തര റഷ്യ. അതിനെ വിവരിക്കാൻ നിങ്ങൾക്ക് എന്ത് വാക്കുകൾ ഉപയോഗിക്കാം? എല്ലായിടത്തും വാഴുന്ന വിശപ്പും ഭയാനകതയും ചിത്രീകരിക്കാൻ എന്ത് നിറങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കാം? കറുത്തവർ മാത്രം! എന്നാൽ വെള്ളയില്ലാത്ത കറുപ്പിന് അർത്ഥമില്ല, കറുപ്പ് ഇല്ലാത്ത വെളുപ്പ് പോലെ. അതിനാൽ, വ്‌ളാഡിമിർ ടെൻഡ്രിയാക്കോവ് തൻ്റെ “ബ്രെഡ് ഫോർ ദി ഡോഗ്” എന്ന കൃതിയിൽ (ഒരു ഹ്രസ്വ സംഗ്രഹം പിന്തുടരുന്നു), തീർച്ചയായും, ഇരുണ്ട ടോണുകൾക്കൊപ്പം, പ്രകാശത്തിൻ്റെ എല്ലാ ഷേഡുകളും ഉപയോഗിക്കുന്നു. അവയിൽ നമ്മൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്രയും ഇല്ല, പക്ഷേ അവ നിലനിൽക്കുന്നു, അതിനർത്ഥം പ്രത്യാശയും സ്നേഹവും നീതിയും ഉണ്ട്.

"ബ്രെഡ് ഫോർ ദി ഡോഗ്": വി. ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ സൃഷ്ടിയുടെ ഒരു സംഗ്രഹം

വർഷം 1933 ആയിരുന്നു. വേനൽക്കാലം. ചെറിയ റഷ്യൻ പട്ടണം. പുക പുരണ്ട സ്റ്റേഷൻ കെട്ടിടം. അതിൽ നിന്ന് വളരെ അകലെയല്ലാതെ ഒരു പുറംതൊലി വേലി, പിന്നിൽ ഒരു ബിർച്ച് ഗാർഡൻ, അതിൽ, പൊടി നിറഞ്ഞ പുല്ലിൽ, വളരെക്കാലമായി മനുഷ്യരായി കണക്കാക്കാത്തവർ. വാസ്തവത്തിൽ, അവർക്ക് രേഖകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, ജീർണിച്ചു, പക്ഷേ അവ തിരിച്ചറിയുന്നു: അവസാന നാമം, പേരിൻ്റെ ആദ്യ നാമം, രക്ഷാധികാരി, ജനന വർഷം, അവൻ ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടതിനും എവിടേക്കാണ് അയച്ചത് എന്നതിനും... എന്നാൽ ഇത് ആരെയും വിഷമിപ്പിച്ചില്ല, അവരെപ്പോലെ. തിന്നുക, കുടിക്കുക, അവർ എവിടെയാണ് താമസിക്കുന്നത്, അവർ ആർക്കുവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുന്നു. അവർ പുറന്തള്ളപ്പെട്ട മനുഷ്യർ, പുറത്താക്കപ്പെട്ട ആളുകൾ, ജനങ്ങളുടെ ശത്രുക്കൾ, അല്ലെങ്കിൽ അവരെ "കുർക്കുലുകൾ" എന്ന് വിളിക്കുന്നതുപോലെ, അതായത് അവർ ജനങ്ങളുടെ നിരയിൽ നിന്ന് വീണുപോയിരിക്കുന്നു.

എന്നിരുന്നാലും, അവർ ആളുകളെപ്പോലെ കാണുകയും പെരുമാറുകയും ചെയ്തില്ല. വിശപ്പും രോഗവും കൊണ്ട് തളർന്ന് ചിലർ മുറുകി ഇരുണ്ട തൊലിവലിയ ശൂന്യമായ കണ്ണുകളുള്ള അസ്ഥികൂടങ്ങൾ, മറ്റുള്ളവ - “ആനകൾ” തുള്ളിയിൽ നിന്ന് വീർത്തതും പിരിമുറുക്കത്തിൽ നിന്ന് ചർമ്മത്തിന് നീലയും. ചിലർ മരങ്ങളുടെ പുറംതൊലി കടിച്ചുകീറി അല്ലെങ്കിൽ നിലത്തെ മാലിന്യങ്ങൾ തിന്നു, മറ്റുള്ളവർ പൊടിയിൽ കിടന്നു, വിലപിച്ചു, ആകാശത്തേക്ക് നോക്കാതെ നോക്കി. എന്നാൽ എല്ലാറ്റിനുമുപരിയായി, ഇതിനകം ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരുടെ ലോകം വിട്ടുപോയവർ ആളുകളോട് സാമ്യമുള്ളവരാണ്. അവർ ശാന്തമായി, സമാധാനത്തോടെ കിടന്നു. എന്നിരുന്നാലും, അവർക്കിടയിൽ "വിമതരും" ഉണ്ടായിരുന്നു. വിടവാങ്ങൽ നെടുവീർപ്പെടുത്തപ്പോൾ, അവർക്ക് യഥാർത്ഥ ഭ്രാന്ത് കീഴടങ്ങി - അവർ എഴുന്നേറ്റു, കൊലപാതക വിഷ ശാപങ്ങൾ വിളിച്ചുപറയാൻ ശ്രമിച്ചു, പക്ഷേ ശ്വാസംമുട്ടൽ മാത്രം പുറത്തുവന്നു, നുരകൾ പൊങ്ങി, അവർ നിശബ്ദരായി, എന്നെന്നേക്കുമായി... നായ” ഈ എപ്പിസോഡിൽ അവസാനിക്കുന്നില്ല.

കഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രം

ഈ ഇരുണ്ട സ്ഥലം ഒഴിവാക്കാൻ മുതിർന്നവർ ശ്രമിച്ചു. കുട്ടികളും വന്നില്ല, അവർ ഭയപ്പെട്ടു, പക്ഷേ ഒരുതരം "മൃഗ" ജിജ്ഞാസ ഏറ്റെടുത്തു, അവർ വേലിയിൽ കയറി അവിടെ നിന്ന് എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് നിരീക്ഷിച്ചു. ഭയം, വെറുപ്പ് എന്നിവയാൽ അവർ ശ്വാസം മുട്ടി, മറഞ്ഞിരിക്കുന്നതിൽ നിന്ന് അവർ തളർന്നു, അതിനാൽ അസഹനീയമായ നിശിത, തുളച്ചുകയറുന്ന സഹതാപം, പക്ഷേ അവർ എല്ലാ കണ്ണുകളും കൊണ്ട് നോക്കുന്നത് തുടർന്നു. “അത്തരം കുട്ടികളിൽ നിന്ന് എന്ത് വളരും? അവർ മരണത്തെ അഭിനന്ദിക്കുന്നു...” ഡ്യൂട്ടിക്കിടെ പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിലൂടെ അലഞ്ഞുനടന്ന് സ്റ്റേഷൻ ചീഫ് പറഞ്ഞു.

ആ കുട്ടികളിൽ വോലോഡ്ക ടെങ്കോവ് എന്ന പത്തു വയസ്സുകാരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. പ്രധാന കഥാപാത്രം"നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം" എന്ന കഥ. ജോലിയുടെ പ്രമേയം, ആശയം, പ്രശ്നങ്ങൾ എന്നിവ നന്നായി മനസ്സിലാക്കാൻ സൃഷ്ടിയുടെ വിശകലനം നിങ്ങളെ സഹായിക്കും. ഓർമ്മകളുടെ ഒരു പരമ്പരയായി കഥ വികസിക്കുന്നു, അതിനാൽ, വിവരണം ആദ്യ വ്യക്തിയിൽ പറയുന്നു - ഈ ആൺകുട്ടിക്ക് വേണ്ടി. പ്രായപൂർത്തിയായപ്പോൾ, അവൻ വളരെക്കാലമായി ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു, ഒരു കുട്ടിയെന്ന നിലയിൽ, ദുർബലനും, മതിപ്പുളവാക്കുന്നവനും, ദുർബലമായ മനസ്സുള്ളവനും, ഇരുട്ടിൽ നിന്നും ഭയാനകതയിൽ നിന്നും എങ്ങനെ അസുഖം വന്നില്ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ അപ്പോഴേക്കും തൻ്റെ ആത്മാവ് "വിളിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു" എന്ന് അവൻ ഓർക്കുന്നു. താമസിയാതെ അല്ലെങ്കിൽ പിന്നീട് ഒരു വ്യക്തി എല്ലാം ഉപയോഗിക്കുകയും അതുമായി പൊരുത്തപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. അതിനാൽ വിശപ്പിൽ നിന്ന് മാത്രം "വൃത്തിയുള്ള" ആളുകളുടെ വേദന, കഷ്ടപ്പാടുകൾ, പൊതു അപമാനം എന്നിവ കാണാൻ അവൻ്റെ ആത്മാവ് ശീലിച്ചു. എന്നിരുന്നാലും, നിങ്ങൾ അത് ഉപയോഗിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അല്ല, മറിച്ച്, അത് സ്വന്തം "സംരക്ഷക പാളി" വികസിപ്പിച്ചെടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവൾ അനന്തമായി കഷ്ടപ്പെടുകയും കഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്തു, പക്ഷേ ആഴത്തിൽ ശ്വസിക്കുകയും സഹാനുഭൂതി പ്രകടിപ്പിക്കുകയും നിരാശയിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാനുള്ള വഴികൾ തേടുകയും ചെയ്തു.

നിറഞ്ഞിരിക്കുക എന്നത് നാണക്കേടാണ്

ആദ്യം, വോലോഡ്ക തൻ്റെ പ്രഭാതഭക്ഷണം - നാല് കഷണങ്ങൾ റൊട്ടി - സഹപാഠികളുമായി സത്യസന്ധമായി പങ്കിടാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ സന്നദ്ധരും "കഷ്ടപ്പെടുന്നവരുമായ" ധാരാളം ആളുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു - എല്ലാ വശങ്ങളിൽ നിന്നും കൈകൾ നീണ്ടു. അപ്പം വീണു, അക്ഷമ നിമിത്തം, ഒരു ദുരുദ്ദേശ്യവും കൂടാതെ, കഷണങ്ങൾക്ക് മുകളിലൂടെ നടന്ന് അവയെ ചതച്ചു ...

വോലോഡ്ക പീഡിപ്പിക്കപ്പെട്ടു, എന്നാൽ അതേ സമയം അവനെ ഭ്രാന്തനാക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ല: ബിർച്ച് ഗാർഡനിൽ മരിച്ചവർ ശത്രുക്കളായിരുന്നു. ശത്രുക്കളുമായി അവർ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്? അവ നശിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു, അല്ലാത്തപക്ഷം ഒരു വഴിയുമില്ല, കാരണം പരാജയപ്പെട്ട ശത്രു ഇപ്പോഴും ശത്രുവാണ്: അവൻ ഒരിക്കലും ക്ഷമിക്കില്ല, തീർച്ചയായും അവൻ്റെ പുറകിൽ കത്തി മൂർച്ച കൂട്ടും. മറുവശത്ത്, ഒരു ബിർച്ച് വനത്തിൻ്റെ പുറംതൊലി കടിക്കുന്ന ഒരാളെ ശത്രുവായി കണക്കാക്കാമോ? അതോ കുടിയിറക്കപ്പെട്ട ഗ്രാമങ്ങളിൽ പട്ടിണി കിടന്ന് മരിച്ച വൃദ്ധരും കുട്ടികളും ആണോ ശത്രുക്കൾ? ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്കുള്ള ഉത്തരം അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തി: അയാൾക്ക് തൻ്റെ "വിഭവങ്ങൾ" ഒറ്റയ്ക്ക് "ആഗിരണം" ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല, ആരോടെങ്കിലും പങ്കുവയ്ക്കുന്നത് ലളിതമായി ആവശ്യമാണ്, അവൻ അല്ലെങ്കിൽ അവൾ ഒരു ശത്രുവാണെങ്കിലും ... "നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം," അതിൻ്റെ സംഗ്രഹം നൽകിയിരിക്കുന്നു. ഈ ലേഖനത്തിൽ ഭയാനകമായ ഒരു കഥയാണ്, പക്ഷേ അതില്ലാതെ ഒരാൾ മരിക്കുന്നു.

ആരാണ് ഏറ്റവും വിശക്കുന്നവൻ?

ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനോ അത്താഴത്തിനോ നൽകിയത് അവൻ രഹസ്യമായി കഴിച്ചില്ല, കൂടാതെ തൻ്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഏറ്റവും വിശക്കുന്നവൻ്റെ അടുക്കൽ സൂക്ഷിച്ചുവച്ച "കള്ളന്മാരുടെ" ഭക്ഷണം സത്യസന്ധമായി കൊണ്ടുപോയി. അത്തരമൊരു വ്യക്തിയെ കണ്ടെത്തുന്നത് എളുപ്പവും പ്രയാസകരവുമായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിൽ എല്ലാവർക്കും വിശക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, എന്നാൽ ആരാണ് കൂടുതൽ വിശക്കുന്നത്? എങ്ങനെ കണ്ടുപിടിക്കും? നിനക്ക് തെറ്റ് പറ്റില്ല...

വിളറിയതും വീർത്തതുമായ മുഖമുള്ള ഒരു “അമ്മാവനു” ഉച്ചഭക്ഷണത്തിൻ്റെ “പോക്കറ്റ് കത്തുന്ന” അവശിഷ്ടങ്ങൾ നൽകി, എല്ലാ ദിവസവും ഇത് ചെയ്യാൻ തീരുമാനിച്ചു. ഒരു വ്യക്തിയെ "സന്തുഷ്ടനാക്കുന്നതിൽ" അദ്ദേഹം വിജയിച്ചു, എന്നാൽ കാലക്രമേണ യാചകരുടെ എണ്ണം അനിയന്ത്രിതമായി വളരാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാ ദിവസവും ഒരു വലിയ ജനക്കൂട്ടം അവൻ്റെ വീടിനു സമീപം ഒത്തുകൂടി. അവർ പകൽ മുഴുവൻ നിൽക്കുകയും വിശ്രമമില്ലാതെ അവൻ്റെ പുറത്തുകടക്കലിനായി കാത്തിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്തുചെയ്യും? രണ്ടിൽ കൂടുതൽ ഭക്ഷണം നൽകാൻ മതിയായ ശക്തിയില്ല. പക്ഷേ, എൻ്റെ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു, ഒരു ടീസ്പൂൺ ഉപയോഗിച്ച് കടൽ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നത് അസാധ്യമാണ് ... തുടർന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു തകർച്ചയുണ്ടായി, അല്ലെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം തന്നെ പറഞ്ഞതുപോലെ, ഒരു "ചികിത്സ". തൽക്ഷണം, അവൻ്റെ കാഴ്ച ഇരുണ്ടുപോയി, അവൻ്റെ ആത്മാവിൻ്റെ ആഴങ്ങളിൽ എവിടെയോ നിന്ന്, അവൻ്റെ നിയന്ത്രണത്തിനപ്പുറം കരയുകയും ഒരു നിലവിളി പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുകയും ചെയ്തു: "പോകൂ! ദൂരെ പോവുക! തെണ്ടികളേ! തെണ്ടികൾ! രക്തച്ചൊരിച്ചിലുകൾ! അവർ ഒന്നും മിണ്ടാതെ തിരിഞ്ഞു നിന്നു പോയി. എന്നേക്കും.

വി. ടെൻഡ്രിയാക്കോവ്: "നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം", അല്ലെങ്കിൽ "മനസ്സാക്ഷിക്കുള്ള ഭക്ഷണം"

അതെ, അവൻ ബാലിശമായ സഹതാപം സുഖപ്പെടുത്തി, എന്നാൽ അവൻ്റെ മനസ്സാക്ഷിയെ എന്തു ചെയ്യണം? അതിൽ നിന്ന് മുക്തി നേടുക അസാധ്യമാണ്, അല്ലാത്തപക്ഷം അത് മരണമായിരിക്കും. അവൻ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു, വളരെ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു, ഒരാൾ പറഞ്ഞേക്കാം, അവൻ്റെ പൂർണ്ണതയിൽ. ഒരുപക്ഷേ, കഠിനമായ പട്ടിണിയിൽ നിന്ന് സ്വയം രക്ഷിക്കാൻ അഞ്ച് ആളുകൾക്ക് ഈ ഉൽപ്പന്നങ്ങൾ മതിയാകും. അവൻ അവരെ രക്ഷിച്ചില്ല, അവൻ അവരുടെ ജീവൻ തിന്നു. ഈ ചിന്തകൾ അവനെ ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നതിൽ നിന്നും ഉറങ്ങുന്നതിൽ നിന്നും തടഞ്ഞു. എന്നാൽ ഒരു ദിവസം അവരുടെ പൂമുഖത്തേക്ക് ഒരു നായ കയറി വന്നു. അവൾക്ക് ശൂന്യവും “കഴുകാത്തതുമായ” കണ്ണുകളുണ്ടായിരുന്നു ... പെട്ടെന്ന് വോലോഡ്ക ഒരു കുളിയിലെന്നപോലെ നീരാവി കൊണ്ട് കീഴടങ്ങി: ഇതാ - ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വിശപ്പുള്ളതും നിർഭാഗ്യകരവുമായ ജീവി! അവൻ അവൾക്ക് ഭക്ഷണം കൊടുക്കാൻ തുടങ്ങി: എല്ലാ ദിവസവും അവൻ അവൾക്ക് ഒരു കഷണം റൊട്ടി കൊണ്ടുവന്നു. അവൾ അവനെ ഈച്ചയിൽ പിടിച്ചു, പക്ഷേ ഒരിക്കലും ആൺകുട്ടിയെ സമീപിച്ചില്ല. ഭൂമിയിലെ ഏറ്റവും അർപ്പണബോധമുള്ള മനുഷ്യൻ അവനെ ഒരിക്കൽ പോലും വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ വോലോദ്യയ്ക്ക് ഈ നന്ദി ആവശ്യമില്ല. തോലുരിച്ച നായയ്ക്ക് ഭക്ഷണം നൽകിയില്ല, മറിച്ച് അവൻ്റെ മനസ്സാക്ഷിയാണ്. വാഗ്‌ദാനം ചെയ്‌ത “ഭക്ഷണം” മനസ്സാക്ഷിക്ക് അത്ര സുഖകരമായിരുന്നുവെന്ന് പറയാനാവില്ല. അവൾ കാലാകാലങ്ങളിൽ "അസുഖം" ആയിരുന്നു, പക്ഷേ ഭീഷണി ഇല്ലാതെ മാരകമായ ഫലം. കഥ അവിടെ അവസാനിക്കുന്നില്ല. V. Tendryakov ("Bread for the Dog") മറ്റൊരു എപ്പിസോഡ് ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്, വളരെ ചെറുതും എന്നാൽ വളരെ ഫലപ്രദവുമാണ്, രചയിതാവിൽ നിന്നുള്ള ഒരു വൈകാരിക "മൊത്തം" എന്ന് ഒരാൾ പറഞ്ഞേക്കാം.

അതേ മാസം, പ്ലാറ്റ്‌ഫോമിലൂടെ നടന്ന അതേ സ്റ്റേഷൻ മേധാവി ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. "മനുഷ്യനും" "സുഭൂമനും": അവൻ ഈ നല്ല രേഖ മറികടന്നു, അത് സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല ... തനിക്കായി എന്തെങ്കിലും കഷണ്ടിയുള്ള ഒരു ചെറിയ നായയെ കണ്ടെത്തുന്നതിനെക്കുറിച്ച് അയാൾ എങ്ങനെ ചിന്തിച്ചില്ല? ഇതാണ് സത്യം!

വി. ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ "ബ്രെഡ് ഫോർ ദി ഡോഗ്" എന്ന കഥയ്ക്കാണ് ലേഖനം സമർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന് ഒരിക്കൽ കൂടി ഞാൻ നിങ്ങളെ ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. സംഗ്രഹംഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയുടെ ആത്മാവിലെ ആ വൈകാരിക തകർച്ചയെ പൂർണ്ണമായി പ്രതിഫലിപ്പിക്കാനും അവൻ്റെ ഭയം വിവരിക്കാനും അതേ സമയം നിലവിലുള്ള ലോകക്രമത്തിനെതിരായ നിശബ്ദ പ്രതിഷേധം വിവരിക്കാനും കഴിയില്ല. അതിനാൽ, കൃതി പൂർണ്ണമായും വായിക്കേണ്ടത് ആവശ്യമാണ്.

വ്‌ളാഡിമിർ ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ ബാല്യകാലം നടന്നത് വിപ്ലവാനന്തര റഷ്യയിലാണ്, സ്റ്റാലിൻ്റെ അടിച്ചമർത്തലുകൾ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ ഓർമ്മയിൽ സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടു. ഈ ഓർമ്മകളാണ് "ഒരു നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം" എന്ന കഥയുടെ അടിസ്ഥാനം.
സൈബീരിയയിലേക്ക് നാടുകടത്തപ്പെട്ടവരും പ്രവാസസ്ഥലത്ത് എത്താത്തവരുമായ നാടുകടത്തപ്പെട്ട സമ്പന്നരായ കർഷകർ, ഒരു ചെറിയ ബിർച്ച് വനത്തിൽ ഗ്രാമവാസികളുടെ മുന്നിൽ പട്ടിണി മൂലം മരിച്ചു. മുതിർന്നവർ ഈ ഭയാനകമായ സ്ഥലം ഒഴിവാക്കി, പക്ഷേ കുട്ടികൾക്ക് അവരുടെ ജിജ്ഞാസയെ മറികടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, കുലക്കുകളുടെ മരണം വീക്ഷിച്ചു, അല്ലെങ്കിൽ അവരെ കുർക്കുകൾ എന്നും വിളിക്കുന്നു.

മുഷ്ടിയുടെ മരണത്തിൻ്റെ ഭയാനകമായ ദൃശ്യം രചയിതാവ് വളരെ വിശദമായി വിവരിക്കുന്നു, അത് അതിൻ്റെ മുഴുവൻ ഉയരത്തിലും നിന്നുകൊണ്ട്, പൊട്ടുന്ന കൈകളാൽ ബിർച്ച് തുമ്പിക്കൈ പിടിച്ച്, അതിൻ്റെ കവിളിൽ അമർത്തി എന്തെങ്കിലും വിളിച്ചുപറയാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, പക്ഷേ വീണ്ടും വഴുതി വീഴാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തുമ്പിക്കൈ താഴെ ചത്തു.
മരണത്തെ നോക്കി നിൽക്കുന്ന കുട്ടികളിൽ എന്ത് വളരുമെന്ന് വ്യക്തമല്ലെന്ന് കുർകുളി നിരീക്ഷിക്കുന്ന സ്റ്റേഷൻ മേധാവി പറയുന്നു. കുട്ടിക്കാലത്ത് ഇത്തരമൊരു രംഗം കണ്ടപ്പോൾ ഭ്രാന്ത് പിടിക്കാത്തതിൽ അമ്പരന്ന എഴുത്തുകാരൻ തന്നെയാണ് ഈ ചോദ്യം ചോദിക്കുന്നത്. എന്നാൽ വിശപ്പ് മാന്യരായ ആളുകളെ എങ്ങനെ അപമാനിക്കാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചുവെന്ന് താൻ മുമ്പ് കണ്ടതായി അദ്ദേഹം ഓർക്കുന്നു. ഇത് അവൻ്റെ ആത്മാവിനെ ഒരു പരിധിവരെ കഠിനമാക്കി.

ഇത് തീർച്ചയായും അവൻ്റെ ആത്മാവിനെ കഠിനമാക്കി, പക്ഷേ അവൻ തന്നെ നന്നായി ഭക്ഷണം കഴിച്ചപ്പോൾ ഈ പട്ടിണിക്കാരോട് നിസ്സംഗനായിരുന്നില്ല. കുർക്കലുകൾക്കുള്ള ഭക്ഷണത്തിൻ്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ അദ്ദേഹം രഹസ്യമായി പുറത്തെടുത്തു. കുറച്ച് സമയത്തേക്ക് അദ്ദേഹം ഇത് ചെയ്തു, പക്ഷേ പിന്നീട് കൂടുതൽ ഭിക്ഷാടകർ ഉണ്ടായിരുന്നു, ആൺകുട്ടിക്ക് ഇനി രണ്ട് പേർക്ക് ഭക്ഷണം നൽകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു ദിവസം പട്ടിണികിടക്കുന്ന ധാരാളം ആളുകൾ അവൻ്റെ വീടിൻ്റെ വേലിയിൽ ഒത്തുകൂടി. കുട്ടി വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങുമ്പോൾ അവർ വഴിയിൽ നിൽക്കുകയും അവനോട് ഭക്ഷണം ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. പെട്ടെന്ന് ആ കുട്ടി അവരോട് ആക്രോശിക്കുകയും അവരോട് പോകാൻ പറയുകയും ചെയ്തു. യാചകർ പോകാൻ തുടങ്ങി, പക്ഷേ അവൻ അപ്പോഴും നിർത്താതെ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അതിനുശേഷം, കുട്ടി കുർകുളിക്ക് അപ്പം കൊണ്ടുവന്നില്ല, പക്ഷേ അവൻ്റെ മനസ്സാക്ഷി ശാന്തമായില്ല, അതിനാൽ രാത്രി ഉറങ്ങാതെ അവൻ ഒരു മോശം കുട്ടിയാണെന്നും ശത്രുക്കളെ സഹായിക്കുന്നതാണെന്നും ചിന്തിച്ചു.
അപ്പോൾ നായ വരുന്നു. ഓരോ ദിവസവും നിരവധി ആളുകളുടെ ജീവിതം നശിപ്പിക്കുന്ന വസ്തുതയിൽ നിന്ന് ഭ്രാന്തനാകാതിരിക്കാൻ ആൺകുട്ടി അതിൽ പിടിക്കുന്നു. കുട്ടി ഈ നായയ്ക്ക് ഭക്ഷണം കൊടുക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു, പക്ഷേ അവൻ വിശന്ന നായയ്ക്ക് ഒരു കഷണം റൊട്ടിയല്ല, മറിച്ച് അവൻ്റെ മനസ്സാക്ഷിയാണ് നൽകുന്നത് എന്ന് അവൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു.

കുർകുലിയെ നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സ്റ്റേഷൻ ചീഫിൻ്റെ മരണം, സ്വയം വെടിയുതിർത്തു, എല്ലാ ദിവസവും അതിനെ പോറ്റാൻ പാവം നായയെ കണ്ടെത്തുന്നതിനെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചില്ല എന്ന വിവരണത്തോടെയാണ് കഥ അവസാനിക്കുന്നത്.

ഇതൊരു സംഗ്രഹം മാത്രമാണെന്ന് ദയവായി ശ്രദ്ധിക്കുക സാഹിത്യ സൃഷ്ടി"നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം." ഈ സംഗ്രഹത്തിൽ നിന്ന് പലതും കാണുന്നില്ല. പ്രധാനപ്പെട്ട പോയിൻ്റുകൾഉദ്ധരണികളും.

കൃതിയുടെ തുടക്കത്തിൽ, വിപ്ലവാനന്തര കാലഘട്ടത്തിൽ നടന്ന ബാല്യകാല ഓർമ്മകൾ രചയിതാവ് വിവരിക്കുന്നു. ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്ത് എത്താത്ത സൈബീരിയയിലേക്ക് നാടുകടത്തപ്പെട്ട സമ്പന്നരായ കർഷകരുടെ മരണം താനും ആൺകുട്ടികളും പൊതു തോട്ടത്തിൽ കണ്ടതെങ്ങനെയെന്ന് അദ്ദേഹം ഓർക്കുന്നു.

നല്ല റേഷൻ ലഭിക്കുന്ന ജീവനക്കാരുടെ കുടുംബത്തിൽ നിന്നുള്ളയാളായിരുന്നു വ്ലാഡിമിർ. എന്നിരുന്നാലും, പട്ടിണി കിടക്കാത്തത് നാണക്കേടാണെന്ന് കുട്ടിക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. അവൻ, മാതാപിതാക്കളിൽ നിന്ന് രഹസ്യമായി, മിച്ചം വന്ന ഭക്ഷണം "കുർക്കുലുകളിലേക്ക്" കൊണ്ടുപോയി. ഓരോ ദിവസവും യാചകരുടെ എണ്ണം കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം, കോപം നഷ്ടപ്പെട്ട കുട്ടി അവരെ ഓടിച്ചു.

രാത്രിയിൽ, ശത്രുക്കളോട് സഹതാപം തോന്നുന്നതിനാൽ വോലോദ്യയ്ക്ക് ഉറങ്ങാൻ കഴിയില്ല. ഒരു വൈകുന്നേരം, വീടിൻ്റെ വരാന്തയിൽ പിതാവിനൊപ്പം ഇരിക്കുമ്പോൾ, കുട്ടി ആളൊഴിഞ്ഞ ഒരു നായയെ കണ്ടു മഞ്ഞ കണ്ണുകൾ. അവൾക്ക് അസ്വാഭാവികമായി അഴുകിയ രോമങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു; പെട്ടെന്ന് ഒരു നായ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട് ഓടിപ്പോകുന്നു.

ഒടുവിൽ തൻ്റെ സഹായം ആവശ്യമുള്ള ഒരു ജീവിയെ കണ്ടെത്തിയെന്ന് വോലോദ്യ മനസ്സിലാക്കി. അടുത്ത ദിവസം, ആ കുട്ടി ഗേറ്റിൽ ഏകാന്തതയും വിശപ്പും ഉള്ള നായയെ കാത്തിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. നായ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു, അവൻ അതിനെ വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി, ഒരു കഷണം റൊട്ടി ഉപയോഗിച്ച് ആംഗ്യം കാട്ടി. ക്ഷീണിതനായ മൃഗം വളരെക്കാലം സമീപിക്കാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. അരമണിക്കൂറോളം നീണ്ട അനുനയത്തിനൊടുവിൽ നായ റൊട്ടി പിടിച്ച് അപ്രത്യക്ഷനായി.

തുടർന്നുള്ള ദിവസങ്ങളിലും ഇതേ കാര്യം ആവർത്തിച്ചു, നായ വന്നു, എറിഞ്ഞ റൊട്ടി തിന്നു, പക്ഷേ ആൺകുട്ടിയുടെ ആത്മാർത്ഥമായ ഉദ്ദേശ്യങ്ങളിൽ വിശ്വസിച്ചില്ല, അവനുമായി അടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പല പ്രവാസികളും നായ്ക്കളെ ഭക്ഷിക്കുന്നുവെന്ന് വോലോദ്യയ്ക്ക് അറിയാമായിരുന്നു, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അവൾക്ക് അവരിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ കഴിഞ്ഞു, പക്ഷേ ആളുകളിലുള്ള അവളുടെ വിശ്വാസം എന്നെന്നേക്കുമായി അപ്രത്യക്ഷമായി.

ടെൻഡ്രിയാക്കോവിൻ്റെ ചിത്രം അല്ലെങ്കിൽ ഡ്രോയിംഗ് - നായയ്ക്കുള്ള അപ്പം

വായനക്കാരുടെ ഡയറിക്ക് വേണ്ടിയുള്ള മറ്റ് പുനരാഖ്യാനങ്ങളും അവലോകനങ്ങളും

• മോളിയറിൻ്റെ സാങ്കൽപ്പിക രോഗിയുടെ സംഗ്രഹം

  അർഗൻ മേശയ്ക്കരികിലിരുന്ന് ഫാർമസിസ്റ്റിൻ്റെ ബില്ലുകൾ പരിശോധിക്കുന്നു. അവൻ വേലക്കാരിയായ ടോയ്‌നറ്റിനെ വിളിക്കുന്നു. അവൾ തലയിൽ അടിക്കുന്നതായി നടിക്കുന്നു. അർഗൻ അവളെ ശകാരിക്കുകയും മേശയിൽ നിന്ന് ബില്ലുകൾ നീക്കം ചെയ്യാൻ പറയുകയും ചെയ്യുന്നു.

• സംഗ്രഹം ശുക്ഷിൻ കട്ട് ഓഫ്

  വാസിലി ശുക്ഷിൻ മകരോവിച്ച് ഒരു സോവിയറ്റ് ചലച്ചിത്ര സംവിധായകനും തിരക്കഥാകൃത്തും ആയിരുന്നു. "കട്ട്" എന്ന കഥ രചയിതാവിൻ്റെ ലോകവീക്ഷണം വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. ഗ്ലെബ് കപുസ്റ്റിൻ ആണ് കഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രം. ഗ്ലെബ് നോവയ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്കുന്നു, ഒരു സോമില്ലിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നു

• മക്കറിനെ സംശയിക്കുന്ന പ്ലാറ്റോനോവിൻ്റെ സംഗ്രഹം

  കൃതിയുടെ പ്രധാന കഥാപാത്രം മകർ ഗനുഷ്കിൻ ആണ്. ലെവ് ചുമോവോയ് എന്ന മറ്റൊരു നായകൻ അദ്ദേഹത്തെ എതിർക്കുന്നു. അവരിൽ ആദ്യത്തേത് വളരെ കഴിവുള്ളവനാണ്, സ്വർണ്ണ കൈകളുണ്ട്, പക്ഷേ മനസ്സിൽ ശക്തനല്ല, മറ്റൊരാൾ ഗ്രാമവാസികളിൽ ഏറ്റവും മിടുക്കനാണ്, പക്ഷേ ഒന്നും ചെയ്യാൻ അറിയില്ല.

• പൗസ്റ്റോവ്സ്കി അത്ഭുതങ്ങളുടെ ശേഖരത്തിൻ്റെ സംഗ്രഹം

  കഥയിൽ കെ.ജി. പോസ്‌റ്റോവ്‌സ്‌കിയുടെ നായകൻ കാടിൻ്റെ തീക്ഷ്ണമായ സംരക്ഷകനായ വന്യ എന്ന ഗ്രാമീണ ബാലനോടൊപ്പം ബോറോവോ തടാകത്തിലേക്ക് ഒരു യാത്ര പോകുന്നു. അവരുടെ പാത ഒരു വയലിലൂടെയും അതിശയകരമാംവിധം ഉയരമുള്ള കർഷകരുള്ള പോൾക്കോവോ ഗ്രാമത്തിലൂടെയുമാണ്

• വാസിലീവ് ദി മാഗ്നിഫിസൻ്റ് സിക്സിൻ്റെ സംഗ്രഹം

  ആറ് യുവാക്കളുടെ സംഘം കുതിരപ്പുറത്ത് മത്സരിക്കുന്നിടത്താണ് കഥ ആരംഭിക്കുന്നത്. ഷിഫ്റ്റ് അവസാനിച്ച പയനിയർ ക്യാമ്പിൽ നിന്നുള്ളവരായിരുന്നു ഇവർ. അവർ ആ യാത്ര വളരെ ആസ്വദിച്ചു, അടുത്ത ദിവസം അവരുടെ സുഹൃത്തുക്കൾ അതേ റൈഡ് പ്ലാൻ ചെയ്തു.