Urush va inson mavzusida insho. "Bu dahshatli so'z urush" mavzusidagi insho

Urush. Ushbu to'rt yillik dahshat hech birimiz uchun hech qachon quruq so'z bo'lmaydi. Odamlar og'riq, azob va azobni eslashadi. Baxtli kelajagimiz uchun, boshimiz uzra ana shu nurli quyoshimiz, Buyuk G‘alabamiz uchun buyuk bobolarimiz jon fido qilganini eslaymiz. Urush. Bu millionlab odamlarning hayotini barbod qildi, ularning allaqachon qiynalgan qalblarini majruh qildi, tanada miltillayotgan barcha umidlarni olib ketdi.

U shafqatsiz va shafqatsizlarcha hammani qurol olishga majbur qildi: ayollar, bolalar, qariyalar. U xuddi halokatli ilon kabi, hammaning bo'yniga o'ralib, omon qolish uchun zarracha imkoniyat qoldirmadi, lekin shekilli, umid nuri chaqnab ketganda, to'satdan uning o'tkir tishlari aql bovar qilmaydigan ochko'zlik bilan tanani tishlaydi, keyingi daqiqada, jonsiz, nam yerga tushadi. Urush. Kundalik tinimsiz portlashlar, tinimsiz pulemyot otashlari, har qadamda portlagan granatalar - bularning barchasi shafqatsiz hayotning saboqlari.

Sevgi va baxt.. Qalbga tanish bo'lgan bu so'zlar begona bo'lib qoldi, yer yuzida adolat, erkinlik, birodarlik borligini unutganidek, odamlar ularni ham unutdilar. Ota-bobolarimizdan qolgan eng aziz va qadrdonlarning qo‘li cho‘loq bo‘lganlar rahm-shafqatga, rahm-shafqatga, mehrga loyiq emas. Ularga faqat Xudoning shafqatsiz jazosi keladi, chunki ular begunoh hayotlarini yo'q qilishni va ularga yuqoridan berilgan erkinlikni ochko'zlik bilan o'zlashtirmoqchi bo'lishdi. Urush. Bu voqea dunyoni shu qadar ostin-ustun qilib yubordiki, buni tasavvur ham qilib bo'lmaydi.

Biz istibdodlar va zolimlar yo‘lida to‘siq bo‘lib, o‘z Vatanini ko‘ksi bilan himoya qilgan, ularni o‘q va granatalardan himoya qilgan, yer yuzida mavjud bo‘lgan barcha go‘zallik nomidan ularni himoya qilganlarning mardligi, qo‘rqmasligi va jasorati bilan faxrlanishimiz kerak: erkinlik, sevgi va rahm-shafqat.

(Hali hech qanday baho yo'q)

Mavzular bo'yicha insholar:

Nimani anglatadi yaxshi odam? Kimni yaxshi odam deb aytish mumkin? Ko'pincha yordam bergan odamni yaxshi deb atashadi ...
"Urush va tinchlik": rejaning tug'ilishi Lev Tolstoyning eng ko'p ishini boshlagan vaqt haqida gapirishga imkon beradigan birinchi dalil.
"Shaxs" tushunchasi chuqur ma'noga ega; Biologik nuqtai nazardan, bu shunchaki...
Yaxshi tarbiyali inson. Bu tushuncha nimani anglatadi? Izohli lug'at“odobli” so‘ziga quyidagicha ta’rif beradi: “Yaxshi tarbiya bilan ajralib turadi, o‘zini yaxshi tuta oladi”. IN...

Urush... Bu to‘rt yillik dahshat hech birimiz uchun quruq so‘zga aylanmaydi. Odamlar og'riq, azob va azobni eslashadi. Bizning baxtli kelajagimiz uchun, boshimiz uzra nur sochayotgan ana shu quyosh va Buyuk G‘alaba uchun buyuk bobolarimiz jon fido qilganini eslaymiz... Urush... Urush... Millionlab odamlarning hayotini barbod qildi, ularning allaqachon azob chekayotgan qalblarini mayib qildi, tanada miltillayotgan barcha umidlarni olib tashladi. U shafqatsiz va shafqatsizlarcha hammani qurol olishga majbur qildi: ayollar, bolalar, qariyalar. U xuddi halokatli ilon kabi, hammaning bo'yniga o'ralib, omon qolish uchun zarracha imkoniyat qoldirmadi, lekin shekilli, umid nuri chaqnab ketganda, to'satdan uning o'tkir tishlari aql bovar qilmaydigan ochko'zlik bilan tanani tishlaydi, keyingi daqiqada, jonsiz, nam yerga tushadi. Urush... Kundalik tinimsiz portlashlar, tinimsiz pulemyot portlashlari, har qadamda portlagan granatalar – bularning barchasi shafqatsiz hayotning saboqlari. Sevgi va baxt... Yurakka tanish bo‘lgan bu so‘zlar begona bo‘lib qoldi, yer yuzida adolat, erkinlik, birodarlik borligini unutganidek, odamlar ularni ham unutdi. Qo'llari mayib bo'lganlar

bobolarimizning eng aziz va suyuklilari rahm-shafqatga, rahm-shafqatga, mehrga loyiq emas. Ularga faqat Xudoning shafqatsiz jazosi keladi, chunki ular begunoh hayotlarini yo'q qilishni va ularga yuqoridan berilgan erkinlikni ochko'zlik bilan o'zlashtirmoqchi bo'lishdi. Urush... Bu voqea dunyoni shu qadar ag‘darib yubordiki, buni tasavvur ham qilib bo‘lmaydi. Biz istibdodlar va zolimlar yo‘lida to‘siq bo‘lib, o‘z Vatanini ko‘ksi bilan himoya qilgan, ularni o‘q va granatalardan himoya qilgan, yer yuzida mavjud bo‘lgan barcha go‘zallik nomidan ularni himoya qilganlarning mardligi, qo‘rqmasligi va jasorati bilan faxrlanishimiz kerak: erkinlik, sevgi va rahm-shafqat.

Lug'at:

- inson va urush inshosi

- insho odam va urush

- urush va inson mavzusida insho

- inson hayotidagi urush mavzusidagi insho

- urush va inson inshosi

(Hali hech qanday baho yo'q)

Ushbu mavzu bo'yicha boshqa ishlar:

Xoh ishoning, xoh ishonmang, mening onam butun yer yuzidagi eng mehribon, eng mehribon, eng yumshoq va eng g'amxo'r odam. Menda bronxial astma,...
INSON YERDA QANDAY IZ QOLDIRISHI KERAK? (Masal) Keksa usta toshdan uy quribdi. U bir chetda turdi va hayratda qoldi. "Ertaga odamlar unda yashaydilar"...
Urush insonning ruhiy holatiga qanday ta'sir qiladi - bu L.N.Andreevni o'ylaydi. Yozuvchi urush insonni qanday o‘zgartirishi, uning...
L.Tolstoyning “Urush va tinchlik” romanidagi voqealar 1805-yilda boshlanib, 1820-yilda tugaydi. Anna Pavlovna Shererning Sankt-Peterburg salonidan yozuvchi transferlar...

Oz shon-shuhratga g'amxo'rlik qilganlar, Har bir jangda birinchi bo'lganlar, Biz bilardik... Drunina Urushdan omon o'tgan odam bu vaqt ichida ko'rganini, eshitganini, his qilganini unutmaydi. Aynan og‘ir urush maktabi iste’dodli yozuvchi V.Bıkovga o‘z asarlari sahifalarida roman, hikoya va qissalari qahramonlarini unutilmas qiladigan shunday jonli va rang-barang personajlarni qayta yaratishga imkon berdi. "Har bir rassom san'atga, eng avvalo, o'z tajribasining haqiqati, dunyoni o'z tushunishi bilan keladi", deb yozgan edi Vasil Bikov, lekin bu tajriba va haqiqat odamlarga qanchalik yaqin bo'lsa, ular shunchalik katta aks sado beradi. ishlab chiqarsa, yozuvchi shunchalik ko'p tushunish va e'tirofga uchraydi. O'ylaymanki, V.Bikov asarlarining keng ommalashganini, adabiyotlar orasida yo'qolmaslikni aynan shu bilan izohlash mumkin. harbiy mavzu, va unda munosib o'rin egallaydi. Urush... Hatto bu so‘zdan ham sovuq bir narsa taraladi, g‘amginlik va dahshat uyg‘otadi. Urush nafaqat butun xalq uchun, balki har bir shaxs uchun ham og'ir sinov bo'lib kelgan, chunki g'alaba yoki mag'lubiyat hamisha xalqning sa'y-harakatlari va ishonchi yig'indisiga bog'liq bo'lgan. V. Bykov asarlarida biz harbiy kundalik hayotning shafqatsiz haqiqatida o'zini turli yo'llar bilan namoyon qiladigan turli odamlarga duch kelamiz. Ammo bu vaqt zaiflikni, noaniqlikni, iroda etishmasligini kechirmaydi. Shu sababli, bizning ko'z o'ngimizda o'z tanlovini ishonch bilan qilgan qahramonlarning ma'naviy evolyutsiyasi mavjud ("Obelisk" hikoyasidan Ales Ivanovich Moroz, "Borish va qaytmaslik" hikoyasidan Zosya, xuddi shu nomdagi hikoyadan Sotnikov), yaqinlashish uchun fidoyilik, mahrumlik va hatto o'limga tayyor bo'lganlar Buyuk G'alaba, shuningdek, o'z terisi uchun qo'rqadigan, xudbin, irodasi zaif, xiyonat qilishga tayyor bo'lganlarning ichki tanazzulga uchrashi ("Borish va hech qachon qaytmaslik" hikoyasidan Anton, "Sotnikov" hikoyasidan Baliqchi, Qobil "Obelisk" hikoyasi). Bikovning urush haqidagi asarlarini o‘qib, tushunasizki, umumiy g‘alaba uchun eng avvalo insonning o‘z ustidan g‘alaba qozonishi, o‘z-o‘zini saqlash instinktini yurak va iroda intilishlari xizmatiga qo‘ya olishi muhim edi. , va har qanday yoshda va hayot tajribasida emas, albatta, o'ynashi mumkin edi muhim rol inson tabiatining namoyon bo'lishida. B.Vasilevning “Tonglar jimjit” qissasidagi maktabni endigina tark etgan, qo‘rquvni yengib, o‘zini qurbon qilgan yosh qizlar nemis diversantlarini aniqlash va yo‘q qilishdek muhim vazifani fidokorona bajarishga harakat qilmoqdalar. "Borish va hech qachon qaytmaslik" qissasidan Zosya Noreiko, "bu er yuzidagi kichkina odam" turli sinovlardan o'tib, bu shunday deb hisoblaydi. urush vaqti odamlarga ko'proq talablar qo'yadi, agar siz qo'rqoq bo'lolmasangiz, o'zingizga yolg'on gapira olmaysiz, o'z vijdoningizga dosh berolmaysiz, o'z vijdoningizga qarshi chiqolmaysiz, chunki bularning barchasi dushmanlar qo'liga o'tadi va uzoq kutilgan g'alabani kechiktiradi. Urush paytidagi xiyonat tushuntirishni ham, oqlashni ham talab qilmaydi, chunki bu yo‘lga qadam qo‘ygan odam do‘stlar hayotini, Vatan taqdirini o‘ylamay, faqat qadrsiz va ma’nosiz borligini o‘ylab, oxirigacha shu yo‘ldan boradi. "Sotnikov" qissasidagi baliqchi nafaqat otryadning joylashgan joyini dushmanlarga ochib beradi, balki o'rtog'ini dorga olib boradi - uning xatti-harakati qo'shimcha tushuntirishlarga muhtojmi?! Bikov esa inson qalbining tubiga kirib, vatanga va o'z do'stlariga xiyonat qilgan odamlar, birinchi navbatda, o'zlariga, hayotlari asos bo'lgan axloqiy va axloqiy asoslarga xiyonat qilishadi, deb ta'kidlaydilar. alamli vijdon azobi va hozirgi va kelajak qo'rquviga mahkum. Xo'sh, bunday qul hayoti munosib o'limga arziydimi? V.Bıkovning "baxtli" yakuni bo'lgan asarlari yo'q, chunki u o'z tajribasidan urush paytida qat'iyat va murosasizlik ko'pincha qimmatga tushishiga amin edi. inson hayoti. Va shunga qaramay, bu yozuvchining hikoyalari hayotiy, chunki ular fidoyilikka qodir, o'z Vatanini cheksiz sevadigan, unga so'nggi nafasigacha sadoqatli bo'lgan va g'alaba qozongan rus xalqining qahramon qahramonlarini ochib beradi. faqat o'zlari uchun emas, balki ularning bolalari va nevaralari uchun, shuning uchun biz uchun.

Urushdagi odam

(Zamonaviy adabiyot asarlaridan biri asosida.)

Ulug 'Vatan urushi xalqimiz o'zining ko'p asrlik tarixida boshdan kechirgan eng og'ir urush bo'ldi. Urush xalq kuch-qudratining eng katta sinovi va sinovi bo‘lib, xalqimiz bu sinovdan sharaf bilan o‘tdi. Urush butun sovet adabiyoti uchun ham eng jiddiy sinov bo'ldi, u urush yillarida uning manfaatlari xalq manfaatlaridan ustun emasligini va bo'lishi mumkin emasligini butun dunyoga ko'rsatdi.

M. Sholoxov, A. Fadeev, A. Tolstoy, K. Simonov, A. Tvardovskiy va boshqa ko‘plab yozuvchilar tomonidan ajoyib asarlar yozilgan.

Buyuk davr asarlari orasida alohida o'rin tutadi Vatan urushi M. Sholoxovning 1942 yil iyun oyida nashr etilgan “Nafrat ilmi” qissasini egallaydi.

Ushbu hikoyada muallif qanday qilib kamolotga erishganini va kuchayib borayotganini ko'rsatadi Sovet xalqi dushmanga nafrat va nafrat tuyg‘ulari kamol topsa, Vatanga, xalqqa muhabbat tuyg‘usi. Yozuvchi urush qatnashchisi - leytenant Gerasimovning tipik obrazini yaratadi, unda u urushayotgan sovet xalqining eng yaxshi xususiyatlarini o'zida mujassam etgan.

Sholoxov avvalgi asarlarida rus tabiatining hayratlanarli suratlarini chizgan, u hech qachon harakat uchun fon sifatida foydalanmagan, balki qahramonlarning insoniy xarakterini va psixologik kechinmalarini har doim chuqurroq va to'liqroq ochib berishga yordam bergan.

Hikoya tabiatni tasvirlash bilan boshlanadi. Sholoxov o'zining birinchi iborasi bilan odamni tabiatga yaqinlashtiradi va shu bilan u boshlangan qiyin kurashga befarq qolmaganligini ta'kidlaydi: "Urushda daraxtlar, odamlar kabi, har birining o'z taqdiri bor". Ushbu hikoyada qobiqdan mayib qolgan eman daraxti tasviri, yarasi bo'shlig'iga qaramay, yashashni davom ettiradi, ramziy ma'noga ega: "Yirtilgan, teshik daraxtning yarmini quritdi, lekin ikkinchi yarmini egdi. suv bo'shlig'i, mo''jizaviy tarzda bahorda jonlandi va yangi barglar bilan qoplangan. Va shu kungacha, ehtimol, cho'loq emanning pastki shoxlari oqayotgan suvda cho'milib, yuqorisi esa hali ham suvli, qattiq barglarni quyoshga tortadi ..." Eman, qobiq bilan singan, ammo hayotiy sharbatini saqlab qoladi. , leytenant Gerasimova hikoyasining bosh qahramonining xarakterini yaxshiroq ochib berishga va tushunishga imkon beradi.

O'quvchilarning qahramon bilan birinchi tanishuvi, u juda katta irodaga ega, ko'p narsalarni boshdan kechirgan va fikrini o'zgartirgan jasur odam degan xulosaga kelishimizga imkon beradi.

Viktor Gerasimov - merosxo'r. Urushdan oldin u G'arbiy Sibirdagi zavodlardan birida ishlagan. Urushning dastlabki oylaridayoq armiyaga chaqirilgan. Butun oila unga g'alabaga qadar dushmanlari bilan kurashishni buyuradi.

Mehnatkash Gerasimovni urushning boshidanoq xalqning tinch-osoyishta hayotini barbod qilgan, mamlakatni qonli urush jariga botirgan dushmanga nisbatan nafrat tuyg‘usi boshdan kechirdi.

Qizil Armiya askarlari dastlab asirga olingan nemislarga mehribon munosabatda bo'lishdi, ularni "o'rtoqlar" deb atashdi, ularni sigaret bilan muomala qilishdi va choynaklaridan ovqatlantirishdi. Shunda Sholoxov fashistlarga qarshi urushda askarlarimiz va qo‘mondonlarimiz qanday qilib o‘ziga xos nafrat maktabidan o‘tganini ko‘rsatadi.

Vaqtinchalik bosib olingan hududdan fashistlarni quvib chiqargan askarlarimiz fashistik hukmronlikning dahshatli izlarini topdi. Dushmanlarning dahshatli vahshiyliklari haqidagi ta’riflarni titroqsiz o‘qib bo‘lmaydi: “... Qishloqlar vayron bo‘ldi, yuzlab qatl etilgan ayollar, bolalar, qariyalar, asirga olingan Qizil Armiya askarlarining yirtilgan jasadlari, zo‘rlangan va shafqatsizlarcha o‘ldirilgan ayollar, qizlar. o‘smir qizlar esa...” Bu vahshiyliklar fashistlar xalq emas, balki qon to‘kkan mutaassiblar ekanini tushungan askarlarni larzaga soldi.

Qo'lga olingan leytenant Gerasimovning boshiga og'ir, g'ayriinsoniy sinovlar tushdi. Qahramonning asirlikdagi xatti-harakatlarini tasvirlab, yozuvchi rus shaxsiga xos bo'lgan yangi xarakter xususiyatlarini ochib beradi. Yarador va ko'p qon yo'qotgan Gerasimov o'zini his qiladi o'z-o'zini hurmat va dushmanga nisbatan nafrat va nafrat bilan to'la.

Leytenantning bitta istagi bor - o'lmaslik. Mahbuslar kolonnasida oyoqlarini zo'rg'a qimirlatib, u qochish haqida o'ylaydi. Gerasimovni katta quvonch qamrab oladi va uni tashnalik va jismoniy azob-uqubatlarni unutishga majbur qiladi, natsistlar uning partiya biletini topa olmasalar, bu unga eng jasorat va qat'iyat beradi. og'ir kunlar qullik

Hikoyada nemislar mahbuslarni saqlagan lager tasvirlangan, u erda "ular eng og'ir qiynoqlarga duchor bo'lgan, u erda hojatxona yo'q edi va odamlar bu erda axlatlanib, loy va mash'um loyda turib, yotishgan. Eng zaiflashgani umuman turmadi. Kuniga bir marta suv va ovqat berildi. Ba'zi kunlarda ular hech narsa berishni butunlay unutib qo'yishdi...” Lekin hech qanday vahshiylik, deb yozadi Sholoxov, rus xalqidagi qudratli ruhni sindira olmadi, o'jar qasos chanqog'ini qondira olmadi.

Leytenant ko‘p chidadi, ko‘p marta o‘limning ko‘ziga qaradi, o‘limning o‘zi esa bu odamning jasoratidan yengilib, orqaga chekindi. "Natsistlar bizni qurolsiz va ochlikdan zaiflashgan holda o'ldirishlari mumkin edi, ular bizni qiynoqqa solishlari mumkin edi, lekin ular bizning ruhimizni sindira olmadilar va hech qachon ham qilmaydilar!" Rus odamining bu qat'iyatliligi va buzilmas jasorati Gerasimovning asirlikdan qochishiga yordam berdi. Leytenantni partizanlar olib ketishdi. Ikki hafta davomida u tuzalib, ular bilan jangovar harakatlarda qatnashdi.

Keyin uni orqaga, kasalxonaga olib ketishdi. Davolanishdan keyin u tez orada frontga qaytadi.

"Nafrat ilmi" Gerasimovning nafrat va sevgi haqidagi so'zlari bilan tugaydi: "... Va biz haqiqiy uchun kurashishni, nafratlanishni va sevishni o'rgandik. Urushdek dastgoh toshida barcha tuyg'ular mukammal tarzda ifodalangan... Men nemislardan vatanimga va shaxsan o'zimga qilgan barcha narsalari uchun juda nafratlanaman va shu bilan birga men o'z xalqimni chin yurakdan sevaman va xohlamayman. ular nemis bo'yinturug'i ostida azob chekishi kerak. Bu meni va barchamizni shunday shafqatsizlik bilan kurashishga majbur qiladi, bu bizni g'alabaga olib boradi.

Leytenant Gerasimov obrazi Ulug 'Vatan urushi davri adabiyotidagi birinchi umumlashtiruvchi obrazlardan biridir.

Xulq-atvorining o‘ziga xosligi shundaki, u o‘zini doimo xalq farzandi, Vatan farzandidek his qiladi. Aynan shu rus xalqining buyuk armiyasiga mansublik hissi, o'z Vataniga fidokorona muhabbat va uning taqdiri uchun mas'uliyat hissi Gerasimovga nafaqat asirlikning barcha dahshatlariga dosh berishga, balki qutulish uchun ham kuch beradi. natsistlarning mamlakatimizga olib kelgan barcha vahshiyliklari uchun qasos oluvchilar safiga yana bir bor qo'shiling.

Hikoya esa leytenantning taqdirini qobiqdan mayib bo'lgan, lekin o'z kuchi va yashashga irodasini saqlab qolgan qudratli eman daraxti taqdiri bilan juda ishonchli tarzda taqqoslaydi. Va boshiga tushgan og'ir sinovlarni boshidan kechirgan va g'alabaga cheksiz ishonch va fashizmning g'alabali mag'lubiyatigacha urushni davom ettirish istagini saqlab qolgan rus odamining qiyofasi naqadar go'zal!

Inson va urush mavzusida tarix bo'yicha insho

Javoblar:

Urush - bu kurash. Kurash dahshatli, dahshatli, odamlar o'rtasidagi, xalqlar va mamlakatlar o'rtasidagi urush ... . Bu jodugarlar va bid'atchilarni ta'qib qilishda cherkovni ta'qib qilgan xuddi shu fanatizmdir. Hamma harakat boshlanishini kutmoqda. Odamlarning cheksiz urushlari, fitnalar, portlashlar, o't qo'yish, bu butun kitob inson aqldan ozishi haqida bo'lib, uning so'nggi boblarini mualliflik uchun tobora ko'proq yangi da'vogarlar yozadilar; ezilgan, sindirgan, supurib tashlagan, odamlarning dahshatiga qarshi isyon ko‘targan tabiat qo‘zg‘oloni; odamlarning bir-birini o'ldiradigan o'sha kichik, ammo dahshatli qilmishlari, yovvoyi itlar kabi tishlaydi; o‘z ustidan nazoratni yo‘qotgan, farzandlari va ota-onasini o‘ldiradigan, pul, katta va arzimagan pullar, hokimiyat uchun, hatto sevgi uchun o‘ldiradigan odamlarning bu dahshatli harakatlari bir maqsadni ko‘zlaydi. Odamlar o'z turlarini o'ldirishni yaxshi ko'radilar. Go‘yo “urush” so‘zi o‘z va o‘zgalar hayoti uchun mas’uliyatni olib tashlaydi, yirtqich hayvonga o‘z nazoratini qo‘lga olishga imkon beradi, shafqatsizlikni va odamlar tan olishdan uyaladigan, ma’nosiz mukofot va medallar olgan eng oddiy ehtiyojlarini qondirishni oqlaydi. Jinnilik? Umuman yo'q. Aksincha, shubhasiz haqiqat. Berilgan. Dunyo esa... bu jinnilik kitobi bo‘lib qoladi, uning so‘nggi boblarini mualliflikka yangi da’vogarlar tasvirlab beradilar. Dunyo juda qiziq va sirli. U g'alati, insoniy so'z bilan aytganda. Urushda g'oliblar yo'q - faqat mag'lublar. (c) Artur Nevill Chemberlen. Ishonchim komilki, bu tuyg'u hamma biladi. Hammasi tugashi bilan paydo bo'ladi ... qaytarilmas, go'yo hech qachon boshlanmagandek. Og'riq, shunchalik og'riqki, siz uni bo'g'ib qo'yishingiz mumkin, hatto er yuzidagi barcha odamlar orasida baham ko'rsangiz ham. Umidsizlikdan yurak o'jarlik bilan og'riy boshlaydi, vaziyatning umidsizligini yana bir bor tasdiqlaydi. Bolalikda bo'lgani kabi, qiziqarli kitobni o'qishni tugatganingizda yoki tasodifan sevimli o'yinchoqingizni sindirib tashlaganingizda. O'zini bo'sh his qilish... Bu juda og'riyapti. Hammasidan ko'ra og'riqliroq jismoniy og'riq. Eng kuchli og'riq- yo'qotish og'rig'i, qaytarib bo'lmaydigan. Sovuq kaftlaringizga ko'z yoshlar tomayotganda va siz hali hammasi tugaganini tushunolmaysiz. Va biz g'alaba qozondik. Ammo bu la'nati g'alaba uchun barcha qarindoshlar, yaqinlar oxirigacha kurashib halok bo'lgan bo'lsa, bundan nima foyda. Bu shunchaki zarur bo'lgani uchun. G'alaba va hammasi. Va bunga muhtoj bo'lganlar, ehtimol, odamlarga qanday og'riq keltirganini hatto anglamaydilar. Lekin yashash kerak. Barcha uchun. Har biriga. Jonli. Va sizning barcha oilangiz va do'stlaringiz o'lganida, bu haqiqatan ham oddiymi? Va yashash uchun boshqa hech kim yo'q. Jang qilganlar uchun urush hech qachon tugamaydi. (c) Kursio Malapart