Իր գրքում ամերիկացի փորձարկող օդաչու Վ.Բրիջմանը գեղարվեստական ձևնկարագրում է թեստային թռիչքները հատուկ հետազոտության համար ստեղծված ապարատի վրա բարձր արագություններ Skyrock ինքնաթիռ. Վերացնելով վարագույրը Միացյալ Նահանգներում ժամանակակից փորձարարական ինքնաթիռների փորձարկման խիստ դասակարգված տարածքի վրա՝ Վ. Բրիջմանը մանրամասն խոսում է Skyrocket ինքնաթիռի փորձարկման բոլոր փուլերի և բազմաթիվ ռիսկային իրավիճակների մասին, որոնցում նա հայտնվել է այդ գործընթացում։ այս աշխատանքը. Գիրքը գրված է աշխույժ և գրավիչ ձևով: Բոլոր ավիացիայի սիրահարները մեծ հետաքրքրությամբ կկարդան այն, այն կարող է նաև գործնական հետաքրքրություն առաջացնել ավիացիայի մասնագետների համար։
Նախաբան
«Միայնակ անվերջ երկնքում» գրքում ամերիկացի փորձնական օդաչու Ուիլյամ Բրիջմանը ընթերցողին ներկայացնում է ամերիկյան ավիացիոն տեխնոլոգիայի զարգացման կարևոր փուլ՝ ենթաձայնայինից գերձայնային արագությունների անցման շրջանը:
Հեղինակը բացահայտում է փորձնական օդաչուի մասնագիտության առանձնահատկությունները՝ կենտրոնանալով Հատուկ ուշադրություննոր փորձնական ինքնաթիռների փորձարկում. Նա մանրամասն պատմում է դժվարությունների հաղթահարման հետ կապված իր փորձառությունների ու ապրումների մասին։
Գրքում խոսվում է այն վտանգների մասին, որոնք անխուսափելի են օդում փորձարկման ժամանակ։ Ցավոք սրտի, այս բոլոր վտանգները հնարավոր չէ նախապես կանխատեսել, որքան էլ վստահելի գիտական տվյալներ ունենան տաղանդավոր դիզայներները։ Բանիմաց, փորձառու փորձնական օդաչուն պետք է կարողանա իր երևակայությամբ վերարտադրել ոչ միայն այն գործողությունները, որոնք մշակվել են տվյալ թռիչքի առաքելությունը կատարելու համար, այլև այն գործողությունները, որոնք անհրաժեշտ են ինքնաթիռը ցանկացած վայրից հանելու համար: արտակարգ իրավիճակ.
Բրիջմենը համոզում է, որ օդաչուն, ավելի քան մեկ ուրիշը, շահագրգռված է ոչ միայն անվտանգ, այլև նոր օդանավի մեջ պարունակվող գաղափարի հաջող իրագործմամբ, որը դեռ օդում չի փորձարկվել։ Ոչ ոք այսքան բան չի սպասում և ոչ ոք նման խորաթափանց սրությամբ չի կանխատեսում նորի հնարավորությունը վտանգավոր երևույթներ, ոչ ոք չի պատրաստվում նրանց դիմավորել այնպիսի հոգատարությամբ, ջանասիրությամբ ու բուռն երևակայությամբ՝ որպես փորձնական օդաչու։ Փորձնական թռիչքից շատ առաջ նա սկսում է պատրաստվել առաջադրանքին, սովորել տեսական հարցեր, ինքնաթիռի և շարժիչների նյութական մասը, խորհրդակցում է ինժեներների հետ, հարցադրումներ անում դիզայներներին՝ փորձելով խորացնել իր գիտելիքները։ Վաղ առավոտից մինչև ուշ գիշեր նրա մտքերը լի են գալիք փորձությամբ, որը նրա համար մոլուցքի է վերածվում։ Բրիջմենը գիտի, որ փորձնական թռիչքի ժամանակ անթիվ մանիպուլյացիաներ և գործողություններ պետք է կատարվեն արագ և խիստ սահմանված հաջորդականությամբ։ Ձայնագրող սարքավորումների ժամանակին միացումն ու անջատումը, տարբեր լծակների տեղափոխումը, տասնյակ անջատիչների միացում, բազմաթիվ գործիքների և սարքերի մշտական մոնիտորինգ, որոնք ազդարարում են նյութական մասի նորմալ կամ աննորմալ աշխատանքը, օդաչուի ճշգրտությունը. այս ամենը պահանջում է հսկայական ջանք և կախված է առաջին հերթին: հիշողության և ուշադրության փորձարկման օդաչուի վրա: Փորձնական թռիչքի ժամանակ ինչ-որ բան մոռանալը լավագույն դեպքում նշանակում է խաթարել առաքելությունը, իսկ վատագույն դեպքում՝ հայտնվել աղետի մեջ: Թռիչքի սխալները հիմնականում հիշողության և ուշադրության սխալներ են:
Բրիջմենը դիմում է համապատասխան, արդյունավետ մեթոդթռիչքի նախապատրաստվելը, ինչը կարծես թե հաստատվել է շատ երկրների փորձնական օդաչուների շրջանում։ Դրա էությունը սա է. հնարավորինս ավտոմատացնել թռիչքի ժամանակ կատարվող գործողությունները, որպեսզի ազատվի գիտակցությունը հիմնական որոշումներ կայացնելու համար: Փորձարկող օդաչուն վարժանքն անցկացնում է օդաչուների խցիկում նստած; ապա նա լրացնում է այն՝ իր երեւակայության մեջ վերարտադրելով գալիք թռիչքի բոլոր մանրամասները։ Նման պատրաստումը, գործողությունների նախապես մտածված տարբերակների հետ միասին, տալիս է այն պատրաստի «բաղադրատոմսերը», որոնք կարող են ակնթարթորեն օգտագործվել հանկարծակի արտակարգ իրավիճակների դեպքում: Միջադեպի պահին սովորաբար մտածելու ժամանակ չի լինում։ Նման դեպքերում մտքի աշխատանքը չափազանց դժվար է ժամանակի սղության և մեծ ճշգրտություն պահանջող անթիվ շարժումները համակարգելու անհրաժեշտության պատճառով։ Նախապես պատրաստված լուծման բացակայության դեպքում ժամանակի պակասը հեշտությամբ կարող է հանգեցնել շփոթության: Հրդեհ օդում, բուֆետ, թրթռում, հոսքի բոլոր տեսակի խանգարումներ, որոնք երբեմն հանգեցնում են պոչամբարի, խցիկի թափանցիկ մակերեսների սառցակալում, գրեթե ամբողջությամբ բացառելով անվտանգ վայրէջքի հնարավորությունը, ամենաանսպասելի պահերին հսկողության ձախողումը: իսկ թռիչքի ամենատարբեր ռեժիմներում և այլ անսահման բազմազան վտանգավոր երևույթներ վտանգված են նոր ինքնաթիռին տիրապետելու եղանակներ: Հեղինակը վառ կերպով նկարագրում է փորձնական օդաչուի մասնագիտությանը բնորոշ արտակարգ իրավիճակում պայքարի այս պահերը։ Նրանց յուրահատկությունը մենակությունն է, որոշումների պարտադրված անկախությունը և ամենաշատը ակտիվ գործողությունները վտանգավոր պահերթռիչք. Քչերը գիտեն, որ այս վայրկյանների ընթացքում, որոնք պահանջում են ամենամտածված ու ճշգրիտ գործողություններ, մարդը չի կարող խոսել։ Զգացմունքների պայթյունն ու մտքերի հորձանուտը ստիպում են ձեզ գործել կայծակնային արագությամբ, իսկ մտքերը հազիվ ժամանակ ունեն առաջ անցնելու գործողություններից։ Համակենտրոնացումն ու լարվածությունն այնքան մեծ են, զգացմունքներն այնքան խորն ու ուժեղ են, և հանգուցալուծումը մոտենում է այնպիսի անսպասելի արագությամբ, որ մարդը չի կարողանում խոսել: Որքան ավելի բարդ և ինտենսիվ է աշխատանքը, որքան խորը փորձառությունները, այնքան ավելի կարճ է պահանջվում մտորումների համար անհրաժեշտ ժամանակը, այնքան ավելի դժվար է արտահայտել ձեր մտքերն ու փորձառությունները բառերով: Հետևաբար, ինչպես ասում է Բրիջմանը, մեկ նստատեղով ինքնաթիռի օդաչուն հաճախ ժամանակ է ունենում միայն արտակարգ իրավիճակի մասին հայտնելու, իսկ հետո կարող է հավերժ լռել...
Նախաբան
Սա գիրք է արագընթաց փորձարարական ինքնաթիռի և փորձարկող օդաչուի մասին, ով վարել է այն:
Գերձայնային թռիչքի ամերիկյան ռահվիրաների պատմությունը կարող է սկսվել այն պատմությունից, թե ինչպես ամառային մեկ օրվա լուսաբացին անգլիական մոծակների թեթև ռմբակոծիչը՝ հանված զենքերով, հանկարծակի հայտնվեց Մ. պարզ երկինքև փոքր բարձրությունից լուսանկարել է գյուղական վայրերից մեկում գտնվող մեկուսի օդանավակայանը Հիտլերյան Գերմանիա. Սա 1942 թ.
Անգլիացի օդաչուն թռիչքուղու վերջում նկատել է բազմաթիվ տարօրինակ սեւ գծեր։ Այս շերտերից մի քանիսը շատ նման էին երկաթուղային գծերի: Մի քանի վայրկյան անց լուսային ռմբակոծիչը անհետացել է արևմտյան ուղղությամբ։
Մեդմենգհեմում
Բրիտանական ռազմաօդային ուժերի ավիաֆոտոգրամաչափական ստորաբաժանման ֆոտոլաբորատորիան ևս մեկ անգամ հաստատել է տեղեկությունը, որ գերմանացիները զբաղված են մի քանի նոր ինքնաթիռների փորձարկումով, որոնք բոլորովին տարբերվում են դաշնակիցների մոտ եղած ինքնաթիռներից։ Հավանաբար դրանք հրթիռներ կամ ինքնաթիռներ էին ռեակտիվ շարժիչներով։ Թռիչքուղու սև զուգահեռ գծերը, ամենայն հավանականությամբ, երկու ռեակտիվ շարժիչներով կործանիչի գազային շիթերի հետքեր էին:
ԱՄՆ-ը նման զենք չուներ։ Երբ նրանք մտան պատերազմի մեջ, որոշվեց հատկացնել միջոցների միայն փոքր մասը՝ հրթիռների և ռեակտիվ ինքնաթիռների հետազոտությունները շարունակելու համար։ Ժամանակը, մարդիկ և միջոցները հատկացվել են այն, ինչ արդեն ունեինք, դարձնելու և բարելավելու համար: Մինչ պատերազմը շարունակվում էր, անհնար էր ամբողջ ծանրաբեռնված արտադրական մեքենան անցնել բոլորովին նոր տեսակի զենքերի արտադրության։
Ուիլյամ Բրիջմեն, Ժակլին Ազար
Մենակ անծայրածիր երկնքում
Նախաբան
«Միայնակ անվերջ երկնքում» գրքում ամերիկացի փորձնական օդաչու Ուիլյամ Բրիջմանը ընթերցողին ներկայացնում է ամերիկյան ավիացիոն տեխնոլոգիայի զարգացման կարևոր փուլ՝ ենթաձայնայինից գերձայնային արագությունների անցման շրջանը:
Հեղինակը բացահայտում է փորձնական օդաչուի մասնագիտության առանձնահատկությունները՝ հատուկ ուշադրություն դարձնելով նոր փորձնական ինքնաթիռների փորձարկմանը։ Նա մանրամասն պատմում է դժվարությունների հաղթահարման հետ կապված իր փորձառությունների ու ապրումների մասին։
Գրքում խոսվում է այն վտանգների մասին, որոնք անխուսափելի են օդում փորձարկման ժամանակ։ Ցավոք սրտի, այս բոլոր վտանգները հնարավոր չէ նախապես կանխատեսել, որքան էլ վստահելի գիտական տվյալներ ունենան տաղանդավոր դիզայներները։ Գիտակ, փորձառու փորձնական օդաչուն պետք է կարողանա իր երևակայությամբ վերարտադրել ոչ միայն այն գործողությունները, որոնք իրականացվել են տվյալ թռիչքի առաքելությունն ավարտելու համար, այլև այն գործողությունները, որոնք անհրաժեշտ են ինքնաթիռը ցանկացած արտակարգ իրավիճակից հեռացնելու համար: .
Բրիջմենը համոզում է, որ օդաչուն, ավելի քան մեկ ուրիշը, շահագրգռված է ոչ միայն անվտանգ, այլև նոր օդանավի մեջ պարունակվող գաղափարի հաջող իրագործմամբ, որը դեռ օդում չի փորձարկվել։ Ոչ ոք այդքան շատ բան չի սպասում և այդքան խորաթափանց սրությամբ չի կանխատեսում նոր վտանգավոր երևույթների ի հայտ գալու հնարավորությունը, ոչ ոք չի պատրաստվում նրանց դիմավորել այնպիսի հոգատարությամբ, ջանասիրությամբ և երևակայության եռանդով, ինչպես փորձարկող օդաչուն: Փորձնական թռիչքից շատ առաջ նա սկսում է պատրաստվել առաջադրանքին, ուսումնասիրում է տեսական հարցեր, ինքնաթիռի և շարժիչների նյութական մասը, խորհրդակցում ինժեներների հետ, հարցադրում դիզայներներին՝ փորձելով խորացնել իր գիտելիքները։ Վաղ առավոտից մինչև ուշ գիշեր նրա մտքերը լի են գալիք փորձությամբ, որը նրա համար մոլուցքի է վերածվում։ Բրիջմենը գիտի, որ փորձնական թռիչքի ժամանակ անթիվ մանիպուլյացիաներ և գործողություններ պետք է կատարվեն արագ և խիստ սահմանված հաջորդականությամբ։ Ձայնագրող սարքավորումների ժամանակին միացումն ու անջատումը, տարբեր լծակների տեղափոխումը, տասնյակ անջատիչների միացում, բազմաթիվ գործիքների և սարքերի մշտական մոնիտորինգ, որոնք ազդարարում են նյութական մասի նորմալ կամ աննորմալ աշխատանքը, օդաչուի ճշգրտությունը. այս ամենը պահանջում է հսկայական ջանք և կախված է առաջին հերթին: հիշողության և ուշադրության փորձարկման օդաչուի վրա: Փորձնական թռիչքի ժամանակ ինչ-որ բան մոռանալը լավագույն դեպքում նշանակում է խաթարել առաքելությունը, իսկ վատագույն դեպքում՝ հայտնվել աղետի մեջ: Թռիչքի սխալները հիմնականում հիշողության և ուշադրության սխալներ են:
Բրիջմենն օգտագործում է թռիչքին նախապատրաստվելու նպատակահարմար, արդյունավետ մեթոդ, որը կարծես թե հաստատվել է շատ երկրների փորձնական օդաչուների շրջանում: Դրա էությունը սա է. հնարավորինս ավտոմատացնել թռիչքի ժամանակ կատարվող գործողությունները, որպեսզի ազատվի գիտակցությունը հիմնական որոշումներ կայացնելու համար: Փորձարկող օդաչուն վարժանքն անցկացնում է օդաչուների խցիկում նստած; ապա նա լրացնում է այն՝ իր երեւակայության մեջ վերարտադրելով գալիք թռիչքի բոլոր մանրամասները։ Նման պատրաստումը, գործողությունների նախապես մտածված տարբերակների հետ միասին, տալիս է այն պատրաստի «բաղադրատոմսերը», որոնք կարող են ակնթարթորեն օգտագործվել հանկարծակի արտակարգ իրավիճակների դեպքում: Միջադեպի պահին սովորաբար մտածելու ժամանակ չի լինում։ Նման դեպքերում մտքի աշխատանքը չափազանց դժվար է ժամանակի սղության և մեծ ճշգրտություն պահանջող անթիվ շարժումները համակարգելու անհրաժեշտության պատճառով։ Նախապես պատրաստված լուծման բացակայության դեպքում ժամանակի պակասը հեշտությամբ կարող է հանգեցնել շփոթության: Հրդեհ օդում, բուֆետ, թրթռում, հոսքի բոլոր տեսակի խափանումներ, որոնք երբեմն հանգեցնում են պոչամբարի, խցիկի թափանցիկ մակերեսների սառցակալում, ինչը գրեթե ամբողջությամբ բացառում է անվտանգ վայրէջքի հնարավորությունը, ամենաանսպասելի հսկողության ձախողումը: պահերը և թռիչքի ամենատարբեր ռեժիմներում և այլ անսահման բազմազան վտանգավոր երևույթներ վտանգի տակ են. նոր ինքնաթիռին տիրապետելու ուղիները: Հեղինակը վառ կերպով նկարագրում է փորձնական օդաչուի մասնագիտությանը բնորոշ արտակարգ իրավիճակում պայքարի այս պահերը։ Նրանց յուրահատկությունը մենակությունն է, որոշումների պարտադրված անկախությունը և ակտիվ գործողությունները թռիչքի ամենավտանգավոր պահերին։ Քչերը գիտեն, որ այս վայրկյանների ընթացքում, որոնք պահանջում են ամենամտածված ու ճշգրիտ գործողություններ, մարդը չի կարող խոսել։ Զգացմունքների պայթյունն ու մտքերի հորձանուտը ստիպում են ձեզ գործել կայծակնային արագությամբ, իսկ մտքերը հազիվ ժամանակ ունեն առաջ անցնելու գործողություններից։ Համակենտրոնացումն ու լարվածությունն այնքան մեծ են, զգացմունքներն այնքան խորն ու ուժեղ են, և հանգուցալուծումը մոտենում է այնպիսի անսպասելի արագությամբ, որ մարդը չի կարողանում խոսել: Որքան ավելի բարդ և ինտենսիվ է աշխատանքը, որքան խորը փորձառությունները, այնքան ավելի կարճ է պահանջվում մտորումների համար անհրաժեշտ ժամանակը, այնքան ավելի դժվար է արտահայտել ձեր մտքերն ու փորձառությունները բառերով: Հետևաբար, ինչպես ասում է Բրիջմանը, մեկ նստատեղով ինքնաթիռի օդաչուն հաճախ ժամանակ է ունենում միայն արտակարգ իրավիճակի մասին հայտնելու, իսկ հետո կարող է հավերժ լռել...
Այնուամենայնիվ, չի կարելի փորձարկող օդաչուի «մենակությունը» հասցնել բացարձակի, ինչպես դա անում է Բրիջմանը: Նոր օդանավի թռիչքային փորձարկումների ժամանակ փորձարկող օդաչուն իրականում հանձնարարված է կենսական դեր- ապացուցել, որ ինքնաթիռը կարող է թռչել և որոշել իր հնարավորությունները բավարար ճշգրտությամբ: Բայց ընդհանուր առմամբ, ինքնաթիռների փորձարկումը «երկնքում միայնակների» բացառիկ վաստակը չէ, դա միայն ստեղծագործական մեծ թիմի երկար ու քրտնաջան աշխատանքի ավարտն է:
Իսկական փորձնական օդաչուի ամենաուշագրավ բնութագրիչներից մեկը արտակարգ իրավիճակներում ինքնաթիռը փրկելու համառ, համառ պայքարն է: Օդաչուն հաճախ վտանգում է իր կյանքը ինքնաթիռը փրկելու այս պայքարում, այն թիմի աշխատանքի համար, որը ստեղծել և փորձարկել է այս ինքնաթիռը: Դժվար միջավայրում փորձարկող օդաչուն պետք է ցուցաբերի բացառիկ քաջություն, զգուշություն և հմտություն, որպեսզի ոչ միայն հայտնաբերի նոր վտանգավոր երևույթների նշանները, այլև կատարի հաջորդ համոզիչ քայլը՝ դիզայներներին և աերոդինամիկներին ապացուցելու, որ այս երևույթն իսկապես գոյություն ունի: Եվ դրա հետ մեկտեղ ինքնաթիռը պետք է անվնաս վայրէջք կատարվի։ Սակայն ցանկացած պայմաններում ամենակարեւորը փորձարկող օդաչուի կյանքը փրկելն է։
Ամերիկյան իրականության մեջ այս հարցը այլ կերպ է լուծվում։ Եթե օդաչուն չկարողացավ փրկել ինքնաթիռը, բայց ինքը ողջ մնաց, նա վտանգում է ոչ միայն իր հեղինակությունը, այլև իր կարիերան՝ դրանից բխող բոլոր հետևանքներով։ Ամերիկյան ավիացիոն ընկերությունների սեփականատերերն ու ԱՄՆ ռազմաօդային ուժերի ղեկավարությունը հաշվի չեն առնում փորձարկող օդաչուի կյանքը։ Բրիջմանը նշում է, որ Կորեական պատերազմի ժամանակ միայն Էդվարդսի ռազմաօդային բազայում ԱՄՆ ռազմաօդային ուժերը կորցրեցին 62 փորձարկող օդաչուների 9 ամսվա ընթացքում Կորեա առաքման համար նախատեսված ինքնաթիռներ փորձարկող։
Գրքի առանձին դրվագներում բացահայտվում է ավիացիոն ընկերությունների կողմից փորձնական օդաչուների շահագործման անճոռնի պատկերը։ Իմ համար վտանգավոր աշխատանքնրանք բառացիորեն կոպեկներ են ստանում: Սակայն Բրիջմենն այս մասին խոսում է շատ ուշադիր, կիսակնարկներով՝ ակնհայտորեն չցանկանալով բարկացնել իր տերերին։ Խոսելով Դուգլաս ավիացիոն ընկերության հետ փորձնական Skyrocket ինքնաթիռի չափազանց բարդ և վտանգավոր փորձարկման պայմանագրի մասին, Բրիջմանը դառնորեն նշում է. Լաս Վեգաս»։
Բրիջմենը վառ կերպով պատկերում է ամերիկացի փորձարկող օդաչուների և ավիացիոն ինժեներների հոգեբանությունն ու հարաբերությունները: Բոլոր անբարենպաստ դեպքերում օդաչուն տառապող կողմն է, իսկ ինժեներները՝ «սլայդի կանոնների վարպետները», ինչպես Բրիջմենն է անվանում, միշտ իրավացի են։ Ինժեներները «ավելի համարձակ» են ռիսկի դիմել, քան փորձարկող օդաչուները. ահա թե ինչ դուր չի գալիս Բրիջմանը: Ավելին, նրանք օդաչուին դրդում են ռիսկի դիմել, առանց որի երբեմն անհնար է կատարել առաջադրանքը։
Գիրքը կարդալիս ապշում են գրքի հեղինակի սահմանափակ հետաքրքրությունները և նեղ հայացքը: Բրիջմենի հոգեբանությունը տիպիկ ամերիկացի մտավորականի հոգեբանությունն է։ Նրան տրամադրվում է այնքան ժամանակ, քանի դեռ նա առողջ է, քանի դեռ նա հաջողությամբ մրցում է համաքաղաքացիների հետ, քանի դեռ նրա կարիքն ունի իր ընկերությունը կամ սեփականատերը։ Բրիջմենը հասկանում է, որ պետք է վտանգի ենթարկի իր կյանքը, որպեսզի լիովին փորձարկի նոր ինքնաթիռը։ Ինչի համար? Բրիջմանի խոսքով, պարզվում է, որ դա անհրաժեշտ է առաջին հերթին աերոդինամիկ նոր տվյալներ ստանալու և նոր ռեկորդներ սահմանելու համար։ Բայց պատահական չէր, որ ռազմական իշխանությունները մեծ հետաքրքրություն ցուցաբերեցին Skyrocket թեստավորման ծրագրի նկատմամբ և ամեն կերպ շտապեցին Douglas ընկերությանը իրականացնել այդ թեստերը. նրանց անհրաժեշտ էին նոր տվյալներ մարտական ինքնաթիռներ նախագծելու համար: Ինքը՝ Բրիջմենը, իր գրքում մի քանի անգամ նշում է այդ մասին։ Այսպիսով, պարզվում է, որ Բրիջմանը պարզապես անհայտի անվախ, հետաքրքրասեր հետախույզ չէ, որին անդիմադրելիորեն գրավում է նոր հայտնագործությունների սիրավեպը։ Իրականում, և Բրիջմենը դա լավ գիտի, նրա աշխատանքի պտուղները հիմնականում օգտագործվում են ամերիկյան զինվորականների կողմից: Բայց նա ձգտում է ցույց տալ, որ իրեն հետաքրքրում է միայն նորի մեջ ներթափանցելու գործընթացը, և որ իրեն չի հետաքրքրում այն նպատակները, որոնց համար կարող են օգտագործվել իր թեստերի արդյունքները։
Ուիլյամ Բրիջմեն, Ժակլին Ազար
Մենակ անծայրածիր երկնքում
Նախաբան
«Միայնակ անվերջ երկնքում» գրքում ամերիկացի փորձնական օդաչու Ուիլյամ Բրիջմանը ընթերցողին ներկայացնում է ամերիկյան ավիացիոն տեխնոլոգիայի զարգացման կարևոր փուլ՝ ենթաձայնայինից գերձայնային արագությունների անցման շրջանը:
Հեղինակը բացահայտում է փորձնական օդաչուի մասնագիտության առանձնահատկությունները՝ հատուկ ուշադրություն դարձնելով նոր փորձնական ինքնաթիռների փորձարկմանը։ Նա մանրամասն պատմում է դժվարությունների հաղթահարման հետ կապված իր փորձառությունների ու ապրումների մասին։
Գրքում խոսվում է այն վտանգների մասին, որոնք անխուսափելի են օդում փորձարկման ժամանակ։ Ցավոք սրտի, այս բոլոր վտանգները հնարավոր չէ նախապես կանխատեսել, որքան էլ վստահելի գիտական տվյալներ ունենան տաղանդավոր դիզայներները։ Գիտակ, փորձառու փորձնական օդաչուն պետք է կարողանա իր երևակայությամբ վերարտադրել ոչ միայն այն գործողությունները, որոնք իրականացվել են տվյալ թռիչքի առաքելությունն ավարտելու համար, այլև այն գործողությունները, որոնք անհրաժեշտ են ինքնաթիռը ցանկացած արտակարգ իրավիճակից հեռացնելու համար: .
Բրիջմենը համոզում է, որ օդաչուն, ավելի քան մեկ ուրիշը, շահագրգռված է ոչ միայն անվտանգ, այլև նոր օդանավի մեջ պարունակվող գաղափարի հաջող իրագործմամբ, որը դեռ օդում չի փորձարկվել։ Ոչ ոք այդքան շատ բան չի սպասում և այդքան խորաթափանց սրությամբ չի կանխատեսում նոր վտանգավոր երևույթների ի հայտ գալու հնարավորությունը, ոչ ոք չի պատրաստվում նրանց դիմավորել այնպիսի հոգատարությամբ, ջանասիրությամբ և երևակայության եռանդով, ինչպես փորձարկող օդաչուն: Փորձնական թռիչքից շատ առաջ նա սկսում է պատրաստվել առաջադրանքին, ուսումնասիրում է տեսական հարցեր, ինքնաթիռի և շարժիչների նյութական մասը, խորհրդակցում ինժեներների հետ, հարցադրում դիզայներներին՝ փորձելով խորացնել իր գիտելիքները։ Վաղ առավոտից մինչև ուշ գիշեր նրա մտքերը լի են գալիք փորձությամբ, որը նրա համար մոլուցքի է վերածվում։ Բրիջմենը գիտի, որ փորձնական թռիչքի ժամանակ անթիվ մանիպուլյացիաներ և գործողություններ պետք է կատարվեն արագ և խիստ սահմանված հաջորդականությամբ։ Ձայնագրող սարքավորումների ժամանակին միացումն ու անջատումը, տարբեր լծակների տեղափոխումը, տասնյակ անջատիչների միացում, բազմաթիվ գործիքների և սարքերի մշտական մոնիտորինգ, որոնք ազդարարում են նյութական մասի նորմալ կամ աննորմալ աշխատանքը, օդաչուի ճշգրտությունը. այս ամենը պահանջում է հսկայական ջանք և կախված է առաջին հերթին: հիշողության և ուշադրության փորձարկման օդաչուի վրա: Փորձնական թռիչքի ժամանակ ինչ-որ բան մոռանալը լավագույն դեպքում նշանակում է խաթարել առաքելությունը, իսկ վատագույն դեպքում՝ հայտնվել աղետի մեջ: Թռիչքի սխալները հիմնականում հիշողության և ուշադրության սխալներ են:
Բրիջմենն օգտագործում է թռիչքին նախապատրաստվելու նպատակահարմար, արդյունավետ մեթոդ, որը կարծես թե հաստատվել է շատ երկրների փորձնական օդաչուների շրջանում: Դրա էությունը սա է. հնարավորինս ավտոմատացնել թռիչքի ժամանակ կատարվող գործողությունները, որպեսզի ազատվի գիտակցությունը հիմնական որոշումներ կայացնելու համար: Փորձարկող օդաչուն վարժանքն անցկացնում է օդաչուների խցիկում նստած; ապա նա լրացնում է այն՝ իր երեւակայության մեջ վերարտադրելով գալիք թռիչքի բոլոր մանրամասները։ Նման պատրաստումը, գործողությունների նախապես մտածված տարբերակների հետ միասին, տալիս է այն պատրաստի «բաղադրատոմսերը», որոնք կարող են ակնթարթորեն օգտագործվել հանկարծակի արտակարգ իրավիճակների դեպքում: Միջադեպի պահին սովորաբար մտածելու ժամանակ չի լինում։ Նման դեպքերում մտքի աշխատանքը չափազանց դժվար է ժամանակի սղության և մեծ ճշգրտություն պահանջող անթիվ շարժումները համակարգելու անհրաժեշտության պատճառով։ Նախապես պատրաստված լուծման բացակայության դեպքում ժամանակի պակասը հեշտությամբ կարող է հանգեցնել շփոթության: Հրդեհ օդում, բուֆետ, թրթռում, հոսքի բոլոր տեսակի խափանումներ, որոնք երբեմն հանգեցնում են պոչամբարի, խցիկի թափանցիկ մակերեսների սառցակալում, ինչը գրեթե ամբողջությամբ բացառում է անվտանգ վայրէջքի հնարավորությունը, ամենաանսպասելի հսկողության ձախողումը: պահերը և թռիչքի ամենատարբեր ռեժիմներում և այլ անսահման բազմազան վտանգավոր երևույթներ վտանգի տակ են. նոր ինքնաթիռին տիրապետելու ուղիները: Հեղինակը վառ կերպով նկարագրում է փորձնական օդաչուի մասնագիտությանը բնորոշ արտակարգ իրավիճակում պայքարի այս պահերը։ Նրանց յուրահատկությունը մենակությունն է, որոշումների պարտադրված անկախությունը և ակտիվ գործողությունները թռիչքի ամենավտանգավոր պահերին։ Քչերը գիտեն, որ այս վայրկյանների ընթացքում, որոնք պահանջում են ամենամտածված ու ճշգրիտ գործողություններ, մարդը չի կարող խոսել։ Զգացմունքների պայթյունն ու մտքերի հորձանուտը ստիպում են ձեզ գործել կայծակնային արագությամբ, իսկ մտքերը հազիվ ժամանակ ունեն առաջ անցնելու գործողություններից։ Համակենտրոնացումն ու լարվածությունն այնքան մեծ են, զգացմունքներն այնքան խորն ու ուժեղ են, և հանգուցալուծումը մոտենում է այնպիսի անսպասելի արագությամբ, որ մարդը չի կարողանում խոսել: Որքան ավելի բարդ և ինտենսիվ է աշխատանքը, որքան խորը փորձառությունները, այնքան ավելի կարճ է պահանջվում մտորումների համար անհրաժեշտ ժամանակը, այնքան ավելի դժվար է արտահայտել ձեր մտքերն ու փորձառությունները բառերով: Հետևաբար, ինչպես ասում է Բրիջմանը, մեկ նստատեղով ինքնաթիռի օդաչուն հաճախ ժամանակ է ունենում միայն արտակարգ իրավիճակի մասին հայտնելու, իսկ հետո կարող է հավերժ լռել...
Այնուամենայնիվ, չի կարելի փորձարկող օդաչուի «մենակությունը» հասցնել բացարձակի, ինչպես դա անում է Բրիջմանը: Նոր օդանավի թռիչքի փորձարկման ժամանակ փորձարկող օդաչուն իրականում կարևոր դեր ունի՝ ապացուցելու, որ ինքնաթիռը կարող է թռչել և ողջամիտ ճշգրտությամբ որոշել իր հնարավորությունները: Բայց ընդհանուր առմամբ, ինքնաթիռների փորձարկումը «երկնքում միայնակների» բացառիկ վաստակը չէ, դա միայն ստեղծագործական մեծ թիմի երկար ու քրտնաջան աշխատանքի ավարտն է:
Իսկական փորձնական օդաչուի ամենաուշագրավ բնութագրիչներից մեկը արտակարգ իրավիճակներում ինքնաթիռը փրկելու համառ, համառ պայքարն է: Օդաչուն հաճախ վտանգում է իր կյանքը ինքնաթիռը փրկելու այս պայքարում, այն թիմի աշխատանքի համար, որը ստեղծել և փորձարկել է այս ինքնաթիռը: Դժվար միջավայրում փորձարկող օդաչուն պետք է ցուցաբերի բացառիկ քաջություն, զգուշություն և հմտություն, որպեսզի ոչ միայն հայտնաբերի նոր վտանգավոր երևույթների նշանները, այլև կատարի հաջորդ համոզիչ քայլը՝ դիզայներներին և աերոդինամիկներին ապացուցելու, որ այս երևույթն իսկապես գոյություն ունի: Եվ դրա հետ մեկտեղ ինքնաթիռը պետք է անվնաս վայրէջք կատարվի։ Սակայն ցանկացած պայմաններում ամենակարեւորը փորձարկող օդաչուի կյանքը փրկելն է։
Ամերիկյան իրականության մեջ այս հարցը այլ կերպ է լուծվում։ Եթե օդաչուն չկարողացավ փրկել ինքնաթիռը, բայց ինքը ողջ մնաց, նա վտանգում է ոչ միայն իր հեղինակությունը, այլև իր կարիերան՝ դրանից բխող բոլոր հետևանքներով։ Ամերիկյան ավիացիոն ընկերությունների սեփականատերերն ու ԱՄՆ ռազմաօդային ուժերի ղեկավարությունը հաշվի չեն առնում փորձարկող օդաչուի կյանքը։ Բրիջմանը նշում է, որ Կորեական պատերազմի ժամանակ միայն Էդվարդսի ռազմաօդային բազայում ԱՄՆ ռազմաօդային ուժերը կորցրեցին 62 փորձարկող օդաչուների 9 ամսվա ընթացքում Կորեա առաքման համար նախատեսված ինքնաթիռներ փորձարկող։
Գրքի առանձին դրվագներում բացահայտվում է ավիացիոն ընկերությունների կողմից փորձնական օդաչուների շահագործման անճոռնի պատկերը։ Նրանք բառացիորեն կոպեկներ են ստանում իրենց վտանգավոր աշխատանքի համար։ Սակայն Բրիջմենն այս մասին խոսում է շատ ուշադիր, կիսակնարկներով՝ ակնհայտորեն չցանկանալով բարկացնել իր տերերին։ Խոսելով Դուգլաս ավիացիոն ընկերության հետ փորձնական Skyrocket ինքնաթիռի չափազանց բարդ և վտանգավոր փորձարկման պայմանագրի մասին, Բրիջմանը դառնորեն նշում է. Լաս Վեգաս»։
Բրիջմենը վառ կերպով պատկերում է ամերիկացի փորձարկող օդաչուների և ավիացիոն ինժեներների հոգեբանությունն ու հարաբերությունները: Բոլոր անբարենպաստ դեպքերում օդաչուն տառապող կողմն է, իսկ ինժեներները՝ «սլայդի կանոնների վարպետները», ինչպես Բրիջմենն է անվանում, միշտ իրավացի են։ Ինժեներները «ավելի համարձակ» են ռիսկի դիմել, քան փորձարկող օդաչուները. ահա թե ինչ դուր չի գալիս Բրիջմանը: Ավելին, նրանք օդաչուին դրդում են ռիսկի դիմել, առանց որի երբեմն անհնար է կատարել առաջադրանքը։
Գիրքը կարդալիս ապշում են գրքի հեղինակի սահմանափակ հետաքրքրությունները և նեղ հայացքը: Բրիջմենի հոգեբանությունը տիպիկ ամերիկացի մտավորականի հոգեբանությունն է։ Նրան տրամադրվում է այնքան ժամանակ, քանի դեռ նա առողջ է, քանի դեռ նա հաջողությամբ մրցում է համաքաղաքացիների հետ, քանի դեռ նրա կարիքն ունի իր ընկերությունը կամ սեփականատերը։ Բրիջմենը հասկանում է, որ պետք է վտանգի ենթարկի իր կյանքը, որպեսզի լիովին փորձարկի նոր ինքնաթիռը։ Ինչի համար? Բրիջմանի խոսքով, պարզվում է, որ դա անհրաժեշտ է առաջին հերթին աերոդինամիկ նոր տվյալներ ստանալու և նոր ռեկորդներ սահմանելու համար։ Բայց պատահական չէր, որ ռազմական իշխանությունները մեծ հետաքրքրություն ցուցաբերեցին Skyrocket թեստավորման ծրագրի նկատմամբ և ամեն կերպ շտապեցին Douglas ընկերությանը իրականացնել այդ թեստերը. նրանց անհրաժեշտ էին նոր տվյալներ մարտական ինքնաթիռներ նախագծելու համար: Ինքը՝ Բրիջմենը, իր գրքում մի քանի անգամ նշում է այդ մասին։ Այսպիսով, պարզվում է, որ Բրիջմանը պարզապես անհայտի անվախ, հետաքրքրասեր հետախույզ չէ, որին անդիմադրելիորեն գրավում է նոր հայտնագործությունների սիրավեպը։ Իրականում, և Բրիջմենը դա լավ գիտի, նրա աշխատանքի պտուղները հիմնականում օգտագործվում են ամերիկյան զինվորականների կողմից: Բայց նա ձգտում է ցույց տալ, որ իրեն հետաքրքրում է միայն նորի մեջ ներթափանցելու գործընթացը, և որ իրեն չի հետաքրքրում այն նպատակները, որոնց համար կարող են օգտագործվել իր թեստերի արդյունքները։
Ուիլյամ Բրիջմեն, Ժակլին Ազար
Մենակ անծայրածիր երկնքում
Նախաբան
«Ռազմական գրականություն» նախագիծ՝ militera.lib.ru
«Միայնակ անվերջ երկնքում» գրքում ամերիկացի փորձնական օդաչու Ուիլյամ Բրիջմանը ընթերցողին ներկայացնում է ամերիկյան ավիացիոն տեխնոլոգիայի զարգացման կարևոր փուլ՝ ենթաձայնայինից գերձայնային արագությունների անցման շրջանը:
Հեղինակը բացահայտում է փորձնական օդաչուի մասնագիտության առանձնահատկությունները՝ հատուկ ուշադրություն դարձնելով նոր փորձնական ինքնաթիռների փորձարկմանը։ Նա մանրամասն պատմում է դժվարությունների հաղթահարման հետ կապված իր փորձառությունների ու ապրումների մասին։
Գրքում խոսվում է այն վտանգների մասին, որոնք անխուսափելի են օդում փորձարկման ժամանակ։ Ցավոք սրտի, այս բոլոր վտանգները հնարավոր չէ նախապես կանխատեսել, որքան էլ վստահելի գիտական տվյալներ ունենան տաղանդավոր դիզայներները։ Գիտակ, փորձառու փորձնական օդաչուն պետք է կարողանա իր երևակայությամբ վերարտադրել ոչ միայն այն գործողությունները, որոնք իրականացվել են տվյալ թռիչքի առաքելությունն ավարտելու համար, այլև այն գործողությունները, որոնք անհրաժեշտ են ինքնաթիռը ցանկացած արտակարգ իրավիճակից հեռացնելու համար: .
Բրիջմենը համոզում է, որ օդաչուն, ավելի քան մեկ ուրիշը, շահագրգռված է ոչ միայն անվտանգ, այլև նոր օդանավի մեջ պարունակվող գաղափարի հաջող իրագործմամբ, որը դեռ օդում չի փորձարկվել։ Ոչ ոք այդքան շատ բան չի սպասում և այդքան խորաթափանց սրությամբ չի կանխատեսում նոր վտանգավոր երևույթների ի հայտ գալու հնարավորությունը, ոչ ոք չի պատրաստվում նրանց դիմավորել այնպիսի հոգատարությամբ, ջանասիրությամբ և երևակայության եռանդով, ինչպես փորձարկող օդաչուն: Փորձնական թռիչքից շատ առաջ նա սկսում է պատրաստվել առաջադրանքին, ուսումնասիրում է տեսական հարցեր, ինքնաթիռի և շարժիչների նյութական մասը, խորհրդակցում ինժեներների հետ, հարցադրում դիզայներներին՝ փորձելով խորացնել իր գիտելիքները։ Վաղ առավոտից մինչև ուշ գիշեր նրա մտքերը լի են գալիք փորձությամբ, որը նրա համար մոլուցքի է վերածվում։ Բրիջմենը գիտի, որ փորձնական թռիչքի ժամանակ անթիվ մանիպուլյացիաներ և գործողություններ պետք է կատարվեն արագ և խիստ սահմանված հաջորդականությամբ։ Ձայնագրող սարքավորումների ժամանակին միացումն ու անջատումը, տարբեր լծակների տեղափոխումը, տասնյակ անջատիչների միացում, բազմաթիվ գործիքների և սարքերի մշտական մոնիտորինգ, որոնք ազդարարում են նյութական մասի նորմալ կամ աննորմալ աշխատանքը, օդաչուի ճշգրտությունը. այս ամենը պահանջում է հսկայական ջանք և կախված է առաջին հերթին: հիշողության և ուշադրության փորձարկման օդաչուի վրա: Փորձնական թռիչքի ժամանակ ինչ-որ բան մոռանալը լավագույն դեպքում նշանակում է խաթարել առաքելությունը, իսկ վատագույն դեպքում՝ հայտնվել աղետի մեջ: Թռիչքի սխալները հիմնականում հիշողության և ուշադրության սխալներ են:
Բրիջմենն օգտագործում է թռիչքին նախապատրաստվելու նպատակահարմար, արդյունավետ մեթոդ, որը. ըստ երեւույթին, հաստատվել է շատ երկրների փորձնական օդաչուների շրջանում: Դրա էությունը սա է. հնարավորինս ավտոմատացնել թռիչքի ժամանակ կատարվող գործողությունները, որպեսզի ազատվի գիտակցությունը հիմնական որոշումներ կայացնելու համար: Փորձարկող օդաչուն վարժանքն անցկացնում է օդաչուների խցիկում նստած; ապա նա լրացնում է այն՝ իր երեւակայության մեջ վերարտադրելով գալիք թռիչքի բոլոր մանրամասները։ Նման պատրաստումը, գործողությունների նախապես մտածված տարբերակների հետ միասին, տալիս է այն պատրաստի «բաղադրատոմսերը», որոնք կարող են ակնթարթորեն օգտագործվել հանկարծակի արտակարգ իրավիճակների դեպքում: Միջադեպի պահին սովորաբար մտածելու ժամանակ չի լինում։ Նման դեպքերում մտքի աշխատանքը չափազանց դժվար է ժամանակի սղության և մեծ ճշգրտություն պահանջող անթիվ շարժումները համակարգելու անհրաժեշտության պատճառով։ Նախապես պատրաստված լուծման բացակայության դեպքում ժամանակի պակասը հեշտությամբ կարող է հանգեցնել շփոթության: Հրդեհ օդում, բուֆետ, թրթռում, հոսքի բոլոր տեսակի խափանումներ, որոնք երբեմն հանգեցնում են պոչամբարի, խցիկի թափանցիկ մակերեսների սառցակալում, ինչը գրեթե ամբողջությամբ բացառում է անվտանգ վայրէջքի հնարավորությունը, ամենաանսպասելի հսկողության ձախողումը: պահերը և թռիչքի ամենատարբեր ռեժիմներում և այլ անսահման բազմազան վտանգավոր երևույթներ վտանգի տակ են. նոր ինքնաթիռին տիրապետելու ուղիները: Հեղինակը վառ կերպով նկարագրում է փորձնական օդաչուի մասնագիտությանը բնորոշ արտակարգ իրավիճակում պայքարի այս պահերը։ Նրանց յուրահատկությունը մենակությունն է, որոշումների պարտադրված անկախությունը և ակտիվ գործողությունները թռիչքի ամենավտանգավոր պահերին։ Քչերը գիտեն, որ այս վայրկյանների ընթացքում, որոնք պահանջում են ամենամտածված ու ճշգրիտ գործողություններ, մարդը չի կարող խոսել։ Զգացմունքների պայթյունն ու մտքերի հորձանուտը ստիպում են ձեզ գործել կայծակնային արագությամբ, իսկ մտքերը հազիվ ժամանակ ունեն առաջ անցնելու գործողություններից։ Համակենտրոնացումն ու լարվածությունն այնքան մեծ են, զգացմունքներն այնքան խորն ու ուժեղ են, և հանգուցալուծումը մոտենում է այնպիսի անսպասելի արագությամբ, որ մարդը չի կարողանում խոսել: Որքան ավելի բարդ և ինտենսիվ է աշխատանքը, որքան խորը փորձառությունները, այնքան ավելի կարճ է պահանջվում մտորումների համար անհրաժեշտ ժամանակը, այնքան ավելի դժվար է արտահայտել ձեր մտքերն ու փորձառությունները բառերով: Հետևաբար, ինչպես ասում է Բրիջմանը, մեկ նստատեղով ինքնաթիռի օդաչուն հաճախ ժամանակ է ունենում միայն արտակարգ իրավիճակի մասին հայտնելու, իսկ հետո կարող է հավերժ լռել...
Այնուամենայնիվ, չի կարելի փորձարկող օդաչուի «մենակությունը» հասցնել բացարձակի, ինչպես դա անում է Բրիջմանը: Նոր օդանավի թռիչքի փորձարկման ժամանակ փորձարկող օդաչուն իրականում կարևոր դեր ունի՝ ապացուցելու, որ ինքնաթիռը կարող է թռչել և ողջամիտ ճշգրտությամբ որոշել իր հնարավորությունները: Բայց ընդհանուր առմամբ, ինքնաթիռների փորձարկումը «երկնքում միայնակների» բացառիկ վաստակը չէ, դա միայն ստեղծագործական մեծ թիմի երկար ու քրտնաջան աշխատանքի ավարտն է:
Իսկական փորձնական օդաչուի ամենաուշագրավ բնութագրիչներից մեկը արտակարգ իրավիճակներում ինքնաթիռը փրկելու համառ, համառ պայքարն է: Օդաչուն հաճախ վտանգում է իր կյանքը ինքնաթիռը փրկելու այս պայքարում, այն թիմի աշխատանքի համար, որը ստեղծել և փորձարկել է այս ինքնաթիռը: Դժվար միջավայրում փորձարկող օդաչուն պետք է ցուցաբերի բացառիկ քաջություն, զգուշություն և հմտություն, որպեսզի ոչ միայն հայտնաբերի նոր վտանգավոր երևույթների նշանները, այլև կատարի հաջորդ համոզիչ քայլը՝ դիզայներներին և աերոդինամիկներին ապացուցելու, որ այս երևույթն իսկապես գոյություն ունի: Եվ դրա հետ մեկտեղ ինքնաթիռը պետք է անվնաս վայրէջք կատարվի։ Սակայն ցանկացած պայմաններում ամենակարեւորը փորձարկող օդաչուի կյանքը փրկելն է։
Ամերիկյան իրականության մեջ այս հարցը այլ կերպ է լուծվում։ Եթե օդաչուն չկարողացավ փրկել ինքնաթիռը, բայց ինքը ողջ մնաց, նա վտանգում է ոչ միայն իր հեղինակությունը, այլև իր կարիերան՝ դրանից բխող բոլոր հետևանքներով։ Ամերիկյան ավիացիոն ընկերությունների սեփականատերերն ու ԱՄՆ ռազմաօդային ուժերի ղեկավարությունը հաշվի չեն առնում փորձարկող օդաչուի կյանքը։ Բրիջմանը նշում է, որ Կորեական պատերազմի ժամանակ միայն Էդվարդսի ռազմաօդային բազայում ԱՄՆ ռազմաօդային ուժերը կորցրեցին 62 փորձարկող օդաչուների 9 ամսվա ընթացքում Կորեա առաքման համար նախատեսված ինքնաթիռներ փորձարկող։
Գրքի առանձին դրվագներում բացահայտվում է ավիացիոն ընկերությունների կողմից փորձնական օդաչուների շահագործման անճոռնի պատկերը։ Նրանք բառացիորեն կոպեկներ են ստանում իրենց վտանգավոր աշխատանքի համար։ Սակայն Բրիջմենն այս մասին խոսում է շատ ուշադիր, կիսակնարկներով՝ ակնհայտորեն չցանկանալով բարկացնել իր տերերին։ Բրիջմանը պատմելով Դուգլաս ավիացիոն ընկերության հետ կնքած պայմանագիրը փորձարարական Skyrocket ինքնաթիռի չափազանց բարդ և վտանգավոր փորձարկման համար՝ Բրիջմանը դառնորեն նշում է. Վեգաս»:
Բրիջմենը վառ կերպով պատկերում է ամերիկացի փորձարկող օդաչուների և ավիացիոն ինժեներների հոգեբանությունն ու հարաբերությունները: Բոլոր դժբախտ դեպքերում օդաչուն տառապող կողմն է, և ինժեներները՝ «սլայդների կանոնների վարպետները», ինչպես նրանց անվանում է Բրիջմենը, միշտ իրավացի են: Ինժեներները «ավելի համարձակ» են ռիսկի դիմել, քան փորձարկող օդաչուները. ահա թե ինչ դուր չի գալիս Բրիջմանը: Ավելին, նրանք օդաչուին դրդում են ռիսկի դիմել, առանց որի երբեմն անհնար է կատարել առաջադրանքը։
Գիրքը կարդալիս ապշում են գրքի հեղինակի սահմանափակ հետաքրքրությունները և նեղ հայացքը: Բրիջմենի հոգեբանությունը տիպիկ ամերիկացի մտավորականի հոգեբանությունն է։ Նրան տրամադրվում է այնքան ժամանակ, քանի դեռ նա առողջ է, քանի դեռ նա հաջողությամբ մրցում է համաքաղաքացիների հետ, քանի դեռ նրա կարիքն ունի իր ընկերությունը կամ սեփականատերը։ Բրիջմենը հասկանում է, որ պետք է վտանգի ենթարկի իր կյանքը, որպեսզի լիովին փորձարկի նոր ինքնաթիռը։ Ինչի համար? Բրիջմենի խոսքով՝ պարզվում է, որ դա անհրաժեշտ է առաջին հերթին աերոդինամիկ նոր տվյալներ ստանալու համար
