Vladimir Fedoroviç Tendryakov
Üç kisə alaq buğdası
Gecələrin birində gözlənilməz qonaqlar çöldə itmiş bir ara stansiyanın telefon operatorlarının yanına gəldilər - gurultulu, gur səsli bir komandir və iki əsgər. Onlar qarnından yaralanmış leytenantı sürüyüb apardılar.
Prorab uzun müddət telefonda qışqıraraq rəislərinə necə “maşının üstünə fənər asdıqlarını” və havadan atəş açdıqlarını izah etdi...
Yaralı ranzaya salınıb. Baş çavuş tezliklə onun yanına gələcəklərini dedi, bir az da danışdı, bir dəstə məsləhət verdi və əsgərləri ilə birlikdə yoxa çıxdı.
İşdən çıxan və çarpayısından sürülən telefon operatoru Kukolev bir az yatmağa getdi. Zhenya Tulupov yaralı ilə tək qaldı.
Tütünxananın sönmüş işığı çətinliklə nəfəs alırdı, lakin onun cüzi işığı ilə belə onun alnının və qara dodaqlarının qaşınma yarası kimi qaynayan tərli iltihabı görünürdü. Leytenant, demək olar ki, Zhenya ilə eyni yaşda - ən çoxu təxminən iyirmi yaşında - huşsuz vəziyyətdə yatdı. Əgər tərli, iltihablı ənlik olmasaydı, onun öldüyünü düşünə bilərdiniz. Ancaq qarnında tutduğu dar əllər öz-özünə yaşayırdı. Yaranın üstünə elə çəkisiz və gərgin uzanmışdılar ki, sanki yanmaq və çəkilmək üzrədirlər.
P-pi-i-it... - sakitcə, seyreltilməmiş dodaqların sıx köpükləri arasından.
Zhenya titrədi, kolba üçün kömək etdi, amma dərhal xatırladı: ustanın qabağına tökdüyü çoxlu məsləhətlər arasında ən sərt, ən israrlı, ardıcıl olaraq bir neçə dəfə təkrarlanan: “İmkan verməyin. içirəm. Bir az deyil! O, öləcək”.
Pi-i-it...
Telefonun qəbuledicisini bir dəqiqə yerə qoyan Zhenya fərdi bağlamanın içini çıxardı, sarğı parçasını cırıb isladı və diqqətlə bişmiş dodaqlarına sürtdü. Dodaqlar titrədi, iltihablı üzün üstündən bir dalğa keçdi, göz qapaqları hərəkət etdi, baş açıldı, hərəkətsiz, yuxarıya doğru yönəldildi, durğun nəmlə doldu. Yalnız bir saniyə açıldılar, göz qapaqları yenidən düşdü.
Leytenant heç vaxt özünə gəlmədi; Yaranı ovucları ilə diqqətlə örtməyə davam edərək, tərpəndi və inlədi:
Pi-i-it... Pi-i-i-it...
Zhenya yaralının tərli üzünü yaş sarğı ilə sildi. O, susdu və axsaya getdi.
Lena? Sənsən?.. - gözlənilmədən sakit, xırıltısız, ağrısız səs. - Buradasan, Lena?.. - Və təzələnmiş güclə, şad şövqlə: - Bilirdim, bilirdim ki, səni görəcəyəm!.. Mənə su ver, Lena... Ya da anadan soruş... Mən sənə dedim ki, Müharibə yerdən kirləri təmizləyəcək! Kir və Pis insanlar! Lena! Lena! Günəşin şəhərləri olacaq!.. Ağ, ağ!.. Qüllələr! Qübbələr! Qızıl! Günəşdə qızıl göz ağrıdır!.. Lena! Lena! Günəş şəhəri! .. Divarlar rəsmlərlə örtülmüşdür... Lena, bunlar sənin rəsmlərindir? Hamı onlara baxır, hamı sevinir... Uşaqlar, çoxlu uşaqlar, hamı gülür... Müharibə keçdi, müharibə təmizləndi... Lena, Lena! Bu nece idi dəhşətli müharibə! Mən sənə bu haqda yazmadım, indi deyirəm, indi danışa bilərik... Şəhərimizin üstündə qızıl toplar... Bir də sənin rəsmlərin... Divarlarda qırmızı rəsmlər... Bilirdim, mən bildi ki, bizim sağımızda tikəcəklər... Görəcəyik... Sən inanmadın, heç kim inanmadı!.. Ağ, Ağ Şəhər- gözümü ağrıdır!.. Yanır!.. Günəş şəhəri!.. Od! Yanğın! Qara tüstü!.. Get-o-qışqır! İstidir!.. Pi-i-it...
Tank əleyhinə tüfəngin yastılaşdırılmış gövdəsində qırmızı işıq qurdu titrəyirdi, tünd qaranlıq alçaq asılır, yaralı bir adam onun altındakı torpaq çarpayıda çırpılır, onun iltihablı sifəti zəif işıqda bürünc görünürdü. Və göz yaşı tökən bir oğlan səsi darıxdırıcı gil divarlara çırpıldı:
Lena! Lena! Bizi bombalayırlar!.. Şəhərimiz!.. Rəsmlər yanır! Qırmızı rəsmlər!.. Duman! Duh! Mən nəfəs ala bilmirəm!... Lena! Günəş şəhəri! ..
Lena - gözəl ad. Gəlin? Bacı? Bəs bu necə şəhərdir?.. Telefonun qəbzini qulağına sıxan Jenya Tulupov məyus halda çarpayısında tələsik qaçan yaralıya baxdı, qəribə ağ şəhər haqqında onun iniltilərinə qulaq asdı. Və yastı patronun kənarında hərəkət edən tüstüxananın qırmızı qurdu və telefon qəbuledicisindəki səssiz uğultu: "Mignonette"! "Mignonette"! Mən “Kəpəkçiçəyi”yəm!.. Yuxarıda, qaçışın üstündə, aşmış gecə çölündə uzaqdan pulemyot davası var.
Və - ölməkdə olan bir insanın deliriyası.
Üç saatdan sonra onu götürdülər. Gəzərkən yatarkən, açılmamış papaqlarda, kətan xərəyi dar bir keçidə sürüyərək, burnunu çəkərək və itələyərək, narahat yaralını ranzadan köçürdülər, hırıldadılar və səbirsizliklə tozlu yük maşınına apardılar. köhnəlmiş mühərriki ilə döyür.
Yorğun-boz, qırxılmamış çöldə artıq xəyal kimi solğun bir şəfəq süzülürdü, hələ gecənin ağır maviliyindən tamamilə yuyulmamış, hələ günəşin qızılılığına toxunmamış.
Zhenya xərəyəni müşayiət etdi. Ümidlə soruşdu:
Uşaqlar, qarnına vursalar, sağ qalacaqlar?..
Uşaqlar - arxadakı qocalar cavab vermədilər, arxaya dırmaşdılar. Gecə qurtarırdı, tələsirdilər.
Yataqda unudulmuş planşet qalıb. Zhenya onu açdı: döyüş vəziyyətində kimyəvi taqımın hərəkətləri haqqında bir növ broşür, bir neçə vərəq boş dəftər və yaşla sarı olan nazik bir kitab. Leytenant Lenadan gələn məktubları başqa yerdə saxlayırdı.
İncə, saralmış kitab “Günəş şəhəri” adlanırdı. Deməli, buradan gəlir...
Bir həftə sonra Zhenya dəri lövhəni taqım komandirinə verdi və kitabı özü üçün saxladı, oxudu və gecə növbələrində yenidən oxudu.
Volçanskın o tayında, gecə kiçik Pelegovka çayı üzərindən keçərkən, Zhenyanın əlaqə saxladığı şirkət birbaşa atəşə tutuldu. Düz bataqlıq sahilində qırx səkkiz nəfər uzanmışdı. Zhenya Tulupovun ayağını qəlpə sındırmışdı, amma o, hələ də sürünərək çölə çıxdı... çöl çantası ilə, içində tanımadığı bir leytenantın kitabı vardı.
Mən onu xəstəxanada saxladım və evə gətirdim - Tommaso Kampanellanın “Günəş şəhəri”.
Nijnyaya Eçma kəndi heç vaxt başda düşmən təyyarələrini görməmişdi və işıqlandırmanın nə olduğunu bilmirdi. Mərmilərlə dolu tarlalar yüzlərlə kilometr aralıda bir yerdə idi - burada səssizlik, kar, əlçatmaz bir arxa var idi. Və hələ də müharibə, hətta uzaqdan da, kəndi məhv etdi: pop A hasarlar verdilər, qaldıran da yox idi, dağıldılar – eləmi? - taxta piyada səkiləri, vitrinləri taxılmış mağazalar dayanırdı və hələ də açıq olanlar gündə cəmi iki saat açılır, çörəkxanadan çörək gətirəndə rasyon kartları ilə satırdılar və yenidən bağlanırdılar.
Bir vaxtlar Nijni Çeçen yarmarkaları Vyatka və Voloqda yaxınlığındakı insanları bir araya gətirirdi, lakin bunu yalnız yaşlı insanlar xatırlayır. Ancaq daha sonra, müharibəyə qədər, paxıl kəlamlar hələ də yayılırdı: "Eçmada şumlama, tırmık vurma, sadəcə taxıl at", "Echmea xırmanlandı - üç ildir."
İndi gərgin ləng sübh, qaralmış taxta evlər, çılpaq ağacların qara budaqları, əyri küçələrin qara kirləri, qurğuşun gölməçələrinin durğunluğu - yeknəsəklik, sönüklük, tərk edilmə ilə bir yapışqan səhərdir. Gec payızda səhər.
Ancaq bu, 1944-cü ilin payızıdır! Kəndin mərkəzində meydanda alüminium səsgücləndirici zəngi olan bir sütun var:
Sovet İnformasiya Bürosundan!..
Bu sözlər hər bir anddan daha güclüdür. Dörd ildir ki, müharibə uzanır, amma indi tezliklə, tezliklə... Səhər oyanıb sülhün gəldiyini eşitməkdən daha arzuolunan bir şey yoxdur - xoşbəxtlik, hamı üçün eynidir!
Nijnyaya Eçma kəndinin üstündə - boz səma uzun müddətli payız, qurğuşun gölməçələri, monoxrom. Amma payız olsun, qurşun olsun - tezliklə, tezliklə!..
Meydanın düz yanında rayon icraiyyə komitəsinin ikimərtəbəli binası yerləşir. Bu gün onun yanında palçıqla yüklənmiş bir neçə yarımyük maşını, həmçinin sınıq arabalara qoşmuş, qısa, tüklü atlar düzülmüşdü. Sürücülər, araba sürücüləri və xidmət adamları eyvanda gəzirlər.
Rayon icraiyyə komitəsinin dəhlizləri də doludur - tüstü asılır, kabinetin qapıları çırpılır, səslər təmkinlə uğuldayır.
Dünən komissarlardan ibarət qrup əraziyə gəlib. Bir deyil, iki deyil, regional mandatlı bütöv bir briqada, lakin başqa bir bölgədən - Poldnevskidən, Nijneechmenskidən daha uzaqda. On üç nəfər, lənətə gəlmiş on nəfər, köhnə paltolu, şortikli, tapdalanmış çəkməli, kətan paltolu - onların qardaşı, rayon müdiri və gəlsinlər - hərəsi rayon adından komandanlığa çağırıblar.
Vladimir Fedoroviç Tendryakov
Üç kisə alaq buğdası
Gecələrin birində gözlənilməz qonaqlar çöldə itmiş bir ara stansiyanın telefon operatorlarının yanına gəldilər - gurultulu, gur səsli bir komandir və iki əsgər. Onlar qarnından yaralanmış leytenantı sürüyüb apardılar.
Prorab uzun müddət telefonda qışqıraraq rəislərinə necə “maşının üstünə fənər asdıqlarını” və havadan atəş açdıqlarını izah etdi...
Yaralı ranzaya salınıb. Baş çavuş tezliklə onun yanına gələcəklərini dedi, bir az da danışdı, bir dəstə məsləhət verdi və əsgərləri ilə birlikdə yoxa çıxdı.
İşdən çıxan və çarpayısından sürülən telefon operatoru Kukolev bir az yatmağa getdi. Zhenya Tulupov yaralı ilə tək qaldı.
Tütünxananın sönmüş işığı çətinliklə nəfəs alırdı, lakin onun cüzi işığı ilə belə onun alnının və qara dodaqlarının qaşınma yarası kimi qaynayan tərli iltihabı görünürdü. Leytenant, demək olar ki, Zhenya ilə eyni yaşda - ən çoxu təxminən iyirmi yaşında - huşsuz vəziyyətdə yatdı. Əgər tərli, iltihablı ənlik olmasaydı, onun öldüyünü düşünə bilərdiniz. Ancaq qarnında tutduğu dar əllər öz-özünə yaşayırdı. Yaranın üstünə elə çəkisiz və gərgin uzanmışdılar ki, sanki yanmaq və çəkilmək üzrədirlər.
P-pi-i-it... - sakitcə, seyreltilməmiş dodaqların sıx köpükləri arasından.
Zhenya titrədi, kolba üçün kömək etdi, amma dərhal xatırladı: ustanın qabağına tökdüyü çoxlu məsləhətlər arasında ən sərt, ən israrlı, ardıcıl olaraq bir neçə dəfə təkrarlanan: “İmkan verməyin. içirəm. Bir az deyil! O, öləcək”.
Pi-i-it...
Telefonun qəbuledicisini bir dəqiqə yerə qoyan Zhenya fərdi bağlamanın içini çıxardı, sarğı parçasını cırıb isladı və diqqətlə bişmiş dodaqlarına sürtdü. Dodaqlar titrədi, iltihablı üzün üstündən bir dalğa keçdi, göz qapaqları hərəkət etdi, baş açıldı, hərəkətsiz, yuxarıya doğru yönəldildi, durğun nəmlə doldu. Yalnız bir saniyə açıldılar, göz qapaqları yenidən düşdü.
Leytenant heç vaxt özünə gəlmədi; Yaranı ovucları ilə diqqətlə örtməyə davam edərək, tərpəndi və inlədi:
Pi-i-it... Pi-i-i-it...
Zhenya yaralının tərli üzünü yaş sarğı ilə sildi. O, susdu və axsaya getdi.
Lena? Sənsən?.. - gözlənilmədən sakit, xırıltısız, ağrısız səs. - Buradasan, Lena?.. - Və təzələnmiş güclə, şad şövqlə: - Bilirdim, bilirdim ki, səni görəcəyəm!.. Mənə su ver, Lena... Ya da anadan soruş... Mən sənə dedim ki, Müharibə yerdən kirləri təmizləyəcək! Kir və pis insanlar! Lena! Lena! Günəşin şəhərləri olacaq!.. Ağ, ağ!.. Qüllələr! Qübbələr! Qızıl! Günəşdə qızıl göz ağrıdır!.. Lena! Lena! Günəş şəhəri! .. Divarlar rəsmlərlə örtülmüşdür... Lena, bunlar sənin rəsmlərindir? Hamı onlara baxır, hamı sevinir... Uşaqlar, çoxlu uşaqlar, hamı gülür... Müharibə keçdi, müharibə təmizləndi... Lena, Lena! Nə dəhşətli müharibə idi! Mən sənə bu haqda yazmadım, indi deyirəm, indi danışa bilərik... Şəhərimizin üstündə qızıl toplar... Bir də sənin rəsmlərin... Divarlarda qırmızı rəsmlər... Bilirdim, mən bildi ki, bizim ömrümüzdə tikəcəklər... Görəcəyik... Sən inanmadın, heç kim inanmadı!.. Ağ, ağ şəhər - göz ağrıdır!.. Yanan!.. Şəhər Günəş!.. Atəş! Yanğın! Qara tüstü!.. Get-o-qışqır! İstidir!.. Pi-i-it...
Tank əleyhinə tüfəngin yastılaşdırılmış gövdəsində qırmızı işıq qurdu titrəyirdi, tünd qaranlıq alçaq asılır, yaralı bir adam onun altındakı torpaq çarpayıda çırpılır, onun iltihablı sifəti zəif işıqda bürünc görünürdü. Və göz yaşı tökən bir oğlan səsi darıxdırıcı gil divarlara çırpıldı:
Lena! Lena! Bizi bombalayırlar!.. Şəhərimiz!.. Rəsmlər yanır! Qırmızı rəsmlər!.. Duman! Duh! Mən nəfəs ala bilmirəm!... Lena! Günəş şəhəri! ..
Lena gözəl addır. Gəlin? Bacı? Bəs bu necə şəhərdir?.. Telefonun qəbulunu qulağına sıxan Zhenya Tulupov məyus halda çarpayısında tələsik qaçan yaralıya baxdı, onun qəribə ağ şəhər haqqında iniltilərinə qulaq asdı. Və tüstüxananın qırmızı qurdu, yastı patronun kənarında hərəkət edir və telefon qəbuledicisindəki boğuq səs: "Mignonette"! "Mignonette"! Mən “Kəpəkçiçəyi”yəm!.. Yuxarıda, qaçışın üstündə, aşmış gecə çölündə uzaqdan pulemyot davası var.
Və - ölməkdə olan bir insanın deliriyası.
Üç saatdan sonra onu götürdülər. Gəzərkən yatarkən, açılmamış papaqlarda, kətan xərəyi dar bir keçidə sürüyərək, burnunu çəkərək və itələyərək, narahat yaralını ranzadan köçürdülər, hırıldadılar və səbirsizliklə tozlu yük maşınına apardılar. köhnəlmiş mühərriki ilə döyür.
Yorğun-boz, qırxılmamış çöldə artıq xəyal kimi solğun bir şəfəq süzülürdü, hələ gecənin ağır maviliyindən tamamilə yuyulmamış, hələ günəşin qızılılığına toxunmamış.
Zhenya xərəyəni müşayiət etdi. Ümidlə soruşdu:
Uşaqlar, qarnına vursalar, sağ qalacaqlar?..
Uşaqlar - arxadakı qocalar cavab vermədilər, arxaya dırmaşdılar. Gecə qurtarırdı, tələsirdilər.
Yataqda unudulmuş planşet qalıb. Zhenya onu açdı: döyüş vəziyyətində kimyəvi taqımın hərəkətləri haqqında bir növ broşür, bir neçə vərəq boş dəftər və yaşla sarı olan nazik bir kitab. Leytenant Lenadan gələn məktubları başqa yerdə saxlayırdı.
İncə, saralmış kitab “Günəş şəhəri” adlanırdı. Deməli, buradan gəlir...
Bir həftə sonra Zhenya dəri lövhəni taqım komandirinə verdi və kitabı özü üçün saxladı, oxudu və gecə növbələrində yenidən oxudu.
Volçanskın o tayında, gecə kiçik Pelegovka çayı üzərindən keçərkən, Zhenyanın əlaqə saxladığı şirkət birbaşa atəşə tutuldu. Düz bataqlıq sahilində qırx səkkiz nəfər uzanmışdı. Zhenya Tulupovun ayağını qəlpə sındırmışdı, amma o, hələ də sürünərək çölə çıxdı... çöl çantası ilə, içində tanımadığı bir leytenantın kitabı vardı.
Mən onu xəstəxanada saxladım və evə gətirdim - Tommaso Kampanellanın “Günəş şəhəri”.
Nijnyaya Eçma kəndi heç vaxt başda düşmən təyyarələrini görməmişdi və işıqlandırmanın nə olduğunu bilmirdi. Mərmilərlə dolu tarlalar yüzlərlə kilometr aralıda bir yerdə idi - burada səssizlik, kar, əlçatmaz bir arxa var idi. Və hələ də müharibə, hətta uzaqdan da, kəndi məhv etdi: pop A hasarlar verdilər, qaldıran da yox idi, dağıldılar – eləmi? - taxta piyada səkiləri, vitrinləri taxılmış mağazalar dayanırdı və hələ də açıq olanlar gündə cəmi iki saat açılır, çörəkxanadan çörək gətirəndə rasyon kartları ilə satırdılar və yenidən bağlanırdılar.
Bir vaxtlar Nijni Çeçen yarmarkaları Vyatka və Voloqda yaxınlığındakı insanları bir araya gətirirdi, lakin bunu yalnız yaşlı insanlar xatırlayır. Ancaq daha sonra, müharibəyə qədər, paxıl kəlamlar hələ də yayılırdı: "Eçmada şumlama, tırmık vurma, sadəcə taxıl at", "Echmea xırmanlandı - üç ildir."
İndi gərgin ləng sübh, qaralmış taxta evlər, çılpaq ağacların qara budaqları, əyri küçələrin qara kirləri, qurğuşun gölməçələrinin durğunluğu - yeknəsəklik, sönüklük, tərk edilmə ilə bir yapışqan səhərdir. Gec payızda səhər.
Ancaq bu, 1944-cü ilin payızıdır! Kəndin mərkəzində meydanda alüminium səsgücləndirici zəngi olan bir sütun var:
Sovet İnformasiya Bürosundan!..
Bu sözlər hər bir anddan daha güclüdür. Dörd ildir ki, müharibə uzanır, amma indi tezliklə, tezliklə... Səhər oyanıb sülhün gəldiyini eşitməkdən daha arzuolunan bir şey yoxdur - xoşbəxtlik, hamı üçün eynidir!
Nijnyaya Eçma kəndinin üstündə uzun sürən payızın boz səması, qurğuşun gölməçələri, monoxrom var. Amma
Vladimir Fedoroviç Tendryakov
Üç kisə alaq buğdası
Gecələrin birində gözlənilməz qonaqlar çöldə itmiş bir ara stansiyanın telefon operatorlarının yanına gəldilər - gurultulu, gur səsli bir komandir və iki əsgər. Onlar qarnından yaralanmış leytenantı sürüyüb apardılar.
Prorab uzun müddət telefonda qışqıraraq rəislərinə necə “maşının üstünə fənər asdıqlarını” və havadan atəş açdıqlarını izah etdi...
Yaralı ranzaya salınıb. Baş çavuş tezliklə onun yanına gələcəklərini dedi, bir az da danışdı, bir dəstə məsləhət verdi və əsgərləri ilə birlikdə yoxa çıxdı.
İşdən çıxan və çarpayısından sürülən telefon operatoru Kukolev bir az yatmağa getdi. Zhenya Tulupov yaralı ilə tək qaldı.
Tütünxananın sönmüş işığı çətinliklə nəfəs alırdı, lakin onun cüzi işığı ilə belə onun alnının və qara dodaqlarının qaşınma yarası kimi qaynayan tərli iltihabı görünürdü. Leytenant, demək olar ki, Zhenya ilə eyni yaşda - ən çoxu təxminən iyirmi yaşında - huşsuz vəziyyətdə yatdı. Əgər tərli, iltihablı ənlik olmasaydı, onun öldüyünü düşünə bilərdiniz. Ancaq qarnında tutduğu dar əllər öz-özünə yaşayırdı. Yaranın üstünə elə çəkisiz və gərgin uzanmışdılar ki, sanki yanmaq və çəkilmək üzrədirlər.
P-pi-i-it... - sakitcə, seyreltilməmiş dodaqların sıx köpükləri arasından.
Zhenya titrədi, kolba üçün kömək etdi, amma dərhal xatırladı: ustanın qabağına tökdüyü çoxlu məsləhətlər arasında ən sərt, ən israrlı, ardıcıl olaraq bir neçə dəfə təkrarlanan: “İmkan verməyin. içirəm. Bir az deyil! O, öləcək”.
Pi-i-it...
Telefonun qəbuledicisini bir dəqiqə yerə qoyan Zhenya fərdi bağlamanın içini çıxardı, sarğı parçasını cırıb isladı və diqqətlə bişmiş dodaqlarına sürtdü. Dodaqlar titrədi, iltihablı üzün üstündən bir dalğa keçdi, göz qapaqları hərəkət etdi, baş açıldı, hərəkətsiz, yuxarıya doğru yönəldildi, durğun nəmlə doldu. Yalnız bir saniyə açıldılar, göz qapaqları yenidən düşdü.
Leytenant heç vaxt özünə gəlmədi; Yaranı ovucları ilə diqqətlə örtməyə davam edərək, tərpəndi və inlədi:
Pi-i-it... Pi-i-i-it...
Zhenya yaralının tərli üzünü yaş sarğı ilə sildi. O, susdu və axsaya getdi.
Lena? Sənsən?.. - gözlənilmədən sakit, xırıltısız, ağrısız səs. - Buradasan, Lena?.. - Və təzələnmiş güclə, şad şövqlə: - Bilirdim, bilirdim ki, səni görəcəyəm!.. Mənə su ver, Lena... Ya da anadan soruş... Mən sənə dedim ki, Müharibə yerdən kirləri təmizləyəcək! Kir və pis insanlar! Lena! Lena! Günəşin şəhərləri olacaq!.. Ağ, ağ!.. Qüllələr! Qübbələr! Qızıl! Günəşdə qızıl göz ağrıdır!.. Lena! Lena! Günəş şəhəri! .. Divarlar rəsmlərlə örtülmüşdür... Lena, bunlar sənin rəsmlərindir? Hamı onlara baxır, hamı sevinir... Uşaqlar, çoxlu uşaqlar, hamı gülür... Müharibə keçdi, müharibə təmizləndi... Lena, Lena! Nə dəhşətli müharibə idi! Mən sənə bu haqda yazmadım, indi deyirəm, indi danışa bilərik... Şəhərimizin üstündə qızıl toplar... Bir də sənin rəsmlərin... Divarlarda qırmızı rəsmlər... Bilirdim, mən bildi ki, bizim ömrümüzdə tikəcəklər... Görəcəyik... Sən inanmadın, heç kim inanmadı!.. Ağ, ağ şəhər - göz ağrıdır!.. Yanan!.. Şəhər Günəş!.. Atəş! Yanğın! Qara tüstü!.. Get-o-qışqır! İstidir!.. Pi-i-it...
Tank əleyhinə tüfəngin yastılaşdırılmış gövdəsində qırmızı işıq qurdu titrəyirdi, tünd qaranlıq alçaq asılır, yaralı bir adam onun altındakı torpaq çarpayıda çırpılır, onun iltihablı sifəti zəif işıqda bürünc görünürdü. Və göz yaşı tökən bir oğlan səsi darıxdırıcı gil divarlara çırpıldı:
Lena! Lena! Bizi bombalayırlar!.. Şəhərimiz!.. Rəsmlər yanır! Qırmızı rəsmlər!.. Duman! Duh! Mən nəfəs ala bilmirəm!... Lena! Günəş şəhəri! ..
Lena gözəl addır. Gəlin? Bacı? Bəs bu necə şəhərdir?.. Telefonun qəbulunu qulağına sıxan Zhenya Tulupov məyus halda çarpayısında tələsik qaçan yaralıya baxdı, onun qəribə ağ şəhər haqqında iniltilərinə qulaq asdı. Və tüstüxananın qırmızı qurdu, yastı patronun kənarında hərəkət edir və telefon qəbuledicisindəki boğuq səs: "Mignonette"! "Mignonette"! Mən “Kəpəkçiçəyi”yəm!.. Yuxarıda, qaçışın üstündə, aşmış gecə çölündə uzaqdan pulemyot davası var.
Və - ölməkdə olan bir insanın deliriyası.
Üç saatdan sonra onu götürdülər. Gəzərkən yatarkən, açılmamış papaqlarda, kətan xərəyi dar bir keçidə sürüyərək, burnunu çəkərək və itələyərək, narahat yaralını ranzadan köçürdülər, hırıldadılar və səbirsizliklə tozlu yük maşınına apardılar. köhnəlmiş mühərriki ilə döyür.
Yorğun-boz, qırxılmamış çöldə artıq xəyal kimi solğun bir şəfəq süzülürdü, hələ gecənin ağır maviliyindən tamamilə yuyulmamış, hələ günəşin qızılılığına toxunmamış.
Zhenya xərəyəni müşayiət etdi. Ümidlə soruşdu:
Uşaqlar, qarnına vursalar, sağ qalacaqlar?..
Uşaqlar - arxadakı qocalar cavab vermədilər, arxaya dırmaşdılar. Gecə qurtarırdı, tələsirdilər.
Yataqda unudulmuş planşet qalıb. Zhenya onu açdı: döyüş vəziyyətində kimyəvi taqımın hərəkətləri haqqında bir növ broşür, bir neçə vərəq boş dəftər və yaşla sarı olan nazik bir kitab. Leytenant Lenadan gələn məktubları başqa yerdə saxlayırdı.
İncə, saralmış kitab “Günəş şəhəri” adlanırdı. Deməli, buradan gəlir...
Bir həftə sonra Zhenya dəri lövhəni taqım komandirinə verdi və kitabı özü üçün saxladı, oxudu və gecə növbələrində yenidən oxudu.
Volçanskın o tayında, gecə kiçik Pelegovka çayı üzərindən keçərkən, Zhenyanın əlaqə saxladığı şirkət birbaşa atəşə tutuldu. Düz bataqlıq sahilində qırx səkkiz nəfər uzanmışdı. Zhenya Tulupovun ayağını qəlpə sındırmışdı, amma o, hələ də sürünərək çölə çıxdı... çöl çantası ilə, içində tanımadığı bir leytenantın kitabı vardı.
Mən onu xəstəxanada saxladım və evə gətirdim - Tommaso Kampanellanın “Günəş şəhəri”.
Nijnyaya Eçma kəndi heç vaxt başda düşmən təyyarələrini görməmişdi və işıqlandırmanın nə olduğunu bilmirdi. Mərmilərlə dolu tarlalar yüzlərlə kilometr aralıda bir yerdə idi - burada səssizlik, kar, əlçatmaz bir arxa var idi. Və hələ də müharibə, hətta uzaqdan da, kəndi məhv etdi: pop A hasarlar verdilər, qaldıran da yox idi, dağıldılar – eləmi? - taxta piyada səkiləri, vitrinləri taxılmış mağazalar dayanırdı və hələ də açıq olanlar gündə cəmi iki saat açılır, çörəkxanadan çörək gətirəndə rasyon kartları ilə satırdılar və yenidən bağlanırdılar.
Bir vaxtlar Nijni Çeçen yarmarkaları Vyatka və Voloqda yaxınlığındakı insanları bir araya gətirirdi, lakin bunu yalnız yaşlı insanlar xatırlayır. Ancaq daha sonra, müharibəyə qədər, paxıl kəlamlar hələ də yayılırdı: "Eçmada şumlama, tırmık vurma, sadəcə taxıl at", "Echmea xırmanlandı - üç ildir."
İndi gərgin ləng sübh, qaralmış taxta evlər, çılpaq ağacların qara budaqları, əyri küçələrin qara kirləri, qurğuşun gölməçələrinin durğunluğu - yeknəsəklik, sönüklük, tərk edilmə ilə bir yapışqan səhərdir. Gec payızda səhər.
Gecələrin birində gözlənilməz qonaqlar çöldə itmiş bir ara stansiyanın telefon operatorlarının yanına gəldilər - gurultulu, gur səsli bir komandir və iki əsgər. Onlar qarnından yaralanmış leytenantı sürüyüb apardılar.
Prorab uzun müddət telefonda qışqıraraq rəislərinə necə “maşının üstünə fənər asdıqlarını” və havadan atəş açdıqlarını izah etdi...
Yaralı ranzaya salınıb. Baş çavuş tezliklə onun yanına gələcəklərini dedi, bir az da danışdı, bir dəstə məsləhət verdi və əsgərləri ilə birlikdə yoxa çıxdı.
İşdən çıxan və çarpayısından sürülən telefon operatoru Kukolev bir az yatmağa getdi. Zhenya Tulupov yaralı ilə tək qaldı.
Tütünxananın sönmüş işığı çətinliklə nəfəs alırdı, lakin onun cüzi işığı ilə belə onun alnının və qara dodaqlarının qaşınma yarası kimi qaynayan tərli iltihabı görünürdü. Leytenant, demək olar ki, Zhenya ilə eyni yaşda - ən çoxu təxminən iyirmi yaşında - huşsuz vəziyyətdə yatdı. Əgər tərli, iltihablı ənlik olmasaydı, onun öldüyünü düşünə bilərdiniz. Ancaq qarnında tutduğu dar əllər öz-özünə yaşayırdı. Yaranın üstünə elə çəkisiz və gərgin uzanmışdılar ki, sanki yanmaq və çəkilmək üzrədirlər.
P-pi-i-it... - sakitcə, seyreltilməmiş dodaqların sıx köpükləri arasından.
Zhenya titrədi, kolba üçün kömək etdi, amma dərhal xatırladı: ustanın qabağına tökdüyü çoxlu məsləhətlər arasında ən sərt, ən israrlı, ardıcıl olaraq bir neçə dəfə təkrarlanan: “İmkan verməyin. içirəm. Bir az deyil! O, öləcək”.
Pi-i-it...
Telefonun qəbuledicisini bir dəqiqə yerə qoyan Zhenya fərdi bağlamanın içini çıxardı, sarğı parçasını cırıb isladı və diqqətlə bişmiş dodaqlarına sürtdü. Dodaqlar titrədi, iltihablı üzün üstündən bir dalğa keçdi, göz qapaqları hərəkət etdi, baş açıldı, hərəkətsiz, yuxarıya doğru yönəldildi, durğun nəmlə doldu. Yalnız bir saniyə açıldılar, göz qapaqları yenidən düşdü.
Leytenant heç vaxt özünə gəlmədi; Yaranı ovucları ilə diqqətlə örtməyə davam edərək, tərpəndi və inlədi:
Pi-i-it... Pi-i-i-it...
Zhenya yaralının tərli üzünü yaş sarğı ilə sildi. O, susdu və axsaya getdi.
Lena? Sənsən?.. - gözlənilmədən sakit, xırıltısız, ağrısız səs. - Buradasan, Lena?.. - Və təzələnmiş güclə, şad şövqlə: - Bilirdim, bilirdim ki, səni görəcəyəm!.. Mənə su ver, Lena... Ya da anadan soruş... Mən sənə dedim ki, Müharibə yerdən kirləri təmizləyəcək! Kir və pis insanlar! Lena! Lena! Günəşin şəhərləri olacaq!.. Ağ, ağ!.. Qüllələr! Qübbələr! Qızıl! Günəşdə qızıl göz ağrıdır!.. Lena! Lena! Günəş şəhəri! .. Divarlar rəsmlərlə örtülmüşdür... Lena, bunlar sənin rəsmlərindir? Hamı onlara baxır, hamı sevinir... Uşaqlar, çoxlu uşaqlar, hamı gülür... Müharibə keçdi, müharibə təmizləndi... Lena, Lena! Nə dəhşətli müharibə idi! Mən sənə bu haqda yazmadım, indi deyirəm, indi danışa bilərik... Şəhərimizin üstündə qızıl toplar... Bir də sənin rəsmlərin... Divarlarda qırmızı rəsmlər... Bilirdim, mən bildi ki, bizim ömrümüzdə tikəcəklər... Görəcəyik... Sən inanmadın, heç kim inanmadı!.. Ağ, ağ şəhər - göz ağrıdır!.. Yanan!.. Şəhər Günəş!.. Atəş! Yanğın! Qara tüstü!.. Get-o-qışqır! İstidir!.. Pi-i-it...
Tank əleyhinə tüfəngin yastılaşdırılmış gövdəsində qırmızı işıq qurdu titrəyirdi, tünd qaranlıq alçaq asılır, yaralı bir adam onun altındakı torpaq çarpayıda çırpılır, onun iltihablı sifəti zəif işıqda bürünc görünürdü. Və göz yaşı tökən bir oğlan səsi darıxdırıcı gil divarlara çırpıldı:
Lena! Lena! Bizi bombalayırlar!.. Şəhərimiz!.. Rəsmlər yanır! Qırmızı rəsmlər!.. Duman! Duh! Mən nəfəs ala bilmirəm!... Lena! Günəş şəhəri! ..
Lena gözəl addır. Gəlin? Bacı? Bəs bu necə şəhərdir?.. Telefonun qəbulunu qulağına sıxan Zhenya Tulupov məyus halda çarpayısında tələsik qaçan yaralıya baxdı, onun qəribə ağ şəhər haqqında iniltilərinə qulaq asdı. Və tüstüxananın qırmızı qurdu, yastı patronun kənarında hərəkət edir və telefon qəbuledicisindəki boğuq səs: "Mignonette"! "Mignonette"! Mən “Kəpəkçiçəyi”yəm!.. Yuxarıda, qaçışın üstündə, aşmış gecə çölündə uzaqdan pulemyot davası var.
Və - ölməkdə olan bir insanın deliriyası.
Üç saatdan sonra onu götürdülər. Gəzərkən yatarkən, açılmamış papaqlarda, kətan xərəyi dar bir keçidə sürüyərək, burnunu çəkərək və itələyərək, narahat yaralını ranzadan köçürdülər, hırıldadılar və səbirsizliklə tozlu yük maşınına apardılar. köhnəlmiş mühərriki ilə döyür.
Yorğun-boz, qırxılmamış çöldə artıq xəyal kimi solğun bir şəfəq süzülürdü, hələ gecənin ağır maviliyindən tamamilə yuyulmamış, hələ günəşin qızılılığına toxunmamış.
Zhenya xərəyəni müşayiət etdi. Ümidlə soruşdu:
Uşaqlar, qarnına vursalar, sağ qalacaqlar?..
Uşaqlar - arxadakı qocalar cavab vermədilər, arxaya dırmaşdılar. Gecə qurtarırdı, tələsirdilər.
Yataqda unudulmuş planşet qalıb. Zhenya onu açdı: döyüş vəziyyətində kimyəvi taqımın hərəkətləri haqqında bir növ broşür, bir neçə vərəq boş dəftər və yaşla sarı olan nazik bir kitab. Leytenant Lenadan gələn məktubları başqa yerdə saxlayırdı.
İncə, saralmış kitab “Günəş şəhəri” adlanırdı. Deməli, buradan gəlir...
Bir həftə sonra Zhenya dəri lövhəni taqım komandirinə verdi və kitabı özü üçün saxladı, oxudu və gecə növbələrində yenidən oxudu.
Volçanskın o tayında, gecə kiçik Pelegovka çayı üzərindən keçərkən, Zhenyanın əlaqə saxladığı şirkət birbaşa atəşə tutuldu. Düz bataqlıq sahilində qırx səkkiz nəfər uzanmışdı. Zhenya Tulupovun ayağını qəlpə sındırmışdı, amma o, hələ də sürünərək çölə çıxdı... çöl çantası ilə, içində tanımadığı bir leytenantın kitabı vardı.
Mən onu xəstəxanada saxladım və evə gətirdim - Tommaso Kampanellanın “Günəş şəhəri”.
Nijnyaya Eçma kəndi heç vaxt başda düşmən təyyarələrini görməmişdi və işıqlandırmanın nə olduğunu bilmirdi. Mərmilərlə dolu tarlalar yüzlərlə kilometr aralıda bir yerdə idi - burada səssizlik, kar, əlçatmaz bir arxa var idi. Və hələ də müharibə, hətta uzaqdan da, kəndi məhv etdi: pop A hasarlar verdilər, qaldıran da yox idi, dağıldılar – eləmi? - taxta piyada səkiləri, vitrinləri taxılmış mağazalar dayanırdı və hələ də açıq olanlar gündə cəmi iki saat açılır, çörəkxanadan çörək gətirəndə rasyon kartları ilə satırdılar və yenidən bağlanırdılar.
Bir vaxtlar Nijni Çeçen yarmarkaları Vyatka və Voloqda yaxınlığındakı insanları bir araya gətirirdi, lakin bunu yalnız yaşlı insanlar xatırlayır. Ancaq daha sonra, müharibəyə qədər, paxıl kəlamlar hələ də yayılırdı: "Eçmada şumlama, tırmık vurma, sadəcə taxıl at", "Echmea xırmanlandı - üç ildir."
İndi gərgin ləng sübh, qaralmış taxta evlər, çılpaq ağacların qara budaqları, əyri küçələrin qara kirləri, qurğuşun gölməçələrinin durğunluğu - yeknəsəklik, sönüklük, tərk edilmə ilə bir yapışqan səhərdir. Gec payızda səhər.
Ancaq bu, 1944-cü ilin payızıdır! Kəndin mərkəzində meydanda alüminium səsgücləndirici zəngi olan bir sütun var:
Sovet İnformasiya Bürosundan!..
Bu sözlər hər bir anddan daha güclüdür. Dörd ildir ki, müharibə uzanır, amma indi tezliklə, tezliklə... Səhər oyanıb sülhün gəldiyini eşitməkdən daha arzuolunan bir şey yoxdur - xoşbəxtlik, hamı üçün eynidir!
Nijnyaya Eçma kəndinin üstündə uzun sürən payızın boz səması, qurğuşun gölməçələri, monoxrom var. Amma payız olsun, qurşun olsun - tezliklə, tezliklə!..
Meydanın düz yanında rayon icraiyyə komitəsinin ikimərtəbəli binası yerləşir. Bu gün onun yanında palçıqla yüklənmiş bir neçə yarımyük maşını, həmçinin sınıq arabalara qoşmuş, qısa, tüklü atlar düzülmüşdü. Sürücülər, araba sürücüləri və xidmət adamları eyvanda gəzirlər.
Rayon icraiyyə komitəsinin dəhlizləri də doludur - tüstü asılır, kabinetin qapıları çırpılır, səslər təmkinlə uğuldayır.
Dünən komissarlardan ibarət qrup əraziyə gəlib. Bir deyil, iki deyil, regional mandatlı bütöv bir briqada, lakin başqa bir bölgədən - Poldnevskidən, Nijneechmenskidən daha uzaqda. On üç nəfər, lənətə gəlmiş on nəfər, köhnə paltolu, şortikli, tapdalanmış çəkməli, kətan paltolu - onların qardaşı, rayon müdiri və gəlsinlər - hərəsi rayon adından komandanlığa çağırıblar.
Ağır məişət dramı son hərbi payızda baş verən hadisələri göstərir. Tamaşaçının qarşısından ruhu şikəst adamlar cərgəsi keçir: təhlükəsizlik işçiləri, oğrular, qatillər, işıqlı və sakit həyat arzusunda olan qadınlar. Əbədi mübarizə və iztirab mövzusu yazıçının gec yazdığı “Üç kisə alaq buğdası” hekayəsində açılır.
- Özünü necə hiss edirsən?
-Yaşayacam.
Həyat uğrunda çıxılmaz mübarizə müharibə illərində həyatın özünə çevrildi. Vladimir Tendryakovun hekayəsi kəskin şaxtalı hava kimi deşici və kəskindir. Həm də içəri girir. Əsasına. Əsərin kədəri və faciəsi rejissor Vyaçeslav Dolqaçevin tamaşasında parlaq şəkildə çatdırılmışdır.
Tamaşaçıların tamaşaya hansı həyəcan və həyəcanla baxdıqlarını sözlə ifadə etmək çətindir. Nə bir xışıltı, nə də pıçıltı - dram teatrının tam salonu səhnədə baş verənlərə heyran idi.
Cəbhə üçün taxıl yığan briqadanın adi müharibə hekayəsi: tapşırığa görə insanlar onsuz da aclıqdan əziyyət çəkən kənddən son ləvazimatları götürməlidirlər. Yaralandığı üçün təchizat toplamaq üçün göndərilən əsgər Zhenya Tulupov seçim qarşısındadır: vəzifə, yoxsa insan ədaləti? Baxması ağrılı olan fiziki və mənəvi sınaqlar dünyası ayrı-ayrı qəhrəmanlar vasitəsilə bütün ölkənin faciəsini açır. Ona görə də bu istehsal hər bir tamaşaçıda rezonans doğurdu.
Səhnədə yaradılmış ab-havanı ayrıca qeyd etmək lazımdır. Səyyar bəzəklər onları ya kənd fəallarının kütləvi tədbirlərinə, ya da rayon komissarları briqadasının sədrinin evinə aparırdı. Diqqətlə seçilmiş musiqi əsərləri, o cümlədən Çaykovski, Bize, Şvarts və başqalarından parçalar acı təcrübəni artırır.
"...Yoxsulluq, yoxsulluq insanları əclaf, hiyləgər, məkrli, oğru, xain, qovulmuş, yalançı, yalançı... və var-dövlət isə təkəbbürlü, məğrur, cahil, satqın, bilmədiklərini düşünən, aldadıcı, lovğa, həyasız, cinayətkar edir. .. Onlar şeylərə xidmət edirlər".
Tamaşa mövsümün əsas premyerasıdır: bir tikə çörək uğrunda mübarizə bu günə qədər həm varlılar, həm də kasıblar arasında davam edir, yalnız hər biri üçün bu parça öz mənası ilə doludur.
