Տատիկը հարեւաններից վերադարձավ, ասաց, որ լևոնտևի երեխաները գնում են ելակի բերքահավաքի, ասաց, որ գնամ նրանց հետ։
Դժվարություն կունենաք: Ես իմ հատապտուղները կտանեմ քաղաք, քոնն էլ կվաճառեմ ու քեզ համար մեղրաբլիթ կգնեմ։
Ձի, տատիկ.
Ձի, ձի:
Gingerbread ձի! Սա գյուղի բոլոր երեխաների երազանքն է։ Նա սպիտակ է, սպիտակ, այս ձին: Եվ նրա մանանը վարդագույն է, պոչը վարդագույն է, աչքերը վարդագույն են, սմբակները նույնպես վարդագույն են։ Տատիկը մեզ երբեք թույլ չէր տալիս հացի կտորներով տանել։ Սեղանի մոտ կերեք, հակառակ դեպքում վատ կլինի։ Բայց կոճապղպեղը բոլորովին այլ հարց է։ Դուք կարող եք կոճապղպեղը կպցնել ձեր վերնաշապիկի տակ, վազել և լսել, թե ինչպես է ձին ոտքով հարվածում իր սմբակներին մերկ փորին: Սարսափից սառը - կորած, - բռնիր վերնաշապիկդ և համոզվիր երջանկությունից - ահա նա, ահա ձիու կրակը:
Նման ձիով ես անմիջապես գնահատում եմ, թե որքան ուշադրություն: Լևոնտևցի տղաները այս ու այն կողմ եղնգում են քեզ վրա, և թողնում են, որ առաջինին խփես սիսկի մեջ և կրակես ճեղապարսատիկով, որպեսզի հետո միայն նրանց թույլ տրվի ձին կծել կամ լիզել։ Երբ դուք կծում եք Լևոնտևի Սանկային կամ Տանկային, դուք պետք է ձեր մատներով բռնեք այն տեղը, որտեղ պետք է կծեք և ամուր բռնեք այն, այլապես Տանկան կամ Սանկան այնքան կկծեն, որ ձիու պոչն ու մանելը կմնան։
Մեր հարեւան Լևոնտին Միշկա Կորշուկովի հետ աշխատել է բադոգների վրա։ Լևոնտիին փայտ պատրաստեց բադոգիի համար, սղոցեց այն, կտրատեց և հասցրեց կրաքարի գործարանին, որը գտնվում էր գյուղի դիմաց՝ Ենիսեյի մյուս կողմում։ Տասը օրը մեկ, կամ գուցե տասնհինգը, ճիշտ չեմ հիշում, Լևոնտիուսը փող էր ստանում, իսկ հետո կողքի տանը, որտեղ միայն երեխաներ կային, և ուրիշ ոչինչ, խնջույք էր սկսվում։ Ինչ-որ անհանգստություն, ջերմություն կամ ինչ-որ բան պատել էր ոչ միայն Լևոնտևի տունը, այլև բոլոր հարևանները։ Վաղ առավոտյան մորաքույր Վասենյան՝ քեռի Լևոնտիի կինը, շունչը կտրած, ուժասպառ, բռունցքում բռունցքով բռնած, վազեց տատիկի մոտ։
Կանգնիր, այ խենթ: - նրան կանչեց տատիկը: - Պետք է հաշվել:
Մորաքույր Վասենյան հնազանդ վերադարձավ, և մինչ տատիկը հաշվում էր գումարը, նա տեսակավորեց մերկ ոտքերը, ճիշտ տաքացած ձի, պատրաստ է թռիչքի, հենց որ սանձերը բաց թողնեն։
Տատիկը ուշադիր ու երկար հաշվում էր՝ հարթեցնելով յուրաքանչյուր ռուբլին։ Ինչքան հիշում եմ, տատիկս ոչ մի անձրևոտ օրվա համար իր «պահուստից» յոթ-տասը ռուբլիից ավելի չէր տալիս Լևոնտիխային, քանի որ այս ամբողջ «պահուստը», կարծես, տասից էր բաղկացած։ Բայց նույնիսկ այդքան չնչին գումարով, տագնապած Վասենյային հաջողվում էր ռուբլով պակասել, երբեմն նույնիսկ մի ամբողջ եռակի։
Ո՞նց ես փողի հետ վարվում, անաչառ խրտվիլակ։ տատիկը հարձակվել է հարեւանի վրա. -Ինձ համար ռուբլի, մյուսի համար՝ ռուբլի։ Ի՞նչ է լինելու։ Բայց Վասենյան նորից փեշով մրրիկ նետեց և գլորվեց։
Նա արեց:
Տատիկս երկար ժամանակ հայհոյում էր Լևոնտիիխային, հենց ինքը՝ Լևոնտիին, ով, իր կարծիքով, հաց չարժեր, բայց գինի կերավ, ձեռքերով ծեծեց իր ազդրերին, թքեց, նստեցի պատուհանի մոտ և կարոտով նայեցի հարեւանուհուն. տուն.
Նա կանգնած էր մենակ, բաց տարածության մեջ, և ոչինչ չէր խանգարում նրան նայելու սպիտակ լույսին մի կերպ ապակեպատ պատուհանների միջից՝ ոչ ցանկապատ, ոչ դարպաս, ոչ շրջանակներ, ոչ փեղկեր։ Քեռի Լևոնտիուսը նույնիսկ բաղնիք չուներ, և նրանք՝ լևոնտևացիները, լվանում էին իրենց հարևանների մոտ, ամենից հաճախ՝ մեզ հետ՝ կրաքարի գործարանից ջուր բերելուց և վառելափայտ տանելուց հետո։
Մի լավ օր, գուցե նույնիսկ երեկո, քեռի Լևոնտիուսը ցնցեց ալիքը և, մոռանալով իրեն, սկսեց երգել ծովային թափառողների երգը, որը լսվում էր ճամփորդությունների ժամանակ. նա մի ժամանակ նավաստի էր:
Նավարկել է Ակիյան երկայնքով
Նավաստի Աֆրիկայից
Փոքրիկ լիզող
Բերել է տուփով...
Ընտանիքը լռեց՝ լսելով ծնողի ձայնը, կլանելով մի շատ համահունչ ու ողորմելի երգ։ Մեր գյուղը, բացի փողոցներից, քաղաքներից ու ծառուղիներից, նույնպես կառուցված ու երգով էր կազմված. ամեն ընտանիք, ամեն ազգանուն ուներ «իրը», ստորագրված երգը, որն ավելի խորն ու լիարժեք արտահայտում էր այս և ոչ մի հարազատի զգացմունքները։ Մինչ օրս, երբ հիշում եմ «Վանականը սիրահարվել է մի գեղեցկուհու» երգը, ես դեռ տեսնում եմ Բոբրովսկի Լեյնը և բոլոր Բոբրովսկիներին, և ցնցումներից մաշկիս վրայով սագերը տարածվում են: Սիրտս դողում է և կծկվում «Շախմատի ծնկի» երգից՝ «Ես նստած էի պատուհանի մոտ, Աստված իմ, և անձրևը կաթում էր վրաս»։ Իսկ ինչպե՞ս մոռանանք Ֆոքինի հոգեհարազատը. «Իզուր ճաղերը ջարդեցի, իզուր փախա բանտից, սիրելի, սիրելի փոքրիկ կինը ուրիշի կրծքին պառկած է», կամ իմ սիրելի հորեղբայրս. «Մի անգամ, հարմարավետ սենյակ», կամ ի հիշատակ իմ հանգուցյալ մոր, որը մինչ օրս երգվում է. «Ասա ինձ, քույրիկ…»: Բայց որտեղ կարող ես հիշել ամեն ինչ և բոլորին: Գյուղը մեծ էր, մարդիկ՝ ձայնավոր, հանդուգն, իսկ ընտանիքը՝ խորն ու լայն։
Բայց մեր բոլոր երգերը սահում էին վերաբնակիչ քեռի Լևոնտիուսի տանիքի վրայով, և նրանցից ոչ մեկը չէր կարող անհանգստացնել կռվող ընտանիքի քարացած հոգին, և այստեղ ձեր վրա, Լևոնտևի արծիվները դողացին, պետք է որ մի երկու կաթիլ նավաստի, թափառական: արյունը խճճվել էր երեխաների երակներում, և դա՝ նրանց տոկունությունը լվանում էր, և երբ երեխաները լավ սնվում էին, չէին կռվում և ոչինչ չէին ոչնչացնում, լսվում էր, թե ինչպես է ընկերական երգչախումբը թափվում կոտրված պատուհաններից և բացվում։ դռներ.
«Ձին հետ վարդագույն մանե«- Աստաֆիևի պատմությունն այն մասին, թե ինչպես է տղան խաբել տատիկին և ինչ է նա տառապել դրա համար: Իրադարձությունները տեղի են ունենում 1960-ական թվականներին Ենիսեյի ափին գտնվող տայգա գյուղում։ Պատմությունը պատմվում է առաջին դեմքով՝ չափահաս տղամարդ, ով հիշում է իր մանկության խաբեության պատմությունը: Միայն տատիկից ներողություն խնդրելով, պապի խորհրդով տղան ընդունեց թանկարժեք ձին։
Պատմվածքի հիմնական թեման մեծանալն է, մարդու անհատականության ձևավորումը։ Հեղինակը ցույց է տալիս, թե ինչպես կյանքում մի աննշան դրվագ կարող է ամբողջությամբ փոխել մարդու աշխարհայացքը։
Վիկտոր Աստաֆիևի «Ձին վարդագույն մանեով» պատմվածքը արտասովոր օրինակներ է հաղորդում այն մասին, թե ինչպես է զարգանում մարդու բնավորությունը, ինչպես է ձևավորվում երեխայի անհատականությունը: Տղան ընդունում է իր մեղքը, իսկ նրա պատիժը ամոթի ու նվաստացման տհաճ զգացումն է, որից նա ցանկանում է արագ ազատվել ու այլեւս երբեք չզգալ։ Պատմությունը սովորեցնում է ողորմություն և բարություն, սեր և ապաշխարություն:
Կարդացեք Աստաֆիևի վարդագույն մանեով ձիու ամփոփագիրը
3 «Վարդագույն մանուշակով ձին» պատմվածքի հեղինակը որբ տղայի դերում ապրում է տատիկի հետ։ Նրանց կողքին ապրում են հարևանները՝ Լևոնտիա ընտանիքը։ Սա սովորական ընտանիքմի ավազակ, որի անդամներին խորթ են խաղաղությունն ու անդորրը: Ցանկապատի օրինակին նայելով՝ անմիջապես երեւում է, որ նրանք գործին լուրջ չեն վերաբերվում։
Ընտանիքի գլուխը՝ Լևոնտիին, նախկին նավաստի է և խմող։ Երբ գումար է ստացել, կինը վազել է գյուղով մեկ ու պարտքեր բաժանել։ Տղան սիրում էր այցելել նրանց, քանի որ անմիջապես դարձավ բոլորի ուշադրության առարկան նայողների կողմից: Բայց տատիկս ինձ ասաց, որ հարեւաններիս մոտ չգնամ ու նրանց չուտեմ։
Մի օր երեխաները որոշեցին գնալ անտառ՝ հատապտուղներ հավաքելու։ Հեղինակի տատիկը խոստացել է մի զամբյուղ հատապտուղների համար ձիու տեսքով մեղրաբլիթ գնել։ Ձին աշխատավոր մարդու մարմնավորումն է, և պատմության ամբողջ սյուժեն կապված է նրա շուրջը: Ինքը սպիտակամորթ էր, իսկ մանելը, սմբակները, աչքերն ու պոչը վարդագույն էին։ Այսպիսի կոճապղպեղով տղան դարձավ իր շրջապատի բոլորի ուշադրության կենտրոնում. կարող եք տղաներից ցանկացած բան խնդրել այս ձիու մի կտորը կծելու իրավունքի համար։
Երբ տղան հատապտուղներ էր հավաքում, տեղի չարագործ Սանկան այն «թույլ» էր ընդունում, և բոլոր հատապտուղները պետք է բաժանվեին տղաներին: Հետո նրանք քմծիծաղեցին և չարաճճիություն խաղացին մինչև երեկո։ Գետի վրա ձուկ բռնեցին ու կտոր-կտոր արեցին։ Ծիծեռնակին քարով խփեցին, որ սատկեց։ Մենք վազեցինք մի քարանձավի մեջ, որում սատանայությունապրել է. Միայն երեկոյան տղան հիշեց դատարկ տուփը, որը տատիկը տվել էր հատապտուղների համար։
Սանկան առաջարկեց տուփը լցնել խոտով և ելակ շաղ տալ վրան։ Հեղինակին դուր է եկել գաղափարը և դա արել է: Տատիկը ոչինչ չի նկատել, նույնիսկ ուրախացել է՝ ասելով, որ այդպես կվաճառի։ Տղան ուրախանալով Սանկային ասաց այս մասին. Խորամանկ տղան իր լռության համար կալաչ պահանջեց։ Հեղինակը գլանափաթեթները կրել է այնքան ժամանակ, մինչև Սանկան լցվել է։
Քնելուց առաջ տղան մտածում էր խաբեության ու գողության մասին։ Նա որոշել է ընդհանրապես չքնել, այլ սպասել, որ տատիկը արթնանա ու ամեն ինչ պատմի նրան։ Բայց քունն իր ազդեցությունն ունեցավ: Երբ հեղինակն արթնացել է, տատիկն այլեւս այնտեղ չէր։
Նա ամբողջ օրն անցկացրել է գետի վրա Սանկայի հետ։ Ձուկ բռնեցին, տապակեցին, բայց խաբեության միտքը գլխից չէր հեռանում։ Տղան անընդհատ մտածում էր, թե ինչպես է տատիկը պատժելու իրեն։ Երբեմն մտքերն ուղղակի հրեշավոր էին լինում՝ միգուցե նավակը, որով նավարկում էր տատիկը, շրջվեր ու նա խեղդվեր։ Բայց, հիշելով խեղդված մորը, տղան վանեց նման մտքերը. Սանկան առաջարկել է իրեն մոլորված պատկերել՝ տատիկի վիշտն ու արցունքները առաջացնելու համար։ Բայց հեղինակը վճռականորեն որոշել է այլեւս չլսել ընկերոջը։
Երեկոյան տատը վերադարձավ։ Հեղինակը փախավ նրանից և նվագեց մինչև մութն ընկնելը։ Ես չէի ուզում տուն վերադառնալ, կարծում էի, որ գիշերը կանցկացնեմ ընկերների հետ: Բայց մորաքույր Ֆենյան տղային ձեռքից տարավ։ Նա պառկեց պահարանում։ Մորաքույր Ֆենյան տատիկի հետ ինչ-որ բան էր խոսում։ Հետո նա հեռացավ և լռեց: Հեղինակը կռահել է, որ իր խաբեությունը բացահայտված է։
Տղան պառկեց և հիշեց այն օրը, երբ մայրը խեղդվեց: Տատիկը ափից դուրս չէր գալիս, կանչում էր նրան՝ գետից ինչ-որ ողորմության հույս ունենալով։ Միայն վեցերորդ օրը նրան տարան տուն։ Եվ այնտեղ նա պառկեց հատակին և բարձր հառաչեց։ Ավելի ուշ տղան իմացել է, որ նավը, որով նավարկում է մայրը, լցված է տատիկներով և նրանց ապրանքներով։ Այդպիսի քաշի տակ նա շրջվեց։ Մայրը գլուխը հարվածել է կառամատույցին և բռնվել է դժենի մեջ։ Նրանք երկար ժամանակ չէին կարողանում գտնել նրան, քանի դեռ նրա մազերը չեն պոկվել:
Առավոտյան տղան տեսավ տատիկին, ով գիշերը վերադարձած պապիկին պատմում էր իր ճամփորդության մասին։ Ելակի տուփը, որը որբը հավաքում էր, անմիջապես գնեց մի տիկին։ Եկավ մի հարևան, և տատիկը սկսեց խաբեությամբ պատմել նրան նույն պատմությունը, ողբալով և ողբալով, որ փոքրիկ ստախոսը մեծանա։ Այդ առավոտ նա շատերին պատմեց իր թոռան չարության մասին:
Տղան դեռ պառկած էր պահարանում՝ խորասուզված խաբեության մասին իր մտքերի մեջ։ Նա ուզում էր ամոթից փլուզվել և նույնիսկ մեռնել։ Պապիկը ներս մտավ։ Նա շոյեց թոռանը, և նա լաց եղավ։ Պապս ինձ խորհուրդ տվեց անկեղծորեն ներողություն խնդրել։
Տղան մտավ խրճիթ, բայց արցունքների պատճառով ոչինչ չկարողացավ ասել տատիկին, բացի մի քանի անհամապատասխան խոսքերից, որոնք անորոշ կերպով ներողություն էին հիշեցնում։ Կինը թոռանը ուղարկեց լվացվելու և նստեցրեց սեղանի մոտ՝ նախաճաշելու։ Պապն այնտեղ էր աջակցության համար։ Տղան հասկացավ, որ պետք է դադարեցնի դավաճանությունը և նաև ունենա իր կարծիքը: Երբեմն ուրիշներին լսելը, երբեմն սխալ գործելը կարող է բանտում հայտնվել չափահաս կյանքում:
Տղան հեկեկալով նստեց սեղանի մոտ՝ գլուխը կախ։ Եվ երբ նա գլուխը բարձրացրեց, տեսավ իր առջև կոճապղպեղով թխվածքաբլիթ՝ վարդագույն մանեով սպիտակ ձի։ Տղան փակեց աչքերը և նորից բացեց՝ չհավատալով, որ այս ամենը իրական է։
Վարդագույն մանեով ձիու նկար կամ նկար
Այլ վերապատմումներ ընթերցողի օրագրի համար
- Անցնել Մամլեևի դագաղի ամփոփում
Ոչ այնքան սովորական մարդիկ էին ապրում մեկ ընդհանուր բնակարանում՝ կախարդ Կուզման, մանուկ Նիկիֆորը, ով արդեն երեքուկես տարեկան էր, և յոթանասունամյա Եկատերինան, որը հիվանդ էր անհայտ հիվանդությամբ:
- Բեռնի խաղեր խաղացող մարդկանց ամփոփում
Գիրքը ուսումնասիրում է մարդկանց միջև հարաբերությունները այն դեպքերում, երբ մանիպուլյացիաները և հոգեբանական օգուտների հասնելու ցանկությունը թաքնված են արտաքինից ընդունելի և սոցիալապես հաստատված ձևերի տակ:
- The Last Tycoon Fitzgerald-ի ամփոփում
Վեպն անավարտ է և խմբագրվել է այն բանից հետո, երբ հեղինակը հեռանում է այս աշխարհից։ Ֆիցջերալդն ինքը սկզբում գրել է սցենարը (այդ ժամանակ նա հիմնականում աշխատում էր որպես հոլիվուդյան սցենարիստ), այնուհետև դրվագները միավորում էր գլուխների։
- Համառոտ Հեռավորությունից այն կողմ՝ Տվարդովսկուց այն կողմ
Ալեքսանդր Տվարդովսկու «Հեռավորությունից այն կողմ» բանաստեղծությունը նկարագրում է հերոսի ճանապարհորդությունը ամբողջ երկրում: Այս «ուղիղ դեպի արևածագ...» հեղինակը ակնկալում էր բազմաթիվ նոր տպավորություններ, անցյալի հիշողություններ և անսպասելի հանդիպումներ։
- Համառոտ Ալեքսին Եղբայրս կլառնետ է նվագում
Օրագիրն, իհարկե, փոխանցում է Ժենյայի մանկական ինքնաբուխությունը։ Նա ինքը չի կարող որևէ բանով տպավորել ուրիշներին, և չի էլ փորձում։ Նա ստանում է ուղիղ C գնահատականներ, քանի որ մեծ երաժշտի քրոջ համար գնահատականները անհեթեթություն են։ Ինչու՞ փորձել: Չէ՞ որ նա փայլուն եղբայր ունի
№ 2019/12, 29.03.2019
Կարծես բոլոր կողմերից ձախորդություններ են պատահել Պավել Գրուդինինին։ Դատախազի հետաքննությունը, հարկային խախտումների կասկածները և օֆշորային հաշիվների առկայությունը հեռու են. ամբողջական ցանկըՌուսաստանի նախագահի պաշտոնի նախկին թեկնածուին և օրինակելի, ըստ երևույթին նաև նախկինում խոշոր գործարարին հանկարծակի խնդիրներ են առաջացրել։ Ավելին ավելին... 
№ 2019/12, 29.03.2019
Խաբարովսկի երկրամասի նախկին նահանգապետի և նախագահի բանագնացի անվտանգության աշխատակիցների կողմից ձերբակալված լուրերը. Հեռավոր ԱրեւելքՎիկտոր Իշաևը, ով մի քանի տարի պետական ծառայությունից հեռանալուց հետո զբաղեցրել է երկրի խոշորագույն ընկերություններից մեկի՝ «Ռոսնեֆտի» փոխնախագահի պաշտոնը, ամպրոպի նման հնչեց. պարզ երկինք. Խոստովանում եմ՝ դեռ դժվար է հավատալ, որ նախկին մեծը պետական գործիչպարզվեց, որ սովորական խաբեբա է... 
Թերթի սյունակ՝ Թատրոնի տարի, թիվ 2019/12, 29.03.2019թ.
Ես արդեն ստիպված էի խոսել Տամբովի դրամատիկական թատրոնի անդեմության մասին։ Ցավոք, նա չունի ինքնություն, չունի սեփական դեմք։ Այն ոչնչով չի տարբերվում Տվերից, Ռյազանից կամ Կուրսկից, միայն նրա շենքը գտնվում է մեր հայրենի Տամբովում՝ կենտրոնական հրապարակում, և այն ֆինանսավորվում է Տամբովի բյուջեից՝ մերը, բոլոր տամբովցիները, հարկերը։ 
Մի քանի նշում անմահության մասին
Թերթի սյունակ՝ Մոնումենտալ արվեստ, թիվ 2019/12, 29.03.2019թ.
Այս տարի լրանում է ռուս նշանավոր խորհրդային քանդակագործ Վերա Իգնատևնա Մուխինայի ծննդյան 130-ամյակը։ Նա ստեղծել է մի շարք մոնումենտալ գործեր, այդ թվում՝ Մաքսիմ Գորկու հուշարձանները. մեկը գրողի հայրենիքում մ. Նիժնի Նովգորոդև երկուսը Մոսկվայում՝ Համաշխարհային գրականության ինստիտուտում և Բելոռուսկի կայարանում; Գալինա Ուլանովայի ռոմանտիկ հուշարձանները Նովոդևիչի գերեզմանատանը և Պյոտր Իլյիչ Չայկովսկին Մոսկվայի կոնսերվատորիայում, «Գիտություն» քանդակը Մոսկվայի պետական համալսարանում և շատ ուրիշներ: 
Թերթի սյունակ՝ Գրաֆոմանիայի ճահիճ, թիվ 2019/12, 29.03.2019թ.
Պարզվում է, որ մեր Սարատովում, բացի SPR-ի և SRP-ի իմ իմացած մասնաճյուղերից, ձևավորվել է նաև անհայտ RSP-ի մասնաճյուղ։ Բացատրեմ. ՌՍՖՍՀ գրողների միությունը ժամանակին բաժանվեց երկու մասի՝ Ռուսաստանի գրողների միության և ռուս գրողների միության, որտեղից առաջացան տեղական մասնաճյուղերը:հեղինակ՝ Միխայիլ ԽԼԵԲՆԻԿՈՎ (ՆՈՎՈՍԻԲԻՐՍԿ)
Թերթի սյունակ՝ Բարդ խաղ, թիվ 2019/12, 29/03/2019
Վերջերս գրադարանում ականատես եղա մի բացահայտ տեսարանի. Տարեց, խելացի ընթերցողը դիմեց գրադարանավարին՝ հարցնելով. «Ալեքսանդր Ցիպկինի գրքերն ազատ հասանելի՞ են»: Գրադարանավարը պատասխանեց, որ բոլոր գրքերը ձեռքի տակ են: Ընթերցողներից մեկը խնդրեց գրքեր ամրագրել: Ի պատասխան՝ գրադարանավարուհին, ըստ երևույթին, իմանալով երկարամյա ընթերցողի ճաշակն ու հետաքրքրությունները, հարցրեց, թե գիտի՞ արդյոք նա այդքան սիրված հեղինակի արձակի որոշ առանձնահատկությունների մասին։ Կինը պատասխանեց, որ իր համար բավարար պատճառ է այն, որ Ցիպկինի պատմվածքները բեմում կատարում է ինքը՝ Կոնստանտին Խաբենսկին։Ընթացիկ էջ՝ 6 (գիրքն ունի ընդհանուր 11 էջ) [հասանելի ընթերցման հատված՝ 8 էջ]
Եվ երբ մենք արդեն հոգնել էինք սպասելուց և վառեցինք ճրագը և մխիթարվեցինք միայն նրանով, որ մերոնք գիշերել էին Ուստ-Մանայում, տատիկը նայեց պատուհանից դուրս և այնտեղից թռչկոտեց դեպի վերարկուների դարակը.
- Տղերք, ի՞նչ լեշակ էիք նայում։ Տղամարդիկ արդեն զրպարտվում են...
Մենք քամու պես հեռացանք վառարանից։ Բոբիկ ոտքերին դրեցին ֆետրե կոշիկներ, գլխին՝ գլխարկներ, թեւերի տակ ինչ ընկավ, գլորվեցին բակ։ Իսկ բակը նեղ է։ Երեք սայլ խոտ լցվել էր այն, և դարպասները լայն բաց էին։ Ես անմիջապես գնացի պապի մոտ և քիթս խոթեցի նրա սառը, մորթե շան հետույքը մի կողմից, Ալյոշկան՝ մյուս կողմից։ Տատիկը կողպեց դարպասը և այնպես հարցրեց, կարծես ոչինչ չի եղել.
-Ի՞նչն այսքան ժամանակ տևեց:
- Ճանապարհը տեսադաշտում է: Մանսկայա գետում երկու մղոն ամբողջությամբ ոտնահարվել է,- նույնպես փաստացի պատասխանեց Կոլչա կրտսերը։ Նա հանեց Կուտին և բղավեց նրա վրա.
Պապը լուռ թփթփացրեց մեր գլխարկներին ու հեռացրեց մեզ։
-Պապի՛կ, իսկ պապի՛կ, այսօր կամ վաղը խոտ ենք գցելու:
«Այսօր, այսօր», - պատասխանեց նրա փոխարեն Կոլչա կրտսերը, և մենք հրճվանքով և արագ ճռռացինք, կամարներն ու ամրագոտիները արագ տարանք հովանի տակ:
Մենք բարձրանում էինք ամենուր և ամենուր, իսկ տղամարդիկ փնթփնթում էին մեզ վրա և նույնիսկ թեթև ծափ էին տալիս մեզ իրենց կապված սանձերով։ Կոլչա կրտսերը մի անգամ ճոճեց պատառաքաղը։ Բայց մենք պատառաքաղից չենք վախենում, դա սուր զենք է, և դրանով տղաներին չեն խփում, այլ միայն ճոճում են։ Իսկ մենք հիմար էինք, չհնազանդվեցինք, բարձրացանք սայլերի վրա, գլուխը գլորվեցինք ձյան մեջ։
-Կսպասես, կսպասես! - մեզ խոստացել է կամ տատիկը, կամ Կոլչա կրտսերը:
Պապը լռում էր։
Ձիերին ծածկեցին ու տարան ախոռ։ Սահնակի լիսեռները իրար էին կապված։ Հում կաշվի փաթաթանները, սայլերով ձգված, հեռացան ու ճռճռացին։ Իսկ սահնակի վրա սպիտակ, սպիտակ անտառային ձյուն է։ Ամեն ինչ պարզ երևում է, քանի որ երկնքում սառը, թմրած լուսին է և բազմաթիվ աստղեր, իսկ ձյունն ամենուր կայծերով թարթում է։
Եկան Կոլչա ավագը, երկու որդիները և մորաքույր Ապրոնյան։ Եվ սկսվեց աղմկոտ աշխատանքը։ Առաջին սայլի վրա արձակեցին բաստրիգան։ Նա թռավ, վեր թռավ ու թնդանոթի պես կառչեց լուսնից։ Սայլը մութ առվակի մեջ թափվեց ձյան մեջ և զբաղեցրեց բակի կեսը։ Երկրորդ սայլը թափվում է, երրորդը թափվում է։ Սենը սար է։ Կովը մի տեղից եկավ։ Նա կուշտ է ուտում: Նրանք նրան հեռացնում են մի տեղից, նա բռնում է մյուսից, դա նաև նրա տոնն է: Շունը բարձրացավ խոտի մեջ։ Նրան հարվածել են պատառաքաղով։ Շունը չի կարող պառկել խոտի վրա. կովը խոտը չի ուտի: Շունը տխուր հաչեց ու նահանջեց հովանոցի տակ։
Իսկ մենք արդեն խոտանոցում ենք, իսկ տատիկը մեզ հետ է։ Նրանք մեզ տվեցին ամենաշատը հիմնական աշխատանք- տրորել խոտը: Մենք տրորեցինք, ընկանք, ցատկեցինք։ Տղամարդիկ հսկայական պատառաքաղներ նետեցին մութ խոտածածկի մեջ և, կարծես ակամա, տապալեցին մեզ։
Սարսափելի կլինի, խուլ կդառնա, երբ պատառաքաղը իջնի քեզ վրա։ Դու կվազվես դեպի վեր, կարծես ջրից դուրս, և կլողաս, և կլողաս... Եվ դեռ չհասցնես թքել խոտի փշրանքները, որոնք խցանել են քո բերանը, աղմկոտ պատառաքաղը կհարվածի քեզ։ նորից! Տղերք, մի՛ խեղդվեք։
- Տղերք, դուք ողջ եք այնտեղ: - ուրախ հարցնում է տատիկը:
- Սխա՞լ եք հասկացել, կարծեմ:
Բայց ես արդեն ամբողջովին թաց եմ, Ալյոշան նույնպես: Մենք տրորում ենք, տրորում խոտը, լողում ենք դրա մեջ, թավալվում ու խենթանում ածխածնի երկօքսիդի թանձր հոտից։
Նրանք ուժասպառ ընկան խոտի վրա և խորասուզվեցին մինչև գլուխը դրա մեջ։ Տղամարդիկ բակում ծխում են, կամացուկ խոսում են ինչ-որ բանի մասին։ Եվ տատիկը թափահարում է թաշկինակը:
-Բա՜բ - Ես կանչեցի նրան: -Հիմա կարո՞ղ եք ճանաչել խոտը կամ ծաղիկը:
Մեր տատիկը գիտի բոլոր խոտաբույսերն ու ծաղիկները ներսից: Եվ նա նրանց ճանաչում է ոչ միայն իրենց անուններով, այլեւ հոտերով, գույնով, գիտի նաեւ, թե որ խոտը որ հիվանդության համար է։ Եվ բոլոր գյուղացիները գնում են նրա մոտ ստամոքսի հետ կապված խնդիրների, մրսածության և այլ բանի համար բուժվելու։ Բայց նա ինքը ժամանակ չունի իր հիվանդությունները բուժելու համար։
-Դե, որտե՞ղ տեսնեմ մթության մեջ: - պատասխանեց տատիկը, բայց այնպիսի տոնով, որ մեզ համար բացարձակապես պարզ է, որ նա դա արել է համեստությունից դրդված։
Նա իր ձեռքով շրջեց շուրջը, կանչեց մեզ և ցույց տվեց մեզ լուսնի լույսի ներքո, որն ընկնում էր դռան միջով.
-Սա խոզուկ է: Հեշտ է տարբերվում, կոշտ է, փշով և գրեթե չի կորցնում գույնը։ Այն շատ է Մանսկայա գետում։ Բայց սա, - նա առանձնացնում է խոտի մի քանի շեղբեր մի բուռից, - ցախավել է: Դե, դա նույնպես լավ է տարբերակել: Խուճապներ ծայրերում: Եվ սա, ինչպես տեսնում եք, նման է ծայրին այրված լուցկի։ Սա ծաղկային լողազգեստ է։
-Շոգ է, չէ՞:
- Մեր կարծիքով, շոգ է։ Այն չորացավ, չորացավ, և նրա ողջ գեղեցկությունը փլվեց գետնին։ Մարդիկ էլ նույնն են՝ մինչ ծաղկում են, գեղեցիկ են, հետո չորանում, կնճռոտվում ու տատիկ դառնում։ Ծաղկի կյանքը կարճ է, բայց պայծառ, բայց մարդու կյանքը երկար է թվում, բայց ծաղիկն այնքան էլ շատ չէ...
Մենք սիրում ենք մեր տատիկին, երբ նա այդքան բարի է, խելացի և խոսում և պատճառաբանում է ամեն ինչ: Ինձ թվում է, որ նույնիսկ Ալյոշկան հասկանում է այն ամենը, ինչ ասում է։
Անտառից մեր խոտհարքը տեղափոխվեցին իննագնդիկ, բրաքեն, սեդում, կատվի թաթ, երիցուկ և շատ ու շատ ցորենի խոտ: Եվ ես գտա նաև մի ելակ, հետո մեկ ուրիշը, երրորդը...
Ես կերա իմը ցողունի հետ միասին - ոչինչ չի լինի: Նա պարզապես հոտոտեց տատիկին տվածը և հանձնեց Ալյոշային։ Ալյոշկան երկու հատապտուղ կերավ ու ժպտաց։
Ես ուզում էի ման գալ խոտի մեջ, բայց այդ ժամանակ դուռը պատառաքաղով փակվեց, մութն ընկավ, և նորից գործը սկսվեց։
Խոտհարքում ավելի ու ավելի մարդաշատ էր դառնում։ Խոտը, սեղմված ու սեղմված անկյուններում ու հետևի պատին, ուռել էր և արդեն դիպչում էր մահճակալների ու ձողերի վրա զույգ-զույգ կախված ավելներին։ Որքան առաջ էր գնում տանիքը, այնքան այն նեղանում էր, և մեկ անգամ չէ, որ մենք գլխարկները տապալում էինք խաչաձողերից և փորփրում մթության մեջ, խոտի մեջ՝ փնտրելով դրանք:
Հենց վերևում, որտեղ ծայրերում հանդիպում էին տանիքի տախտակները, ծիծեռնակների բները կպչում էին գավազաններին, իսկ կողքին՝ կրետի փուչիկները։ ես բարձրացա տաք ձեռքըմեջ ծիծեռնակի բույնի փոսը և մեջը ձնագնդի զգաց, իսկ տակը թաց փետուրներ: Ո՞ւր են նրանք հիմա, խոսող ծիծեռնակներ։ Երեւի կարոտում են իրենց տունը, այս գոմը, մեր գյուղը...
Ես մի րոպե մոռացա ինձ և լսեցի, թե ինչպես են ճանապարհից ուժասպառ ձիերը ճռճռում մեր ներքևում։ Նրանք ճռճռում են, խռմփացնում, ծանր սմբակներով քայլում։
Եվ ներքևում՝ բակում, խոսակցությունը սկսվեց.
– Անտառային խոտը կաուստիկ է, կպահպանվեր մինչև գարուն: Դե, ինչպե՞ս պետք է այն գնել:
- Գնել ու բթացրել է: - խոսակցությանը միջամտում է տատիկը: «Ֆերմայից մի ծղոտ կբերենք և կհասնենք»: Խոտ պատրաստելը խելամիտ բան չէ...
«Դուք շատ կաթ չեք ստանա ծղոտից և կեղևից», - ասում է մորաքույր Ապրոնյան:
-Ոչ, աղջի՛կ, աղբը դեն մի՛ նետիր։ Սվիլը ամեն ինչի գլուխն է։ Պարզապես պետք է ձեռքերի հետ համակերպվել, տաք, թեփով: Իսկ եթե նրանց ողողումներ տաք, ապա իհարկե...
Խոսակցություն կա, ինչը նշանակում է, որ գործն ավարտված է: Իսկ խոտհարքն արդեն լիքն է։ Մենք կանգնած ենք հենց դարպասի մոտ։ Մեր ոտքերի մոտ խոտի կույտեր են նետում, որոնցից ցցված պատառաքաղներ, սահնակից քերում են: Եվ դա լավ է, դա լավ է, այլապես մենք ոգուց դուրս ենք:
Եվ վերջ։ Սահնակը բերում են հովանոցի տակ, կովին դնում են տեղում։ Տատիկը փոցխով վերցրեց փշրված խոտն ու նետեց ձիուն։ Տղամարդիկ պատառաքաղներ և փոցխեր հավաքեցին, վերցրեցին դոհաները և, մետաղաձողերով դիպչելով աստիճաններին, մտան խրճիթ։ Մետաղական ձողերը սառչում էին ու սահում ներկված պատշգամբի վրա։
Տղամարդկանց հետ տուն մտավ մեծ ցուրտ ու շան շնչառության տարօրինակ հոտը։ Բայց այս բոլոր հոտերը պատում էին խոտի միջով ու ամենուր թափանցող հոտը։ Պապը բեղերից ու մորուքից սառցալեզվակներ է կտրել ու գցել լվացարանի տակ։ Տատիկը վառարանից հին, փոշոտ մետաղալարեր է նետել։
Մորաքույր Ապրոնյան զբաղված էր սեղանի շուրջ։ Եվ մինչ պապիկն ու Կոլչա կրտսերը փոխում էին հագուստն ու կոշիկները, սեղանին ամեն ինչ պատրաստ էր։ Կոլչա կրտսերը ձեռքը մեկնեց դեպի քսակը, բայց տատիկը բղավեց նրա վրա.
- Դադարեք ծխախոտ ուտել դատարկ ստամոքսին: Գնացեք սեղանի մոտ, այնուհետև այրեք անիծված խմելիքը՝ որքան կարող եք:
Մենք արդեն սեղանի շուրջ ենք: Դիմացի անկյունում տեղ ուներ միայն պապիկը։ Այս վայրը սուրբ է, և ոչ ոք իրավունք չունի զբաղեցնել այն։ Կոլչա կրտսերը նայեց մեզ և ծիծաղեց.
-Դուք տեսե՞լ եք: Աշխատողները հսկում են.
Բոլորը նստեցին ծիծաղելով և դղրդացին աթոռներն ու նստարանները։ Միայն պապիկն է անհետացել։ Նա զբաղված էր խոհանոցում, և մեր անհամբերությունը րոպե առ րոպե աճում էր։ Օ՜, մեր պապիկը այնքան դանդաղ է: Եվ նա օրական հինգ-տասը բառ է խոսում։ Մնացածը տատիկը պետք է անի նրա փոխարեն։ Այսպես է նրանց մոտ վաղուց։
Ահա գալիս է պապը: Նրա ձեռքերում կտավե պայուսակ է։ Նա կամաց ձեռքը դրեց մեջը, և ես ու Ալյոշան լարված առաջ թեքվեցինք և չէինք շնչում։ Վերջապես պապիկը հանեց մի կտոր սպիտակ ռուլետ և ժպտալով դրեց մեր առջև.
- Սա նապաստակից է:
Մենք բռնեցինք մի կտոր հաց։ Նա քարի պես սառն է: Մենք հերթով փորձում էինք մի փոքր կծել դրանից: Ես մատներով ցույց տվեցի Ալյոշայի ականջները գլխիս վերևում, և նա ժպտաց. հասկացավ, որ դա նապաստակից էր։
- Եվ սա աղվեսի կողմից է: - Պապիկը մեզ հանձնեց մի թափած շանգա, որը վառարանի շոգից կարմրել էր։
Թվում է, թե մեր զգացմունքների և ուրախության գագաթնակետը հասել է, բայց դա դեռ ամենը չէ։ Պապը նորից ձեռքով փորփրում էր պայուսակը և երկար ու երկար ժամանակ չէր հանում նվերը։ Նա կամացուկ ժպտաց մորուքի մեջ և խորամանկ նայեց մեզ։
Իսկ մենք արդեն պատրաստ ենք։ Սիրտս կանգ առավ, իսկ հետո թրթռաց, թրթռաց, և աչքերս արդեն ալիքվում էին լարվածությունից։ Իսկ պապիկը տանջում է. Օ՜, դա տանջում է: «Դե պապ! -Ես ուզում էի բղավել. — Էլ ի՞նչ ունես այնտեղ, ի՞նչ։ Եվ հետո պապը պայուսակից հանեց մի կտոր խաշած, սառը միս՝ փշրանքներով պատված ու հանդիսավոր կերպով մեզ հանձնեց։
- Եվ սա հենց Միշկայից է: Նա հսկում էր մեր խոտը։
Արջից! - Ես վեր թռա: - Ալյոշկա, դա արջից է: Բու Բու Բու! -Ցույց տվեցի նրան ու այտերս փչեցի, հոնքերս կծկեցի։ Ալյոշկան հասկացավ ինձ և ծափ տվեց։ Մենք նույն պատկերացումն ունենք արջի մասին։
Մենք կոտրում ենք մեր ատամները, կրծում ենք սառած կալաչը, շանգուն, միսը, հալեցնում ենք անտառի նվերները մեր լեզվով, բերանով և շնչով։ Բոլորը մեզ նայում են ընկերական, կատակում ու հիշում իրենց մանկությունը։ Եվ միայն տատիկը բարկությամբ չի հանդիմանում պապիկին.
«Ես այն կտայի ավելի ուշ զվարճանալու համար... Երեխաները կմնան առանց ճաշի»:
Այո, իհարկե, մենք երբեք չենք կերել: Կալաչի յուղոտ միջուկով և սալիկով շանգին բարձրացավ հատակին: Պապն այսօր քնած է վառարանի վրա, նա դուրս է գալիս ցրտից: Ձեռքս բռնեցի կալաչի սառը կտորը, որը աստիճանաբար թթվում էր, իսկ Ալյոշկան՝ շանգիի շրջան։
Այդ գիշեր մենք հիանալի երազներ տեսանք։
Ձի վարդագույն մանեով
Տատիկը հարեւաններից վերադարձավ, ասաց, որ լևոնտևի երեխաները գնում են ելակի բերքահավաքի, ասաց, որ գնամ նրանց հետ։
- Դժվարություն կունենաս: Ես իմ հատապտուղները կտանեմ քաղաք, քոնն էլ կվաճառեմ ու քեզ համար մեղրաբլիթ կգնեմ։
- Ձի, տատի՞:
- Ձի, ձի:
Gingerbread ձի! Սա գյուղի բոլոր երեխաների երազանքն է։ Նա սպիտակ է, սպիտակ, այս ձին: Եվ նրա մանանը վարդագույն է, պոչը վարդագույն է, աչքերը վարդագույն են, սմբակները նույնպես վարդագույն են։
Տատիկը մեզ երբեք թույլ չէր տալիս հացի կտորներով տանել։ Սեղանի մոտ կերեք, հակառակ դեպքում վատ կլինի։ Բայց կոճապղպեղը բոլորովին այլ հարց է։ Դուք կարող եք կոճապղպեղ դնել ձեր վերնաշապիկի տակ, վազել և լսել, թե ինչպես է ձին ոտքով հարվածում իր սմբակներին մերկ որովայնին: Սառը սարսափով - կորած: - վերցրու վերնաշապիկդ և ուրախությամբ հասկացիր, որ այնտեղ է, ձիու կրակը:
Նման ձիով դուք անմիջապես կգնահատեք, թե որքան ուշադրություն: Լևոնտևի տղերքը քեզ վրա այս ու այն կողմ եղջյուր են անում, իսկ առաջինը թող խփի սիսկին ու պարսատիկով կրակի, որ հետո միայն նրանց թույլ տրվի ձին կծել կամ լիզել։
Երբ դուք կծում եք Լևոնտևի Սանկային կամ Տանկային, դուք պետք է ձեր մատներով բռնեք այն տեղը, որտեղ պետք է կծեք և ամուր բռնեք այն, այլապես Տանկան կամ Սանկան այնքան կկծեն, որ ձիու պոչն ու մանելը կմնան։
Մեր հարեւան Լևոնտին Միշկա Կորշուկովի հետ աշխատել է բադոգների վրա։ Լևոնտիին բադոգի համար փայտ հավաքեց, սղոցեց, կտրատեց և հասցրեց կրաքարի գործարանին, որը Ենիսեյի մյուս կողմում գտնվող գյուղի դիմաց էր։
Տասը օրը մեկ, կամ միգուցե տասնհինգը, ճիշտ չեմ հիշում, Լևոնտին փող էր ստանում, իսկ հետո Լևոնտևների տանը, որտեղ միայն երեխաներ կային, և ուրիշ ոչինչ, սկսվում էր հսկայական խնջույք:
Ինչ-որ անհանգստություն, ջերմություն կամ ինչ-որ բան, հետո պատեց ոչ միայն Լևոնտևի տունը, այլև բոլոր հարևանները։ Վաղ առավոտյան Լեւոնտիխան ու Վասենյա մորաքույրը վազեցին տեսնելու տատիկիս՝ շնչասպառ, ուժասպառ, բռունցքով բռնած ռուբլերը։
- Սպասիր մի րոպե, խեղկատակ: - Տատիկը կանչեց նրան: -Պետք է հաշվել!
Մորաքույր Վասենյան հնազանդ վերադարձավ, և մինչ տատիկը հաշվում էր փողը, նա տաքացած ձիու պես թափահարեց բոբիկ ոտքերը՝ պատրաստ լինելով թռիչքի, հենց որ սանձերը բաց թողնեն։
Տատիկը ուշադիր ու երկար հաշվում էր՝ հարթեցնելով յուրաքանչյուր ռուբլին։ Որքան հիշում եմ, տատիկս ոչ մի անձրևոտ օրվա համար իր «պահուստից» յոթ-տասը ռուբլիից ավելի չէր տալիս Լևոնտիխային, քանի որ այս ամբողջ «պահուստը» կարծես տասը լիներ։ Բայց նույնիսկ այդքան չնչին գումարով, տագնապած Վասենյային հաջողվեց կրճատել մեկ ռուբլով, նույնիսկ երեքով:
-Ինչպե՞ս ես վերաբերվում փողին, անաչք խրտվիլակ։ - տատիկը հարձակվեց հարեւանի վրա. - Ես ռուբլի կունենամ: Եվս մեկ ռուբլի։ Ի՞նչ է լինելու։
Բայց Վասենյան նորից մրրիկի պես բարձրացրեց իր փեշը և գլորվեց.
- Նա արեց:
Տատիկը երկար ժամանակ հայհոյում էր Լևոնտիիխային, ինքը՝ Լևոնտիին, ձեռքերով հարվածում էր իր ազդրերին, թքում էր, և ես նստեցի պատուհանի մոտ և կարոտով նայեցի հարևանի տանը։
Նա կանգնած էր մենակ, բաց տարածության մեջ, և ոչինչ չէր խանգարում նրան նայելու սպիտակ լույսին ինչ-որ կերպ ապակեպատ պատուհանների միջից՝ ոչ ցանկապատ, ոչ դարպաս, ոչ շքամուտք, ոչ շրջանակներ, ոչ փեղկեր։
Գարնանը Լևոնտևների ընտանիքը մի փոքր հավաքեց տան շուրջը հողը, ձողերից, ճյուղերից և հին տախտակներից ցանկապատ կանգնեցրեց։ Բայց ձմռանը այս ամենը կամաց-կամաց անհետացավ ռուսական վառարանի արգանդում, փռված խրճիթի մեջտեղում։
Տանկա Լևոնտևսկայան ասում էր այսպես՝ աղմկելով իր անատամ բերանով, իրենց ողջ հաստատության մասին.
- Բայց ինչպես է հայրը մեզ որոգայթում, դու վազիր և մի անհանգստացիր մեզ:
Ինքը՝ հորեղբայր Լևոնտիոսը, տաք երեկոներին դուրս էր գալիս շալվարով, որը բռնած էր մեկ պղնձե կոճակով, երկու արծիվներով, և կալիկո վերնաշապիկով ընդհանրապես առանց կոճակների։ Նա նստում էր պատշգամբը ներկայացնող կացնով գծագրված գերանի վրա, ծխում էր, նայում էր, և եթե տատիկս պատուհանից նրան կշտամբեր պարապության համար և թվարկեր այն աշխատանքը, որը, իր կարծիքով, նա պետք է աներ տանը և տան շուրջը, Հորեղբայր Լևոնտիոսը միայն ինքնագոհ կքորեր իրեն.
- Ես, Պետրովնա, սիրում եմ ազատությունը: - Եվ նա ձեռքը թափահարեց իր շուրջը. - Լավ: Ինչպես ծովը: Ոչինչ չի ընկճում աչքերը!
Լևոնտիուս հորեղբայրը մի անգամ նավարկեց ծովերը, սիրեց ծովը, իսկ ես սիրեցի այն: Իմ կյանքի հիմնական նպատակն էր ներխուժել Լևոնտիուսի տուն նրա աշխատավարձից հետո: Սա այնքան էլ հեշտ չէ անել։ Տատիկը գիտի իմ բոլոր սովորությունները:
-Անիմաստ չկա հայացք նետել: - որոտաց նա: «Այս պրոլետարներին ուտելն իմաստ չունի, նրանք գրպանում ոջիլ ունեն լասոյի վրա»։
Բայց եթե ինձ հաջողվի գաղտագողի դուրս գալ տնից և հասնել Լևոնտևսկիների մոտ, ապա վերջ. այստեղ ես շրջապատված եմ հազվադեպ ուշադրությամբ, այստեղ ես լիարժեք արձակուրդ ունեմ:
-Գնա՛ այստեղից: - հարբած քեռի Լևոնտիուսը խստորեն հրամայեց իր տղաներից մեկին. Եվ մինչ նրանցից մեկը դժկամությամբ դուրս սողաց սեղանի հետևից, նա երեխաներին բացատրեց այս գործողությունը առանց այն էլ թույլ ձայնով. «Նա որբ է, իսկ դուք դեռ ձեր ծնողների հետ եք»: -Եվ ողորմելի նայելով ինձ, նա իսկույն մռնչաց. «Ես դրականորեն գլխով արեցի գլուխս, իսկ հետո քեռի Լևոնտիուսը տխուր հենվեց նրա թեւին, բռունցքով քսեց արցունքները դեմքին և հիշեց. «Բադոգին մեկ տարի մեկ առ մեկ սրսկեց նրան»: - Եվ բոլորովին լաց լինելով. - Երբ որ գաս... գիշեր, կեսգիշեր... «Պրոպա... դու կորած գլուխ ես, Լևոնտիուս»: - կասի ու... սուսանա...
Այստեղ մորաքույր Վասենյա, քեռի Լևոնտիուսի երեխաները և ես, նրանց հետ միասին, մռնչացինք, և խրճիթում այնքան ողորմելի դարձավ, և այնպիսի բարություն էր պատել մարդկանց, որ ամեն ինչ, ամեն ինչ թափվեց և ընկավ սեղանի վրա, և բոլորը մրցեցին: միմյանց հետ բուժել ինձ եւ կերել այն ուժը.
Ուշ երեկոյան կամ ամբողջովին գիշերը, քեռի Լևոնտին նույն հարցը տվեց. «Ի՞նչ է կյանքը», որից հետո ես վերցրեցի կոճապղպեղով թխվածքաբլիթներ, քաղցրավենիք, լևոնտական երեխաները նույնպես բռնեցին այն, ինչ ձեռքի տակ ընկավ և բոլորովին փախան։ ուղղությունները։ Վասենյան հարցրեց վերջին քայլը. Իսկ տատիկս նրան «դիմավորել է» մինչև առավոտ։ Լևոնտին ջարդեց պատուհանների մնացած ապակին, հայհոյեց, որոտաց և լաց եղավ։
Հաջորդ առավոտ նա ապակիների բեկորներ օգտագործեց պատուհանների վրա, վերանորոգեց նստարաններն ու սեղանը, իսկ հետո խավարով ու խղճի խայթով լցված՝ գործի անցավ։ Վասենյա մորաքույրը երեք-չորս օր հետո նորից շրջում էր հարևաններով և այլևս փեշում մրրիկ չէր թափում։ Նա նորից պարտքով փող վերցրեց, ալյուր, կարտոֆիլ՝ ինչ պետք էր:
Հենց քեռի Լևոնտիուսի երեխաների հետ ես գնացի ելակ հավաքելու, որպեսզի իմ աշխատանքով մեղրաբլիթ վաստակեմ: Երեխաները կրում էին կոտրված եզրերով բաժակներ, հին կեչու կեղև տուեսկի, կիսով չափ պատռված վառելու համար, իսկ մի տղա ուներ շերեփ առանց բռնակի: Լևոնտևյան արծիվները ափսեներ նետեցին իրար վրա, ցատկեցին, սկսեցին մեկ-երկու անգամ կռվել, լաց եղան, հեգնեցին։ Ճանապարհին ընկան ինչ-որ մեկի այգին ու քանի որ այնտեղ դեռ ոչինչ չէր հասունացել, մի փունջ սոխի վրա դիզեցին, կերան, մինչև թուքը կանաչի, ու կիսատը դեն նետեցին։ Սուլոցների համար թողեցին ընդամենը մի քանի փետուր։ Նրանք ամբողջ ճանապարհին ճռռացին իրենց կծած փետուրների մեջ, և երաժշտության ներքո մենք շուտով հասանք անտառ՝ քարքարոտ լեռնաշղթայի վրա։
Հետո բոլորը դադարեցին ճռռալը, ցրվեցին լեռնաշղթայի շուրջը և սկսեցին վերցնել ելակ՝ հենց նոր հասունացած, սպիտակամորթ, հազվագյուտ և, հետևաբար, հատկապես ուրախ ու թանկ:
Ես այն ջանասիրաբար վերցրեցի և շուտով երկու-երեքով ծածկեցի կոկիկ փոքրիկ բաժակի հատակը։ Տատիկն ասում էր՝ հատապտուղների մեջ գլխավորը անոթի հատակը փակելն է։ Ես թեթևացած շունչ քաշեցի և սկսեցի ավելի արագ հատապտուղներ քաղել, և դրանցից ավելի ու ավելի շատ հանդիպեցի լեռնաշղթայի վերևում։
Լևոնտևի երեխաները սկզբում հանգիստ քայլում էին։ Միայն պղնձե թեյնիկին ամրացված կափարիչն էր զնգում։ Ավագ տղան ուներ այս թեյնիկը, և նա թխկթխկացրեց այն, որպեսզի մենք կարողանանք լսել, որ ավագն այստեղ է, մոտակայքում, և մենք ոչինչ ու կարիք չունենք վախենալու։
Հանկարծ թեյնիկի կափարիչը նյարդայնորեն դղրդաց և աղմուկ լսվեց։
-Կեր, հա՞: Կեր, չէ՞: Ինչ վերաբերում է տանը: Ինչ վերաբերում է տանը: - հարցրեց մեծն ու ամեն հարցից հետո մեկին մի քացի տվեց:
-Ա-հա-ա-ա-ա! -Տանկա երգեց: - Շանկան էլ է կերել, ուրեմն ոչինչ...
Սանկան էլ ստացավ։ Նա զայրացավ, նետեց անոթը և ընկավ խոտերի մեջ։ Մեծը հատապտուղներ վերցրեց ու վերցրեց, և, ըստ երևույթին, վիրավորված էր զգում։ Նա՝ ավագը, վերցնում է հատապտուղները և փորձում է դրանք տան համար անել, բայց նրանք ուտում են հատապտուղները կամ նույնիսկ պառկում են խոտերի վրա։ Ավագը տեղից վեր թռավ ու նորից ոտքով հարվածեց Սանկային։ Սանկան ոռնաց և շտապեց ավագի վրա։ Թեյնիկը զնգաց, և հատապտուղները դուրս թափվեցին: Լևոնտև եղբայրները կռվում են, գլորվում են գետնին, ջախջախում բոլոր ելակները։
Ծեծկռտուքից հետո ավագը հանձնվել է։ Նա սկսեց հավաքել թափված, տրորված հատապտուղները, և դրանք դրեց իր բերանը, իր բերանը:
-Այսպիսով, դուք կարող եք, բայց դա նշանակում է, որ ես չեմ կարող: Դուք կարող եք, բայց դա նշանակում է, որ ես չեմ կարող: - չարագուշակորեն հարցրեց նա, մինչև կերավ այն ամենը, ինչ հասցրել էր հավաքել:
Շուտով Լևոնտև եղբայրները ինչ-որ կերպ հանգիստ հաշտություն կնքեցին, դադարեցին նրանց անուններ տալը և որոշեցին գնալ Մալայա Ռեչկա՝ շուրջբոլորը շաղ տալով:
Ես էլ էի ուզում շաղ տալ, բայց չէի համարձակվում հեռանալ սրածայրից, քանի որ դեռ չէի լցրել լիքը տարան։
- Պետրովնա տատիկը վախեցավ: Օ՜, դու - Սանկան խոժոռվեց:
- Բայց տատիկս ինձ համար մեղրաբլիթ ձի կգնի:
-Գուցե հա՞: – ժպտաց Սանկան: Նա թքեց նրա ոտքերի մոտ և արագ հասկացավ ինչ-որ բան. «Ավելի լավ է ասա, դու վախենում ես նրանից և դու նաև ագահ ես»:
-Ագահությո՞ւն:
-Ագահե՜
-Ուզու՞մ ես, որ ես բոլոր հատապտուղներն ուտեմ: «Ես սա ասացի և անմիջապես զղջացի. հասկացա, որ խայծի հետևից ընկել եմ։
Քերծված, կռիվներից և այլ տարբեր պատճառներով գլխին բշտիկներով, ձեռքերին ու ոտքերին բշտիկներով, կարմիր, արյունոտ աչքերով Սանկան ավելի վնասակար ու զայրացած էր, քան բոլոր լևոնտևյան տղաները։
- Թույլ! - նա ասաց.
-Թույլ եմ ես? – շշնջացի ես՝ կողքից նայելով տուեսոկին: Մեջտեղից արդեն հատապտուղներ կային։ -Թույլ եմ ես? - Կրկնեցի ես խամրած ձայնով և, որպեսզի չհանձնվեմ, չվախենամ, չխայտառակեմ ինքս ինձ, ես վճռականորեն թափահարեցի հատապտուղները խոտերի մեջ. Կեր ինձ հետ!
Լևոնտևի հորդան ընկավ, և հատապտուղները անմիջապես անհետացան: Ես ընդամենը մի քանի մանր հատապտուղ եմ ստացել: Ափսոս է հատապտուղների համար: Տխուր. Բայց ես ենթադրեցի հուսահատություն և հրաժարվեցի ամեն ինչից։ Հիմա նույնն է! Ես Լևոնտևի երեխաների հետ շտապեցի գետը և պարծենում էի.
- Ես կգողանամ տատիկի կալաչը:
Տղերքն ինձ քաջալերեցին՝ ասում են՝ գործիր, մի հացից ավել բեր։ Միգուցե դուք կարող եք ևս մի շանեգ կամ կարկանդակ վերցնել:
Գետից սառը ջուր ցողեցինք, թափառեցինք նրա երկայնքով և մեր ձեռքերով մի քանդակ բռնեցինք։ Սանկան բռնեց այս զզվելի տեսք ունեցող ձկանը, և մենք կտոր-կտոր արեցինք ափին նրա տգեղ տեսքի համար։ Հետո նրանք քարեր են նետել թռչող թռչունների վրա և հարվածել արագաշարժին։ Մենք կերակրեցինք գետի արագ ջուրը, բայց այն արյունահոսեց գետը, բայց չկարողացավ կուլ տալ ջուրը և մահացավ՝ գցելով գլուխը։ Արագաշարժին թաղեցինք ափին, խճաքարերի մեջ և շուտով մոռացանք դրա մասին, որովհետև զբաղվեցինք հուզիչ, սողացող գործով. վազեցինք սառը քարանձավի բերանը, որտեղ չար ոգիներ էին ապրում (սա հաստատ հայտնի էր գյուղը). Սանկան ամենահեռավորը վազեց դեպի քարանձավ։ Նույնիսկ չար ոգիները նրան չտարան:
- Ահա թե ինչ! – պարծենում էր Սանկան՝ վերադառնալով քարանձավից։ «Ես կվազեի ավելի հեռու, ես կվազեի խորքերը, բայց ես ոտաբոբիկ եմ, և այնտեղ օձերը սատկում են»:
-Ժմեևը?! – Տանկան հետ քաշվեց քարանձավի բերանից և ամեն դեպքում վեր քաշեց ընկնող վարտիքը:
«Ես տեսա բրաունին և բրաունին», - շարունակեց պատմել Սանկան:
-Կլապեր: – ավագը կտրեց Սանկային: - Բրաունիները ապրում են ձեղնահարկում և վառարանի տակ:
Սանկան շփոթվեց, բայց անմիջապես մարտահրավեր նետեց երեցին.
-Դա ի՞նչ բրաունի է: Տուն. Եվ ահա մի քարանձավ: Ծածկված մամուռով, նա ամբողջ մոխրագույն է և դողում է, նա ցուրտ է: Իսկ տնային տնտեսուհին նիհար է, ողորմելի տեսք ունի ու հառաչում։ Դուք չեք կարող գայթակղել ինձ, պարզապես արի, նա կբռնի այն և ուտի: Ես քարով հարվածեցի նրա աչքին..
Միգուցե Սանկան ստում էր բրաունիների մասին, բայց լսելը դեռ սարսափելի էր, և ինձ թվում էր, որ քարանձավում ինչ-որ մեկը շարունակում էր հառաչել և հառաչել... Տանկան առաջինն էր, ով հեռացավ այս վատ տեղից, և դրանից հետո ամեն ինչ. տղաները սարից ընկան. Սանկան սուլեց և բղավեց՝ ջերմություն տալով մեզ...
Մենք ամբողջ օրը անցկացրինք այնքան հետաքրքիր և զվարճալի, և ես ամբողջովին մոռացա հատապտուղների մասին: Բայց եկել է տուն վերադառնալու ժամանակը։ Մենք դասավորեցինք ծառի տակ թաքնված սպասքը։
- Կատերինա Պետրովնան կհարցնի քեզ: Կհարցնեմ! - Սանկան բղավեց: - Հատապտուղները կերանք... Հա հա՜։ Դիտմամբ կերան! Հահա! Մենք լավ ենք: Հահա! Իսկ դու հո-հո ես...
Ես ինքս գիտեի, որ իրենց՝ Լևոնտևսկիների համար «հա-հա», իսկ ինձ համար՝ «հո-հո»: Տատիկս՝ Կատերինա Պետրովնան, մորաքույր Վասենյա չէ։
Ես լուռ հետևեցի անտառից դուրս եկած Լևոնտևի տղաներին։
Նրանք ամբոխի մեջ վազեցին ինձնից առաջ և առանց բռնակի շերեփը քշեցին ճանապարհի երկայնքով։ Շերեփը զնգաց, ցատկեց քարերի վրա, իսկ էմալի մնացորդները ցատկեցին դրանից։
-Գիտե՞ս ինչ։ – Եղբայրների հետ խոսելուց հետո Սանկան վերադարձավ ինձ մոտ։ «Դուք մի քանի խոտաբույսեր եք հրում ամանի մեջ, իսկ վերևում՝ հատապտուղներ, և վերջ»: «Օ՜, զավակս։ – Սանկան սկսեց ճշգրիտ ընդօրինակել տատիկիս: «Հարությունն օգնեց քեզ, որբ, օգնեց քեզ...» Եվ դևը Սանկան աչքով արեց ինձ և վազեց դեպի ցած՝ լեռնաշղթայով:
Ես հառաչեցի ու հառաչեցի, համարյա լաց եղա և սկսեցի պատառոտել խոտը։ Նարվալը այն հրեց տարայի մեջ, հետո վերցրեց մի քանի հատապտուղներ, դրեց խոտերի վրա, և նույնիսկ պարզվեց, որ դա վայրի ելակ է:
-Դու իմ զավակն ես։ - տատիկս սկսեց լաց լինել, երբ ես, վախից քարացած, նրան հանձնեցի իմ անոթը։ - Աստված օգնի քեզ, որբ… Եվ ես քո հատապտուղները չեմ լցնի իմ մեջ, այլ կվերցնեմ դրանք հենց այս փոքրիկ տոպրակի մեջ...
Դա մի փոքր թեթեւացրեց:
Մտածում էի, որ հիմա տատիկս կբացահայտի իմ խարդախությունը, կտա ինձ այն, ինչ պետք է, և արդեն պատրաստ է պատժի իմ կատարած հանցագործության համար։
Բայց ստացվեց: Ամեն ինչ լավ ստացվեց: Տատիկը տուեսոկը տարավ նկուղ, նորից գովեց, ուտելու բան տվեց, իսկ ես մտածեցի, որ դեռ վախենալու բան չունեմ ու կյանքն այնքան էլ վատ չէ։
Ես կերա և դուրս եկա դրսում խաղալու, և այնտեղ ցանկություն զգացի Սանկային պատմելու ամեն ինչի մասին։
- Եվ ես կասեմ Պետրովնային: Եվ ես ձեզ կասեմ!..
- Կարիք չկա, Սանկա։
-Կալաչը բեր, ես քեզ չեմ ասի:
Ես թաքուն մտա մառան, սնդուկից հանեցի կալաչը և շապիկիս տակ բերեցի Սանկային։ Հետո էլի բերեց, հետո էլի, մինչեւ Սանկան հարբեց։
«Ես հիմարացրել եմ տատիկիս. Կալաչին գողացել է. Ի՞նչ է լինելու։ - Գիշերը տանջվում էի, անկողնու վրա շուռ տալով: Քունն ինձ չընդունեց որպես ամբողջովին շփոթված հանցագործի։
-Ինչո՞ւ եք խառնվում այնտեղ: – խռպոտ հարցրեց տատիկը մթությունից: - Հավանաբար նորից թափառե՞լ եք գետում: Ոտքերդ նորից ցավո՞ւմ են։
«Ոչ, - պատասխանեցի ես, - ես երազ եմ տեսել ...
-Աստծո հետ քնիր։ Քնի՛ր, մի՛ վախեցիր։ Կյանք երազներից ավելի վատ, հայրիկ...
«Ի՞նչ կլինի, եթե ես արթնացնեմ նրան և պատմեմ նրան ամեն ինչ»:
Ես լսեցի. Ներքևից լսվում էր տատիկի ծանր շնչառությունը։ Ամոթ է նրան արթնացնել; Նա հոգնած է, պետք է շուտ արթնանա։ Չէ, ավելի լավ է մինչև առավոտ չքնեմ, տատիկիս հսկեմ, կպատմեմ նրան ամեն ինչի մասին՝ և՛ փոքրիկ աղջիկների, և՛ տնային տնտեսուհու և բրաունիի, և՛ ռուլետների մասին, և՛ ամեն ինչի մասին, ամեն ինչի մասին...
Այս որոշումը ստիպեց ինձ ավելի լավ զգալ, և ես չնկատեցի, թե ինչպես են աչքերս փակվել: Հայտնվեց Սանկայի չլվացած դեմքը, իսկ հետո փայլատակեցին ելակները, նրանք հեղեղեցին Սանկային և այս աշխարհում ամեն ինչ:
Հատակներից սոճու հոտ էր գալիս, սառը, խորհրդավոր քարանձավ։
Պապը գյուղում էր, գյուղից մոտ հինգ կիլոմետր հեռավորության վրա, Մանա գետի գետաբերանում։ Այնտեղ ցանեցինք տարեկանի շերտ, վարսակի շերտ և կարտոֆիլի շերտ։
Կոլտնտեսությունների մասին խոսակցությունները դեռ նոր էին սկսվում, իսկ մեր գյուղացիները դեռ մենակ էին ապրում։ Ես սիրում էի այցելել պապիկիս ագարակը: Նա այնտեղ հանգիստ է, ինչ-որ կերպ մանրակրկիտ: Միգուցե այն պատճառով, որ պապը երբեք չէր աղմկում և նույնիսկ հանգիստ էր աշխատում, բայց շատ արագ և հնազանդ: Օ՜, եթե միայն կարգավորումը մոտ լիներ։ Կհեռանայի, կթաքնվեի։ Բայց հինգ կիլոմետրն այն ժամանակ ինձ համար հսկայական, անհաղթահարելի տարածություն էր։ Իսկ Ալյոշան՝ եղբայրս, չկա։ Վերջերս մորաքույր Ավգուստան եկավ և Ալյոշկային իր հետ տարավ անտառային հողամաս, որտեղ նա աշխատում էր։
Ես թափառում էի շուրջը, թափառում դատարկ խրճիթի շուրջը և այլ բան չէի մտածում, թե ինչպես գնամ Լևոնտևսկիների մոտ։
- Պետրովնան լողացե՞լ է: – Սանկան քմծիծաղ տվեց և թուքը խրեց առջևի ատամների միջև ընկած անցքի մեջ: Նա կարող էր մեկ այլ ատամ տեղավորել այս անցքի մեջ, և մենք ահավոր նախանձում էինք այս Սանկայի անցքին։ Ինչպես նա թքեց նրա վրա։
Սանկան պատրաստվում էր ձկնորսության գնալ և քանդում էր ձկնորսական գիծը։ Փոքրիկ Լևոնտևսկիները քայլում էին նստարանների մոտով, սողում էին, ծուռ ոտքերի վրա խրվում։ Սանկան աջ ու ձախ ապտակներ էր բաժանում, քանի որ փոքրիկները թեւի տակ էին ընկնում ու խճճում ձկնորսական գիծը։
«Կեռիկ չկա», - ասաց նա զայրացած: - Երեւի մի բան կուլ է տվել։
-Մեռնի՞։
«Հաճելի է», - հանգստացրեց ինձ Սանկան: -Կեռիկներ շատ ունես, կտայի։ Ես կցանկանայի ձեզ տանել ձկնորսության:
Ես հիացած էի և շտապեցի տուն; Ես բռնեցի ձկնորսական ձողերն ու հացը, և մենք գնացինք քարե ցուլերի մոտ, անասունների հետևում, որոնք ուղիղ իջան գյուղի տակ գտնվող Ենիսեյը։
Ավագ Լևոնտևսկին այսօր այնտեղ չէր։ Հայրը նրան իր հետ տարավ «բադոգի մոտ», իսկ Սանկան անխոհեմ հրամայեց. Քանի որ նա այսօր մեծն էր և մեծ պատասխանատվություն էր զգում, նա համարյա այլևս չէր ինքնահավանում և նույնիսկ խաղաղեցնում էր «ժողովրդին», եթե նրանք սկսեին կռվել:
Սանկան ձկնորսական ձողեր տեղադրեց ցլամուղների մոտ, խայծ որդեր, թքեց նրանց վրա և դուրս հանեց ձկնորսական պարանները:
- Շա՜ -ասաց Սանկան, և մենք քարացանք:
Երկար ժամանակ չէր կծում։ Մենք հոգնել էինք սպասելուց, և Սանկան մեզ ճանապարհեց՝ փնտրելու թրթնջուկ, ափամերձ սխտոր և վայրի բողկ։
Լևոնտևի տղաները գիտեին, թե ինչպես պետք է իրենց կերակրել «երկրից», նրանք ուտում էին այն ամենը, ինչ Աստված էր ուղարկել, նրանք ոչինչ չէին արհամարհում, և այդ պատճառով նրանք կարմրավուն էին, ուժեղ և ճարպիկ, հատկապես սեղանի շուրջ:
Մինչ մենք ուտելիքի համար հարմար կանաչի էինք հավաքում, Սանկան հանեց երկու ռուֆ, մեկ ձագուկ և ճերմակ աչքերով պարուհի։
Ափին կրակ վառեցին։ Սանկան ձուկը դրեց ձողերի վրա և սկսեց տապակել։
Ձուկն ուտում էին գրեթե հում, առանց աղի։ Երեխաներն արդեն կալսել էին իմ հացը և զբաղված էին անում էին այն, ինչ կարող էին. սրունքներ հանում էին անցքերից, քարե սալիկներ նետում ջրի մեջ, փորձում էին լողալ, բայց ջուրը դեռ սառն էր, և մենք արագ դուրս թռանք գետից, որ տաքանանք։ կրակի մոտ. Մենք տաքացանք ու ընկանք դեռ ցածր խոտի մեջ։
Ամառային պարզ օր էր։ Վերևից շոգ էր։ Անասունների մոտ գետնին իջնում էին ցեխոտ կկվի արցունքները։ Երկար, փխրուն ցողունների վրա կողքից կողք կախված էին կապույտ զանգերը, և հավանաբար միայն մեղուներն էին լսում դրանց զանգը: Մրջնաբույնի մոտ, տաքացած գետնի վրա, դրված էին գծավոր գրամոֆոնի ծաղիկներ, իսկ իշամեղուները գլուխները խոթում էին իրենց կապույտ եղջյուրների մեջ։ Նրանք երկար ժամանակ քարացել են՝ ցցված ներքևի մասում, նրանք հավանաբար լսում էին երաժշտությունը։ Կեչու տերեւները փայլեցին, կաղամախին շոգից քնկոտացավ։ Բոյարկան ծաղկեց և թափեց ջուրը: Սոճու անտառը ծածկված էր կապույտ ծխով։ Ենիսեյի վրա թեթև թարթում եղավ։ Այս թրթռոցի միջից հազիվ երևում էին գետի այն կողմում բոցավառվող կրաքարի վառարանների կարմիր օդանցքները։ Անտառները ժայռերի վրա կանգնած էին անշարժ, իսկ քաղաքի երկաթուղային կամուրջը, որը պարզ եղանակին երևում էր մեր գյուղից, օրորվում էր բարակ ժանյակի պես. իսկ եթե երկար նայեիր, այն ավելի բարակացավ, և ժանյակը պատռվեց։
Այնտեղից՝ կամրջի հետեւից, տատիկը պետք է լողա։ Ինչ կլինի?! Եվ ինչու ես դա արեցի: Ինչո՞ւ լսեցիք Լևոնտևսկիներին։
Ի՜նչ լավ կյանք էր։ Քայլիր, վազիր և ոչ մի բանի մասին մի մտածիր։ Իսկ հիմա? Միգուցե նավակը շրջվի և տատիկը խեղդվի: Ոչ, ավելի լավ է չվերցնել: Մայրս խեղդվեց. Ինչ լավ? Ես հիմա որբ եմ։ Դժբախտ մարդ. Իսկ ինձ խղճացող չկա։ Լևոնտիուսը խղճում է միայն հարբած ժամանակ, այսքանը: Բայց տատիկը պարզապես գոռում է ոչ, ոչ, և հանձնվում է, նա երկար չի դիմանա: Իսկ պապիկ չկա։ Նա կալանքի տակ է, պապիկ։ Նա ինձ չէր վիրավորի։ Տատիկը բղավում է նրա վրա. Ես ամբողջ կյանքս վայելել եմ իմ սեփականը, հիմա սա՛…»:
«Պապի՛կ, պապի՛կ, եթե միայն կարողանայիր գալ բաղնիք լվանալու, եթե միայն կարողանայիր գալ և ինձ հետդ տանել»:
-Ինչու՞ ես նվնվում։ – Սանկան մտահոգ հայացքով թեքվեց դեպի ինձ:
- Հաճելի՜ -Սանկան մխիթարեց ինձ: - Մի գնա տուն, այսքանը: Թաղեք ձեզ խոտի մեջ և թաքնվեք: Պետրովնան վախենում է, որ դուք կարող եք խեղդվել։ Այստեղ նա սկսում է լացել.
- Ես դա չեմ անի! Իսկ ես քեզ չեմ լսի...
-Դե լեշակը քեզ մոտ է։ Նրանք փորձում են հոգ տանել ձեր մասին... Վա՜յ: Հասկացա! Դու կլանված ես:
Ես ընկա ձորից՝ տագնապելով փոսերի մեջ գտնվող սրընթացներին, և քաշեցի ձկնորսական գավազանը։ Ես բռնեցի թառ: Հետո ռուֆը: Ձուկը բարձրացավ, և կծումը սկսվեց: Մենք ճիճուներ խայեցինք և ձուլեցինք։
- Մի անցեք ձողի վրայով: - Սանկան սնահավատորեն բղավեց երեխաների վրա, բոլորովին խելագարված հրճվանքով, և քարշ տվեց ու քաշեց ձկներին:
Երեխաները դրանք դրեցին ուռենու ձողի վրա և իջեցրին ջրի մեջ:
Հանկարծ, մոտակա քարե ցլի հետևում, ներքևի երկայնքով դիպչեցին դարբնոցային ձողերը, և հրվանդանի հետևից հայտնվեց մի նավ: Ջրից միանգամից երեք տղամարդ ձողեր են նետել. Հղկված ծայրերով փայլատակելով՝ ձողերը միանգամից ընկան ջուրը, և նավակը, մինչև իր ծայրերը թաղվելով գետի մեջ, նետվեց առաջ՝ ալիքներ նետելով կողքերը։
Ձողերի ճոճանակ, զենքերի փոխանակում, հրում - նավակը վեր թռավ իր աղեղով և արագ շարժվեց առաջ: Նա ավելի մոտ է, ավելի մոտ: Այժմ կոշտը սեղմեց իր ձողը, և նավը գլխով հեռացավ մեր ձկնորսական ձողերից։ Եվ հետո ես տեսա մեկ այլ մարդ, որը նստած էր ամառանոցին: Գլխին կիսաշալ է, ծայրերը թեւերի տակով, իսկ մեջքին խաչաձեւ կապած։ Կարճ շալի տակ բորդոյով ներկված բաճկոն է։ Այս բաճկոնը կրծքից հանում էին միայն քաղաք մեկնելու կամ մեծ տոների առիթով։
Այո, դա տատիկն է:
Ձկնորսական ձողերից շտապեցի ուղիղ դեպի ձորը, թռա, խոտը բռնեցի, խրվեցի բութ մատըոտքերը կտրատող ջրաքիսում: Մի սրընթաց թռավ վեր, հարվածեց գլխիս, և ես ընկա կավի կտորների վրա։ Նա ցատկեց և սկսեց վազել ափով՝ հեռու նավից։
- Ուր ես գնում?! Կանգ առեք Կանգնի՛ր, ասում եմ։ - բղավեց տատիկը:
Ես վազեցի ամբողջ արագությամբ։
-Ես-ա-ա-գալիս եմ,-գնում եմ տուն, այ խաբեբա: – տատիկիս ձայնը վազեց հետևիցս.
Եվ հետո տղամարդիկ բարձրացան:
- Պահի՛ր նրան: - բղավեցին նրանք, և ես չնկատեցի, թե ինչպես հայտնվեցի գյուղի վերևի ծայրում:
Հիմա նոր հայտնաբերեցի, որ արդեն երեկո է, և կամա թե ակամա պետք է տուն վերադառնամ։ Բայց ես չէի ուզում տուն գնալ և, ամեն դեպքում, գնացի հորեղբորս՝ Քեշկայի, քեռու Վանյայի որդու մոտ, ով ապրում էր այստեղ։ վերին եզրնստեց.
1924–2001
Այս գրքում կա «Վասյուտկինո լիճ» պատմվածքը։ Նրա ճակատագիրը հետաքրքիր է. Իգարկա քաղաքում ժամանակին ռուսաց լեզու և գրականություն է դասավանդել Իգնատի Դմիտրիևիչ Ռոժդեստվենսկին՝ հետագայում հայտնի սիբիրցի բանաստեղծ։ Նա լավ դասավանդում էր, ինչպես հիմա հասկացա, իր առարկաները, մեզ ստիպում էր «օգտագործել մեր ուղեղը» և դասագրքերից ոչ թե լիզել էքսպոզիցիաներ, այլ ազատ թեմաներով էսսեներ գրել։ Մի անգամ նա մեզ՝ հինգերորդ դասարանցիներիս, առաջարկեց գրել, թե ինչպես է անցել ամառը։ Իսկ ամռանը ես մոլորվեցի տայգայում, շատ օրեր անցկացրի մենակ, և ես գրեցի այդ ամենի մասին։ Իմ շարադրությունը տպագրվել է ձեռագիր դպրոցական ամսագրում, որը կոչվում է «Alive»: Շատ տարիներ անց ես հիշեցի այն և փորձեցի հիշել: Եվ այսպես ստացվեց «Վասյուտկինո լիճը»՝ իմ առաջին պատմությունը երեխաների համար:
Այս գրքում ընդգրկված պատմությունները գրվել են տարբեր ժամանակ. Գրեթե բոլորը վերաբերում են իմ հայրենիքին՝ Սիբիրին, իմ հեռավոր գյուղական մանկությանը, որը, չնայած մորս վաղաժամ մահվան հետ կապված դժվար ժամանակներին և դժվարություններին, ինձ համար դեռևս զարմանալիորեն պայծառ ու երջանիկ ժամանակ էր:
Վասյուտկինո լիճ
Դուք չեք գտնի այս լիճը քարտեզի վրա: Փոքր է։ Փոքր, բայց հիշարժան Վասյուտկայի համար: Դեռ կուզե՜ Տասներեք տարեկան տղայի համար փոքր պատիվ չէ իր անունով լիճ ունենալը։ Չնայած այն մեծ չէ, ոչ, ասենք, Բայկալի պես, Վասյուտկան ինքը գտավ ու ցույց տվեց մարդկանց։ Այո, այո, մի զարմացեք և մի կարծեք, որ բոլոր լճերն արդեն հայտնի են, և որ յուրաքանչյուրն ունի իր անունը։ Մեր երկրում էլի շատ ու շատ անանուն լճեր ու գետեր կան, քանի որ մեր Հայրենիքը մեծ է, ու ինչքան էլ թափառես նրա շուրջը, միշտ նոր ու հետաքրքիր բան կգտնես։
Գրիգորի Աֆանասևիչ Շադրինի բրիգադի ձկնորսները՝ Վասյուտկայի հայրը, ամբողջովին ընկճված էին: Աշնանային հաճախակի անձրևները ուռում էին գետը, ջուրը բարձրանում էր, և ձկները սկսեցին դժվարությամբ բռնել. նրանք խորացան։
Սառը սառնամանիքն ու գետի մութ ալիքներն ինձ տխրեցին։ Ես նույնիսկ չէի ուզում դուրս գալ դրսում, ուր մնաց լողալ դեպի գետը: Ձկնորսները քնեցին, հոգնեցին պարապությունից և նույնիսկ դադարեցին կատակել։ Բայց հետո հարավից տաք քամի փչեց և կարծես հարթեց մարդկանց դեմքերը: Գետի երկայնքով սահում էին առաձգական առագաստներով նավակներ։ Ենիսեյից ներքեւ ու ներքեւ բրիգադն իջավ։ Բայց որսը դեռ փոքր էր։
«Այսօր մենք բախտ չունենք», - տրտնջաց Վասյուտկինի պապը՝ Աֆանասին: -Հայր Ենիսեյը աղքատացել է։ Նախկինում մենք ապրում էինք այնպես, ինչպես Աստված պատվիրել էր, և ձկները շարժվում էին ամպերի մեջ: Իսկ հիմա շոգենավերն ու մոտորանավակները վախեցրել են բոլոր կենդանի արարածներին։ Ժամանակը կգա, կոկորդներն ու մանուկները կվերանան, և նրանք միայն գրքերում կկարդան օմուլի, ստերլետի և թառափի մասին:
Պապիկի հետ վիճելն անօգուտ է, դրա համար էլ նրա հետ ոչ ոք չի դիմել։
Ձկնորսները շատ հեռու գնացին Ենիսեյի ստորին հոսանքը և վերջապես կանգ առան։
Նավակները դուրս են բերվել ափ, ուղեբեռը գիտարշավի կողմից տարվել է մի քանի տարի առաջ կառուցված տնակ։
Գրիգորի Աֆանասևիչը բարձր ռետինե կոշիկներով՝ շրջված վերնամասերով և մոխրագույն անձրեւանոցով, քայլեց ափով և հրաման տվեց։
Վասյուտկան միշտ մի փոքր երկչոտ էր իր մեծ, քչախոս հոր առաջ, թեև երբեք չէր վիրավորում նրան։
- Շաբաթ, տղերք: - ասաց Գրիգորի Աֆանասևիչը, երբ բեռնաթափումն ավարտվեց։ «Մենք այլևս չենք թափառի»: Այսպիսով, ապարդյուն, դուք կարող եք նույնիսկ քայլել դեպի Կարա ծով:
Նա շրջեց խրճիթի շուրջը, ինչ-ինչ պատճառներով ձեռքով դիպավ անկյուններին և բարձրացավ ձեղնահարկ, ուղղեց տանիքի կեղևի թիթեղները, որոնք սահում էին դեպի կողմը։ Իջնելով անմխիթար աստիճաններով՝ նա զգուշորեն թափ տվեց շալվարը, փչեց քիթը և ձկնորսներին բացատրեց, որ խրճիթը հարմար է, որ այնտեղ հանգիստ կարող են սպասել աշնանային ձկնորսության սեզոնին, իսկ այդ ընթացքում կարող են ձկնորսություն անել լաստանավով և պաշարում. Նավակները, սեյնները, լողացող ցանցերը և բոլոր այլ հանդերձանքները պետք է պատշաճ կերպով պատրաստված լինեն ձկների մեծ շարժման համար:
Միապաղաղ օրերը ձգձգվեցին. Ձկնորսները նորոգում էին սեյնները, նավակները փակում, խարիսխներ էին պատրաստում, հյուսում և խփում։
Օրական մեկ անգամ ստուգում էին գծերը և զուգակցում ցանցեր՝ լաստանավեր, որոնք դրված էին ափից հեռու։
Այս թակարդներն ընկած ձկները արժեքավոր էին. Բայց սա հանգիստ ձկնորսություն է: Չկա հուզմունքը, համարձակությունը և այդ լավ, աշխատասեր զվարճությունը, որը պայթում է տղամարդկանց մեջ, երբ նրանք կես կիլոմետրանոց ցանցից մեկ տոննայի դիմաց մի քանի ցենտներ ձուկ են հանում։
Վասյուտկան սկսեց ապրել շատ ձանձրալի կյանքով։ Չկա մեկը, ում հետ կարելի է խաղալ՝ ընկերներ չկան, գնալու տեղ չկա: Մեկ մխիթարություն կար՝ շուտով կսկսվեր ուսումնական տարինիսկ մայրն ու հայրը նրան գյուղ կուղարկեն։ Քեռի Կոլյադան՝ ձկան հավաքման նավակի վարպետը, արդեն նոր դասագրքեր է բերել քաղաքից։ Օրվա ընթացքում Վասյուտկան ձանձրույթից նրանց մեջ կնայի։
Երեկոյան խրճիթը դառնում էր մարդաշատ ու աղմկոտ։ Ձկնորսները ճաշել են, ծխել, ընկույզներ կոտրել և հեքիաթներ պատմել։ Գիշերվա մոտ հատակին ընկույզի կեղևի հաստ շերտ կար։ Այն ճռճռում էր ոտքերի տակ, ինչպես աշնանային սառույցը ջրափոսերի վրա։
Վասյուտկան ձկնորսներին ընկույզ է մատակարարել։ Նա արդեն կտրել է մոտակա բոլոր մայրիները։ Ամեն օր մենք պետք է ավելի ու ավելի բարձրանայինք դեպի անտառ։ Բայց այս աշխատանքը բեռ չէր։ Տղան սիրում էր թափառել։ Նա մենակ է քայլում անտառով, բզզում, երբեմն էլ կրակում է ատրճանակով։
Վասյուտկան ուշ է արթնացել։ Տնակում միայն մեկ մայր կա։ Աֆանասի պապը գնաց մի տեղ։ Վասյուտկան կերավ, թերթեց իր դասագրքերը, պոկեց օրացույցի մի կտոր և ուրախությամբ նշեց, որ սեպտեմբերի առաջինին ընդամենը տասը օր է մնացել։
Մայրը դժգոհ ասաց.
«Դուք պետք է պատրաստվեք դպրոցին, բայց անհետանում եք անտառում»:
-Ի՞նչ ես անում, մայրիկ: Ինչ-որ մեկը պե՞տք է ստանա ընկույզը: Պետք է. Ի վերջո, ձկնորսները ցանկանում են երեկոյան սեղմել:
- «Որս, որս»: Նրանք ընկույզների կարիք ունեն, այնպես որ թող գնան ինքնուրույն: Մենք սովորեցինք տղային հրել ու աղբ թափել խրճիթում։
Մայրը սովորությունից դրդված փնթփնթում է, քանի որ ուրիշ ոչ ոք չունի, ում վրա կարող է տրտնջալ:
Երբ Վասյուտկան, ատրճանակն ուսին, փամփուշտ գոտին գոտին դրած, թիկնեղ փոքրիկ մարդու տեսք ունեցող, դուրս եկավ խրճիթից, մայրը, ինչպես միշտ, խստորեն հիշեցրեց.
«Շատ մի շեղվեք ձեր ծրագրերից, դուք կկորչեք»: Ձեզ հետ հաց վերցրե՞լ եք։
-Ինչո՞ւ է նա ինձ պետք: Ամեն անգամ հետ եմ բերում։
- Մի խոսիր! Ահա ծայրը: Նա քեզ չի ջախջախի: Այդպես է եղել անհիշելի ժամանակներից, դեռ վաղ է փոխել տայգայի օրենքները.
Այստեղ դուք չեք կարող վիճել ձեր մոր հետ: Սա հին կարգն է՝ գնում ես անտառ՝ ուտելիք վերցրու, լուցկի վերցրու։
Վասյուտկան հնազանդորեն դրեց ծայրը պայուսակի մեջ և շտապեց անհետանալ մոր աչքից, այլապես նա ուրիշ բան կգտնի:
Ուրախ սուլելով՝ նա քայլեց տայգայով, հետևեց ծառերի հետքերին և մտածեց, որ, հավանաբար, յուրաքանչյուր տայգայի ճանապարհ սկսվում է կոպիտ ճանապարհով։ Մարդը մի ծառի վրա խազ կանի, մի քիչ կհեռանա, նորից կացնով կխփի, հետո մյուսին։ Այլ մարդիկ կհետևեն այս անձին. Նրանք իրենց կրունկներով տապալելու են տապալված ծառերի մամուռը, ոտնատակ կտան խոտերն ու հատապտուղների բծերը, ոտնահետքեր կանեն ցեխի մեջ, և դուք ճանապարհ կստանաք: Անտառային ուղիները նեղ են ու ոլորապտույտ, ինչպես Աֆանասի պապի ճակատի կնճիռները։ Միայն որոշ ուղիներ են դառնում ժամանակի ընթացքում, և դեմքի կնճիռները դժվար թե բուժվեն:
Վասյուտկան զարգացրեց երկար դատողությունների հակում, ինչպես ցանկացած տայգայի բնակիչ: Նա երկար կմտածեր ճանապարհի և տայգայի ամենատարբեր տարբերությունների մասին, եթե չլիներ նրա գլխավերևում ինչ-որ տեղ ճռռացող ճռռոցը։
«Կրա-կրա-կրա՜...» եկավ վերեւից, ասես ձանձրալի սղոցով ամուր ճյուղ էին կտրում։
Վասյուտկան գլուխը բարձրացրեց։ Հին խճճված եղևնի հենց վերևում ես տեսա ընկույզ կոտրիչ։ Թռչունը ճանկերի մեջ պահել էր մայրու կոն և գոռում էր թոքերի վերևում։ Նրա ընկերները պատասխանեցին նրան նույն աղմկոտ ձևով։ Վասյուտկային դուր չեկան այս լկտի թռչունները։ Նա հանեց ատրճանակը ուսից, նշան բռնեց և լեզուն սեղմեց այնպես, կարծես ձգանը սեղմած լիներ։ Նա չի կրակել։ Նրա ականջները մեկ անգամ չէ, որ պոկել էին վատնված պարկուճների պատճառով: Թանկարժեք «մատակարարման» վախը (ինչպես սիբիրյան որսորդներն անվանում են վառոդ և կրակում) սիբիրցիների մեջ հաստատուն կերպով փորված է ծնունդից:
