Nakolekta namin para sa iyo ang pinakamahusay na mga kuwento tungkol sa Great Patriotic War noong 1941-1945. Mga kwentong first-person, hindi gawa-gawa, buhay na alaala ng mga front-line na sundalo at mga saksi ng digmaan.

Isang kuwento tungkol sa digmaan mula sa aklat ng pari na si Alexander Dyachenko na "Pagtagumpayan"

Hindi ako palaging matanda at mahina, nakatira ako sa isang nayon ng Belarus, mayroon akong isang pamilya, napaka mabuting asawa. Ngunit dumating ang mga Aleman, ang aking asawa, tulad ng ibang mga lalaki, ay sumali sa mga partisan, siya ang kanilang kumander. Sinuportahan naming mga babae ang aming mga lalaki sa anumang paraan na aming makakaya. Nalaman ito ng mga Aleman. Dumating sila sa nayon ng madaling araw. Pinalayas nila ang lahat sa kanilang mga bahay at pinalayas sila tulad ng mga baka sa istasyon sa isang kalapit na bayan. Naghihintay na sa amin ang mga karwahe doon. Nagsisiksikan ang mga tao sa mga pinainit na sasakyan para makatayo lang kami. Dalawang araw kaming huminto, hindi nila kami binigyan ng tubig o pagkain. Nang sa wakas ay maibaba na kami sa mga karwahe, ang ilan ay hindi na makagalaw. Pagkatapos ay sinimulan ng mga guwardiya na ihagis ang mga ito sa lupa at tinapos ang mga ito gamit ang mga upos ng kanilang mga karbin. At pagkatapos ay ipinakita nila sa amin ang direksyon patungo sa tarangkahan at sinabing: “Tumakbo.” Sa sandaling nakatakbo kami sa kalahati ng distansya, ang mga aso ay pinakawalan. Nakarating sa gate ang pinakamalakas. Pagkatapos ay itinaboy ang mga aso, ang lahat ng natitira ay nakahanay sa isang haligi at pinamunuan sa pintuan, kung saan nakasulat sa Aleman: "Sa bawat isa sa kanya." Simula noon, boy, hindi na ako makatingin sa matataas na chimney.

Inilabas niya ang kanyang braso at ipinakita sa akin ang isang tattoo ng isang hanay ng mga numero sa loob mga kamay, mas malapit sa siko. Alam kong tattoo iyon, may tattoo ang tatay ko sa dibdib dahil tanker siya, pero bakit nilagyan ng mga numero?

Naalala ko na binanggit din niya kung paano sila pinalaya ng aming mga tanker at kung gaano siya kaswerte na nabuhay upang makita ang araw na ito. Wala siyang sinabi sa akin tungkol sa mismong kampo at kung ano ang nangyayari dito; malamang naawa siya sa isip kong bata.

Nalaman ko ang tungkol sa Auschwitz nang maglaon. Nalaman ko at naunawaan ko kung bakit hindi makatingin ang aking kapitbahay sa mga tubo ng aming boiler room.

Noong panahon ng digmaan, napunta rin ang tatay ko sa sinasakop na teritoryo. Nakuha nila ito mula sa mga Aleman, oh, kung paano nila nakuha ito. At nang ang sa amin ay nagmaneho ng kaunti, napagtanto nila na ang mga matatandang lalaki ay mga sundalo bukas, nagpasya na barilin sila. Tinipon nila ang lahat at dinala sila sa log, at pagkatapos ay nakita ng aming eroplano ang isang pulutong ng mga tao at nagsimula ng isang linya sa malapit. Ang mga Aleman ay nasa lupa, at ang mga lalaki ay nakakalat. Ang swerte ng tatay ko, nakatakas siya na may baril sa kamay, pero nakatakas siya. Hindi lahat ay sinuwerte noon.

Ang aking ama ay isang tsuper ng tangke sa Germany. Ang kanilang tank brigade ay nakilala ang sarili malapit sa Berlin sa Seelow Heights. Nakita ko ang mga larawan ng mga lalaking ito. Mga kabataan, at lahat ng kanilang mga dibdib ay nasa order, ilang mga tao - . Marami, tulad ng tatay ko, ang na-draft sa aktibong hukbo mula sa mga sinasakop na lupain, at marami ang may dapat ipaghiganti sa mga Germans. Iyon ay maaaring kung bakit sila ay lumaban nang desperadong at matapang.

Naglakad sila sa buong Europa, pinalaya ang mga bilanggo ng kampong piitan at binugbog ang kaaway, tinapos sila nang walang awa. "Kami ay sabik na pumunta sa Germany mismo, pinangarap namin kung paano namin ito papahiran ng mga caterpillar track ng aming mga tangke. Nagkaroon kami ng special unit, kahit itim ang uniform. Nagtawanan pa rin kami, na para bang hindi nila kami ipagkakamali sa mga lalaki ng SS."

Kaagad pagkatapos ng digmaan, ang brigada ng aking ama ay nakatalaga sa isa sa maliliit na bayan ng Aleman. O sa halip, sa mga guho na natitira dito. Kahit papaano ay tumira sila sa mga silong ng mga gusali, ngunit walang silid para sa isang silid-kainan. At ang kumander ng brigada, isang batang koronel, ay nag-utos na ang mga mesa ay ibagsak mula sa mga kalasag at isang pansamantalang kantina na itayo mismo sa plaza ng bayan.

“At narito ang aming unang mapayapang hapunan. Ang mga kusina sa bukid, mga tagapagluto, lahat ay gaya ng dati, ngunit ang mga sundalo ay hindi nakaupo sa lupa o sa isang tangke, ngunit, tulad ng inaasahan, sa mga mesa. Kakasimula pa lang naming magtanghalian, at biglang gumapang ang mga batang German mula sa lahat ng mga guho, basement, at mga siwang na parang mga ipis. Ang ilan ay nakatayo, ngunit ang iba ay hindi na makatayo sa gutom. Nakatayo sila at nakatingin sa amin na parang aso. At hindi ko alam kung paano nangyari, ngunit kinuha ko ang tinapay gamit ang aking kamay at inilagay ito sa aking bulsa, tahimik akong tumingin, at lahat ng aming mga lalaki, nang hindi itinaas ang kanilang mga mata sa isa't isa, ay ganoon din ang ginawa."

At pagkatapos ay pinakain nila ang mga batang Aleman, binigay ang lahat ng bagay na maaaring maitago sa hapunan, ang mga bata kahapon mismo, na kamakailan lamang, nang hindi kumikibo, ay ginahasa, sinunog, binaril ng mga ama ng mga batang Aleman na ito sa aming lupain na kanilang nakuha. .

Ang kumander ng brigada, Bayani ng Unyong Sobyet, isang Hudyo ayon sa nasyonalidad, na ang mga magulang, tulad ng lahat ng iba pang mga Hudyo ng isang maliit na bayan ng Belarus, ay inilibing nang buhay ng mga puwersang nagpaparusa, ay bawat karapatan, parehong moral at militar, upang itaboy ang mga "geeks" ng Aleman mula sa kanilang mga tanker gamit ang mga volley. Kinain nila ang kanyang mga sundalo, nabawasan ang kanilang pagiging epektibo sa labanan, marami sa mga batang ito ay may sakit din at maaaring kumalat ang impeksyon sa mga tauhan.

Ngunit ang koronel, sa halip na barilin, ay nag-utos ng pagtaas sa rate ng pagkonsumo ng pagkain. At ang mga batang Aleman, sa utos ng Hudyo, ay pinakain kasama ng kanyang mga kawal.

Anong uri ng kababalaghan sa palagay mo ito - ang Sundalong Ruso? Saan nagmula ang awa na ito? Bakit hindi sila naghiganti? Tila lampas sa lakas ng sinuman na malaman na ang lahat ng iyong mga kamag-anak ay inilibing nang buhay, marahil ng mga ama ng parehong mga bata, upang makita ang mga kampong piitan na may maraming katawan ng mga taong pinahirapan. At sa halip na "magmadali" sa mga anak at asawa ng kaaway, sila, sa kabaligtaran, ay iniligtas sila, pinakain, at tinatrato sila.

Ilang taon na ang lumipas mula noong inilarawan ang mga pangyayari, at ang aking ama, na nagtapos sa paaralang militar noong dekada fifties, ay muling nagsilbi sa Germany, ngunit bilang isang opisyal. Minsan sa kalye ng isang lungsod tinawag siya ng isang batang Aleman. Tumakbo siya papunta sa aking ama, hinawakan ang kanyang kamay at nagtanong:

Hindi mo ba ako nakikilala? Oo, siyempre, ngayon ay mahirap makilala ang gutom, gulanit na batang lalaki sa akin. Pero naaalala kita, kung paano mo kami pinakain noon sa mga guho. Maniwala ka sa akin, hinding-hindi natin ito makakalimutan.

Ito ay kung paano kami nagkaroon ng mga kaibigan sa Kanluran, sa pamamagitan ng puwersa ng mga armas at ang lahat-mapanakop na kapangyarihan ng Kristiyanong pag-ibig.

Buhay. Titiisin natin. Mananalo tayo.

ANG KATOTOHANAN TUNGKOL SA DIGMAAN

Dapat pansinin na hindi lahat ay nakakumbinsi sa pagsasalita ni V. M. Molotov sa unang araw ng digmaan, at ang pangwakas na parirala ay nagdulot ng kabalintunaan sa ilang mga sundalo. Kapag kami, mga doktor, ay nagtanong sa kanila kung kumusta ang mga bagay sa harap, at kami ay nabubuhay para lamang dito, madalas naming marinig ang sagot: "Kami ay scuttling. Atin ang tagumpay... ibig sabihin, ang mga Aleman!”

Hindi ko masasabi na ang pagsasalita ni J.V. Stalin ay may positibong epekto sa lahat, bagaman karamihan sa kanila ay nakaramdam ng init mula rito. Ngunit sa kadiliman ng mahabang pila para sa tubig sa silong ng bahay kung saan nakatira ang mga Yakovlev, minsan kong narinig: "Narito! Naging magkapatid sila! Nakalimutan ko kung paano ako napunta sa kulungan dahil sa pagiging late. Tumirit ang daga nang pinindot ang buntot!” Sabay-sabay na natahimik ang mga tao. Nakarinig ako ng mga katulad na pahayag nang higit sa isang beses.

Dalawa pang salik ang nag-ambag sa pag-usbong ng pagiging makabayan. Una, ito ang mga kalupitan ng mga pasista sa ating teritoryo. Ang pahayagan ay nag-uulat na sa Katyn malapit sa Smolensk ay binaril ng mga Aleman ang sampu-sampung libong mga Pole na aming nahuli, at hindi kami sa panahon ng pag-urong, gaya ng tiniyak ng mga Aleman, ang nakitang walang malisya. Kahit ano ay maaaring mangyari. “Hindi namin sila maipapaubaya sa mga Aleman,” katwiran ng ilan. Ngunit hindi mapapatawad ng populasyon ang pagpatay sa ating mga tao.

Noong Pebrero 1942, ang aking senior operating nurse na si A.P. Pavlova ay nakatanggap ng isang liham mula sa mga liberated banks ng Seliger River, na nagsasabi kung paano, pagkatapos ng pagsabog ng isang hand fan sa kubo ng punong-tanggapan ng Aleman, binitay nila ang halos lahat ng mga lalaki, kabilang ang kapatid ni Pavlova. Ibinitin nila siya sa isang puno ng birch malapit sa kanyang katutubong kubo, at nag-hang siya ng halos dalawang buwan sa harap ng kanyang asawa at tatlong anak. Ang kalagayan ng buong ospital mula sa balitang ito ay naging mapanganib para sa mga Aleman: ang mga tauhan at ang mga sugatang sundalo ay mahal si Pavlova... Tiniyak ko na ang orihinal na liham ay nabasa sa lahat ng mga ward, at ang mukha ni Pavlova, na dilaw dahil sa mga luha, ay nasa ang dressing room sa harap ng mga mata ng lahat...

Ang ikalawang bagay na nakapagpasaya sa lahat ay ang pakikipagkasundo sa simbahan. Simbahang Orthodox nagpakita ng tunay na pagkamakabayan sa kanyang paghahanda para sa digmaan, at ito ay pinahahalagahan. Ang mga parangal ng gobyerno ay nagbuhos sa patriarch at klero. Ang mga pondong ito ay ginamit upang lumikha ng mga air squadrons at mga dibisyon ng tangke na may mga pangalan na "Alexander Nevsky" at "Dmitry Donskoy". Nagpakita sila ng isang pelikula kung saan ang isang pari kasama ang chairman ng district executive committee, isang partisan, ay sumisira sa mabangis na mga pasista. Natapos ang pelikula sa pag-akyat ng matandang kampanilya sa bell tower at pag-alarm, na tinawid ang sarili bago gawin ito. Direkta itong tumunog: "Bumagsak ka sa tanda ng krus, mga taong Ruso!" Napaluha ang mga sugatang manonood at ang mga staff nang bumukas ang mga ilaw.

Sa kabaligtaran, ang malaking pera na iniambag ng chairman ng kolektibong bukid, tila, si Ferapont Golovaty, ay nagdulot ng masamang ngiti. "Tingnan kung paano ako nagnakaw mula sa gutom na kolektibong magsasaka," sabi ng mga sugatang magsasaka.

Ang mga aktibidad ng ikalimang hanay, iyon ay, panloob na mga kaaway, ay nagdulot din ng matinding galit sa populasyon. Nakita ko mismo kung gaano karami ang mga ito: Ang mga eroplanong Aleman ay sinenyasan pa mula sa mga bintana na may maraming kulay na mga flare. Noong Nobyembre 1941, sa ospital ng Neurosurgical Institute, nag-signal sila mula sa bintana sa Morse code. Ang doktor na naka-duty na si Malm, isang ganap na lasing at declassed na lalaki, ay nagsabi na ang alarma ay nagmumula sa bintana ng operating room kung saan ang aking asawa ay naka-duty. Ang pinuno ng ospital, si Bondarchuk, ay nagsabi sa limang minutong pagpupulong ng umaga na tiniyak niya si Kudrina, at pagkaraan ng dalawang araw ay kinuha ang mga signalmen, at si Malm mismo ay nawala magpakailanman.

Ang aking guro sa biyolin na si Yu. A. Aleksandrov, isang komunista, bagaman isang lihim na relihiyoso, matipid na tao, ay nagtrabaho bilang pinuno ng bumbero ng Bahay ng Pulang Hukbo sa sulok ng Liteiny at Kirovskaya. Hinahabol niya ang rocket launcher, maliwanag na isang empleyado ng House of the Red Army, ngunit hindi siya makita sa kadiliman at hindi naabutan, ngunit inihagis niya ang rocket launcher sa paanan ni Alexandrov.

Ang buhay sa institute ay unti-unting bumuti. Ang sentral na pag-init ay nagsimulang gumana nang mas mahusay, ang electric light ay naging halos pare-pareho, at ang tubig ay lumitaw sa supply ng tubig. Pumunta kami sa sinehan. Ang mga pelikulang gaya ng "Two Fighters", "Once Upon a Time There Was a Girl" at iba pa ay pinanood ng walang kaalam-alam.

Para sa "Two Fighters," ang nars ay nakakuha ng mga tiket sa "Oktubre" na sinehan para sa isang palabas sa ibang pagkakataon kaysa sa inaasahan namin. Pagdating sa susunod na palabas, nalaman namin na isang shell ang tumama sa patyo ng sinehan na ito, kung saan inilalabas ang mga bisita sa nakaraang palabas, at marami ang namatay at nasugatan.

Ang tag-araw ng 1942 ay dumaan sa puso ng mga ordinaryong tao na napakalungkot. Ang pagkubkob at pagkatalo ng ating mga tropa malapit sa Kharkov, na lubhang nagpalaki ng bilang ng ating mga bilanggo sa Alemanya, ay nagdulot ng malaking kawalang-pag-asa sa lahat. Ang bagong opensiba ng Aleman sa Volga, sa Stalingrad, ay napakahirap para sa lahat. Ang dami ng namamatay ng populasyon, lalo na nadagdagan sa mga buwan ng tagsibol, sa kabila ng ilang pagpapabuti sa nutrisyon, bilang resulta ng dystrophy, pati na rin ang pagkamatay ng mga tao mula sa mga air bomb at artillery shelling, ay naramdaman ng lahat.

Ang mga food card ng aking asawa at ang kanya ay ninakaw noong kalagitnaan ng Mayo, na nagpagutom muli sa amin. At kailangan naming maghanda para sa taglamig.

Hindi lamang kami nagtanim at nagtanim ng mga hardin ng gulay sa Rybatskoe at Murzinka, ngunit nakatanggap ng isang patas na piraso ng lupa sa hardin malapit sa Winter Palace, na ibinigay sa aming ospital. Ito ay napakahusay na lupain. Ang iba pang mga Leningrad ay nagtanim ng iba pang mga hardin, mga parisukat, at ang Field of Mars. Nagtanim pa kami ng humigit-kumulang dalawang dosenang mata ng patatas na may katabing piraso ng balat, pati na rin ang repolyo, rutabaga, karot, mga punla ng sibuyas, at lalo na ang maraming singkamas. Itinanim nila ang mga ito kung saan man mayroong isang piraso ng lupa.

Ang asawa, na natatakot sa kakulangan ng protina na pagkain, ay nangolekta ng mga slug mula sa mga gulay at inatsara ang mga ito sa dalawang malalaking garapon. Gayunpaman, hindi sila kapaki-pakinabang, at noong tagsibol ng 1943 sila ay itinapon.

Ang sumunod na taglamig ng 1942/43 ay banayad. Hindi na huminto ang transportasyon; lahat ng kahoy na bahay sa labas ng Leningrad, kabilang ang mga bahay sa Murzinka, ay giniba para sa gasolina at na-stock para sa taglamig. May electric light sa mga kwarto. Di-nagtagal, ang mga siyentipiko ay binigyan ng mga espesyal na rasyon ng sulat. Bilang kandidato ng agham, binigyan ako ng rasyon ng grupo B. Kasama rito ang buwanang 2 kg ng asukal, 2 kg ng cereal, 2 kg ng karne, 2 kg ng harina, 0.5 kg ng mantikilya at 10 pakete ng Belomorkanal na sigarilyo. Ito ay maluho at ito ang nagligtas sa amin.

Tumigil ang aking pagkahimatay. Madali pa nga akong naka-duty buong gabi kasama ang aking asawa, na nagbabantay sa hardin ng gulay malapit sa Winter Palace nang salitan, tatlong beses sa tag-araw. Gayunpaman, sa kabila ng seguridad, ang bawat ulo ng repolyo ay ninakaw.

Malaki ang kahalagahan ng sining. Nagsimula kaming magbasa nang higit pa, pumunta sa sinehan nang mas madalas, manood ng mga programa sa pelikula sa ospital, pumunta sa mga amateur na konsiyerto at artista na dumating sa amin. Minsan ang aking asawa at ako ay nasa isang konsiyerto nina D. Oistrakh at L. Oborin na dumating sa Leningrad. Nang tumugtog si D. Oistrakh at sinamahan ni L. Oborin, medyo malamig sa bulwagan. Biglang isang tinig ang nagsabi ng tahimik: "Pagsalakay sa himpapawid, alerto sa himpapawid! Ang mga gustong bumaba sa bomb shelter!" Sa masikip na bulwagan, walang gumagalaw, ngumiti si Oistrakh nang may pasasalamat at nauunawaan kaming lahat sa isang mata at nagpatuloy sa paglalaro, nang hindi natitisod kahit sandali. Kahit na ang mga pagsabog ay nanginginig sa aking mga binti at naririnig ko ang kanilang mga tunog at ang mga tahol ng mga anti-aircraft gun, ang musika ay hinihigop ang lahat. Simula noon, ang dalawang musikero na ito ay naging aking pinakamalaking paborito at nakikipag-away na mga kaibigan nang hindi kilala ang isa't isa.

Sa taglagas ng 1942, ang Leningrad ay lubos na desyerto, na pinadali din ang supply nito. Sa oras na nagsimula ang blockade, hanggang 7 milyong card ang naibigay sa isang lungsod na puno ng mga refugee. Noong tagsibol ng 1942, 900 libo lamang ang inisyu.

Marami ang inilikas, kabilang ang bahagi ng 2nd Medical Institute. Ang natitirang mga unibersidad ay umalis na. Ngunit naniniwala pa rin sila na halos dalawang milyon ang nakaalis sa Leningrad kasama ang Daan ng Buhay. Kaya mga apat na milyon ang namatay (Ayon sa opisyal na data, humigit-kumulang 600 libong tao ang namatay sa kinubkob na Leningrad, ayon sa iba - mga 1 milyon. - ed.) isang figure na makabuluhang mas mataas kaysa sa opisyal. Hindi lahat ng patay ay napunta sa sementeryo. Ang malaking kanal sa pagitan ng kolonya ng Saratov at ang kagubatan na humahantong sa Koltushi at Vsevolozhskaya ay kumuha ng daan-daang libong patay na tao at sinira sa lupa. Ngayon ay mayroong isang suburban na hardin ng gulay doon, at walang mga bakas na natitira. Ngunit ang mga kumakaluskos na tuktok at masasayang boses ng mga nag-aani ng ani ay hindi gaanong kaligayahan para sa mga patay kaysa sa malungkot na musika ng sementeryo ng Piskarevsky.

Medyo tungkol sa mga bata. Ang kanilang kapalaran ay kakila-kilabot. Halos wala silang ibinigay sa mga kard ng mga bata. Dalawang kaso ang naaalala ko lalo na.

Noong pinakamasakit na bahagi ng taglamig noong 1941/42, naglakad ako mula Bekhterevka patungong Pestel Street patungo sa aking ospital. Ang aking namamaga na mga binti ay halos hindi makalakad, ang aking ulo ay umiikot, bawat maingat na hakbang ay hinabol ang isang layunin: ang sumulong nang hindi nahuhulog. Sa Staronevsky gusto kong pumunta sa isang panaderya upang bumili ng dalawa sa aming mga card at magpainit kahit kaunti. Ang hamog na nagyelo ay tumagos hanggang sa mga buto. Pumila ako at napansin kong nakatayo malapit sa counter ang isang batang lalaki na pito o walong taong gulang. Yumuko siya at parang nanliit lahat. Bigla niyang inagaw ang isang piraso ng tinapay mula sa babaeng kakatanggap lang nito, nahulog, nakayuko sa isang bola habang nakatalikod, na parang hedgehog, at nagsimulang sakim na punitin ang tinapay gamit ang kanyang mga ngipin. Ang babaeng nawalan ng tinapay ay sumigaw ng malakas: marahil isang gutom na pamilya ang naiinip na naghihintay sa kanya sa bahay. Nagkagulo ang pila. Marami ang sumugod upang bugbugin at tapakan ang bata, na patuloy na kumakain, ang kanyang tinahi na jacket at sombrero ay nagpoprotekta sa kanya. "Lalaki! Kung makakatulong ka lang,” may sumigaw sa akin, halatang ako lang ang lalaki sa bakery. Nagsimula akong manginig at nakaramdam ng sobrang pagkahilo. "Mga hayop kayo, mga hayop," napabuntong hininga ako at, pagsuray-suray, lumabas sa lamig. Hindi ko nailigtas ang bata. Sapat na sana ang isang konting tulak, at tiyak na mapagkakamalan akong kasabwat ng mga galit na tao, at ako ay bumagsak.

Oo, ako ay isang karaniwang tao. Hindi ako nagmadaling iligtas ang batang ito. "Huwag maging isang werewolf, isang hayop," isinulat ng aming minamahal na Olga Berggolts sa mga araw na ito. Kahanga-hangang babae! Nakatulong siya sa marami na matiis ang blockade at napanatili ang kinakailangang sangkatauhan sa atin.

Sa ngalan nila magpapadala ako ng telegrama sa ibang bansa:

“Buhay. Titiisin natin. Mananalo tayo."

Ngunit ang hindi ko pagpayag na makihati sa kapalaran ng isang bugbog na bata magpakailanman ay nanatiling bingaw sa aking konsensya...

Ang pangalawang insidente ay nangyari mamaya. Kakatanggap pa lang namin, pero sa pangalawang pagkakataon, isang karaniwang rasyon at dala namin ito ng asawa ko kasama ng Liteiny, pauwi. Ang mga snowdrift ay medyo mataas sa ikalawang taglamig ng blockade. Halos sa tapat ng bahay ni N.A. Nekrasov, mula sa kung saan hinahangaan niya ang pasukan sa harap, nakakapit sa sala-sala na nahuhulog sa niyebe, naglalakad ang isang bata na apat o limang taong gulang. Halos hindi niya maigalaw ang kanyang mga paa, ang kanyang malalaking mata sa kanyang lantang matandang mukha ay nakasindak sa mundo sa kanyang paligid. Ang kanyang mga binti ay nagkagulo. Naglabas si Tamara ng isang malaki at dobleng piraso ng asukal at iniabot sa kanya. Sa una ay hindi niya naiintindihan at lumiit ang lahat, at pagkatapos ay biglang hinawakan ang asukal na ito na may isang haltak, pinindot ito sa kanyang dibdib at nanigas sa takot na ang lahat ng nangyari ay alinman sa isang panaginip o hindi totoo... Kami ay lumipat. Well, ano pa ang magagawa ng mga halos gumagala na ordinaryong tao?

PAGLABAG SA BLOCKADE

Ang lahat ng mga Leningraders ay nagsasalita araw-araw tungkol sa pagsira sa blockade, tungkol sa paparating na tagumpay, mapayapang buhay at pagpapanumbalik ng bansa, ang pangalawang prente, iyon ay, tungkol sa aktibong pagsasama ng mga kaalyado sa digmaan. Gayunpaman, nagkaroon ng kaunting pag-asa para sa mga kaalyado. "Ang plano ay naayos na, ngunit walang mga Roosevelt," biro ng mga Leningrad. Naalala rin nila ang karunungan ng India: "Mayroon akong tatlong kaibigan: ang una ay kaibigan ko, ang pangalawa ay kaibigan ng aking kaibigan at ang pangatlo ay ang kaaway ng aking kaaway." Naniniwala ang lahat na ang ikatlong antas ng pagkakaibigan ang tanging bagay na nagbuklod sa amin sa aming mga kapanalig. (Sa pamamagitan ng paraan, ito ang nangyari: ang pangalawang harapan ay lumitaw lamang nang maging malinaw na maaari nating palayain ang buong Europa nang mag-isa.)

Bihirang may nagsasalita tungkol sa iba pang mga resulta. May mga taong naniniwala na ang Leningrad ay dapat maging isang malayang lungsod pagkatapos ng digmaan. Ngunit agad silang pinutol ng lahat, na naaalala ang parehong "Window to Europe" at " Tansong Mangangabayo", at ang makasaysayang kahalagahan para sa Russia ng pag-access sa Baltic Sea. Ngunit pinag-uusapan nila ang tungkol sa pagsira sa blockade araw-araw at saanman: sa trabaho, naka-duty sa mga bubong, kapag sila ay "nakikipaglaban sa mga eroplano gamit ang mga pala," pinapatay ang mga lighter, habang kumakain ng kaunting pagkain, natutulog sa malamig na kama, at habang hindi matalinong pangangalaga sa sarili noong mga panahong iyon. Naghintay kami at umasa. Mahaba at mahirap. Pinag-usapan nila si Fedyuninsky at ang kanyang bigote, pagkatapos ay tungkol kay Kulik, pagkatapos ay tungkol kay Meretskov.

Ang draft na komisyon ay dinala ang halos lahat sa harapan. Ipinadala ako doon mula sa ospital. Naaalala ko na binigyan ko lamang ng pagpapalaya ang dalawang-armadong lalaki, na nagulat sa kamangha-manghang mga prosthetics na nagtago ng kanyang kapansanan. "Huwag matakot, kunin ang mga may ulser sa tiyan o tuberculosis. Pagkatapos ng lahat, lahat sila ay kailangang nasa harapan nang hindi hihigit sa isang linggo. Kung hindi nila sila papatayin, sasaktan nila sila, at mapupunta sila sa ospital, "sabi sa amin ng komisyoner ng militar ng distrito ng Dzerzhinsky.

At sa katunayan, ang digmaan ay nagsasangkot ng maraming dugo. Kapag sinusubukang makipag-ugnay sa mainland, ang mga tambak ng mga katawan ay naiwan sa ilalim ng Krasny Bor, lalo na sa kahabaan ng mga pilapil. Ang "Nevsky Piglet" at Sinyavinsky swamp ay hindi kailanman umalis sa mga labi. Galit na nakipaglaban ang mga Leningrad. Alam ng lahat na sa likod niya ay ang kanyang sariling pamilya ay namamatay sa gutom. Ngunit ang lahat ng mga pagtatangka na basagin ang blockade ay hindi humantong sa tagumpay; tanging ang aming mga ospital ang napuno ng mga baldado at namamatay.

Sa kakila-kilabot nalaman namin ang tungkol sa pagkamatay ng isang buong hukbo at pagkakanulo ni Vlasov. Kinailangan kong paniwalaan ito. Pagkatapos ng lahat, nang basahin nila sa amin ang tungkol kay Pavlov at iba pang mga pinatay na heneral ng Western Front, walang naniniwala na sila ay mga traydor at "kaaway ng mga tao," dahil kumbinsido kami dito. Naalala nila na pareho ang sinabi tungkol kay Yakir, Tukhachevsky, Uborevich, kahit tungkol kay Blucher.

Ang kampanya ng tag-init noong 1942 ay nagsimula, tulad ng isinulat ko, na labis na hindi matagumpay at nakapanlulumo, ngunit sa taglagas ay nagsimula silang magsalita ng maraming tungkol sa aming tenasidad sa Stalingrad. Tumagal ang labanan, papalapit na ang taglamig, at doon kami umasa sa aming lakas ng Russia at tibay ng Russia. Ang mabuting balita tungkol sa kontra-opensiba sa Stalingrad, ang pagkubkob kay Paulus kasama ang kanyang ika-6 na Hukbo, at ang mga pagkabigo ni Manstein sa mga pagtatangka na lusutan ang pagkubkob na ito ay nagbigay sa mga Leningraders. bagong pag-asa sa Bisperas ng Bagong Taon, 1943.

nakilala ko Bagong Taon Ang aking asawa at ako ay magkasama, na bumalik sa paligid ng 11:00 sa closet kung saan kami nakatira sa ospital, mula sa isang round ng mga evacuation hospital. May isang baso ng diluted alcohol, dalawang hiwa ng mantika, isang 200 gramo na piraso ng tinapay at mainit na tsaa na may isang bukol ng asukal! Isang buong kapistahan!

Hindi nagtagal ang mga kaganapan. Halos lahat ng mga nasugatan ay pinaalis: ang ilan ay inatasan, ang ilan ay ipinadala sa mga batalyon na nagpapagaling, ang ilan ay dinala sa Mainland. Ngunit hindi kami naglibot sa walang laman na ospital nang matagal pagkatapos ng abala sa pagbaba ng karga nito. Ang mga bagong sugat ay dumating sa isang batis mula sa mga posisyon, marumi, madalas na nakabalot sa mga indibidwal na bag sa ibabaw ng kanilang mga kapote, at dumudugo. Kami ay isang medikal na batalyon, isang field hospital, at isang front-line na ospital. Ang ilan ay pumunta sa triage, ang iba ay pumunta sa operating table para sa tuluy-tuloy na operasyon. Walang oras para kumain, at walang oras para kumain.

Hindi ito ang unang pagkakataon na dumating sa amin ang ganitong mga batis, ngunit ang isang ito ay masyadong masakit at nakakapagod. Sa lahat ng oras, isang mahirap na kumbinasyon ng pisikal na trabaho sa mental, moral na mga karanasan ng tao na may katumpakan ng tuyong trabaho ng isang siruhano ay kinakailangan.

Sa ikatlong araw, hindi na nakatiis ang mga lalaki. Binigyan sila ng 100 gramo ng diluted alcohol at pinatulog sa loob ng tatlong oras, bagama't ang emergency room ay puno ng mga sugatang tao na nangangailangan ng agarang operasyon. Kung hindi man, nagsimula silang gumana nang hindi maganda, kalahating tulog. Magaling mga babae! Hindi lamang nila tiniis ang mga paghihirap ng pagkubkob nang maraming beses na mas mahusay kaysa sa mga tao, mas madalas silang namatay mula sa dystrophy, ngunit nagtrabaho din sila nang hindi nagrereklamo ng pagkapagod at tumpak na natupad ang kanilang mga tungkulin.

Sa aming operating room, ang mga operasyon ay isinagawa sa tatlong mesa: sa bawat mesa ay may isang doktor at isang nars, at sa lahat ng tatlong mesa ay may isa pang nars, na pinapalitan ang operating room. Ang operating room ng staff at mga dressing nurse, bawat isa sa kanila, ay tumulong sa mga operasyon. Ang ugali ng pagtatrabaho ng maraming magkakasunod na gabi sa Bekhterevka, ang ospital na pinangalanan. Noong Oktubre 25, tinulungan niya ako sa ambulansya. Naipasa ko ang pagsusulit na ito, masasabi kong buong pagmamalaki, bilang isang babae.

Noong gabi ng Enero 18, dinala nila sa amin ang isang babaeng sugatan. Sa araw na ito, ang kanyang asawa ay pinatay, at siya ay malubhang nasugatan sa utak, sa kaliwang temporal lobe. Ang isang fragment na may mga fragment ng buto ay tumagos sa kailaliman, ganap na naparalisa ang magkabilang kanang paa at nag-aalis sa kanya ng kakayahang magsalita, ngunit habang pinapanatili ang pag-unawa sa pagsasalita ng ibang tao. Dumating sa amin ang mga babaeng mandirigma, ngunit hindi madalas. Dinala ko siya sa aking mesa, inihiga siya sa kanyang kanan, paralisadong tagiliran, pinamanhid ang kanyang balat at matagumpay na naalis ang mga piraso ng metal at mga buto na naka-embed sa utak. "Mahal," sabi ko, pagkatapos ng operasyon at naghahanda para sa susunod, "magiging maayos ang lahat. Inilabas ko ang fragment, at ang iyong pananalita ay babalik, at ang paralisis ay ganap na mawawala. Gagawin mo ang ganap na paggaling!"

Biglang sinimulan ako ng aking sugatan na nakalagay ang kanyang libreng kamay sa ibabaw. Alam kong hindi na siya magsisimulang magsalita sa lalong madaling panahon, at naisip ko na may ibubulong siya sa akin, kahit na tila hindi kapani-paniwala. At biglang hinawakan ng sugatang babae, sa kanyang malusog na hubad ngunit malakas na kamay ng isang manlalaban, ang aking leeg, idiniin ang aking mukha sa kanyang mga labi at hinalikan ako ng malalim. Hindi ako nakatiis. Apat na araw akong hindi nakatulog, halos hindi kumain, at paminsan-minsan lang, may hawak na sigarilyo na may forceps, naninigarilyo. Naging malabo ang lahat sa aking isipan, at, tulad ng isang lalaki, tumakbo ako palabas sa corridor para matauhan kahit isang minuto. Pagkatapos ng lahat, mayroong isang kakila-kilabot na kawalan ng katarungan sa katotohanan na ang mga kababaihan, na nagpapatuloy sa linya ng pamilya at nagpapalambot sa moral ng sangkatauhan, ay pinapatay din. At sa sandaling iyon ay nagsalita siya, ibinalita ang pagsira sa blockade at ang koneksyon Harap ng Leningrad kasama si Volkhovsky, ang aming loudspeaker.

Malalim na ang gabi, ngunit ano ang nagsimula dito! Tumayo ako na duguan pagkatapos ng operasyon, ganap na natulala sa aking naranasan at narinig, at ang mga nars, nars, mga sundalo ay tumatakbo patungo sa akin... Ang ilan ay nakasakay sa isang "eroplano", iyon ay, sa isang splint na dumudukot sa nakabaluktot. braso, ang ilan ay nasa saklay, ang ilan ay dumudugo pa rin sa pamamagitan ng kakalapat na bendahe. At nagsimula na ang walang katapusang halik. Hinalikan ako ng lahat, sa kabila ng aking nakakatakot na anyo mula sa dumanak na dugo. At nakatayo ako roon, nawawalan ng 15 minutong mahalagang oras para sa operasyon sa iba pang nasugatan na nangangailangan, tinitiis ang hindi mabilang na mga yakap at halik na ito.

Isang kuwento tungkol sa Great Patriotic War ng isang front-line na sundalo

1 taon na ang nakalipas sa araw na ito, nagsimula ang isang digmaan na naghati sa kasaysayan hindi lamang ng ating bansa, kundi ng buong mundo dati At pagkatapos. Isang kalahok ng Dakila Digmaang Makabayan Mark Pavlovich Ivanikhin, Tagapangulo ng Konseho ng Mga Beterano ng Digmaan, Paggawa, Sandatahang Lakas at Mga Ahensya ng Pagpapatupad ng Batas ng Eastern Administrative District.

– – ito ang araw kung kailan nahati sa kalahati ang ating buhay. Ito ay isang maganda, maliwanag na Linggo, at bigla nilang inihayag ang digmaan, ang mga unang pambobomba. Naunawaan ng lahat na kailangan nilang magtiis, 280 na dibisyon ang napunta sa ating bansa. Mayroon akong isang militar na pamilya, ang aking ama ay isang tenyente koronel. Agad na dumating ang isang kotse para sa kanya, kinuha niya ang kanyang "alarm" na maleta (ito ay isang maleta kung saan ang mga pinaka-kinakailangang bagay ay laging handa), at sabay kaming pumunta sa paaralan, ako bilang isang kadete, at ang aking ama bilang isang guro.

Kaagad na nagbago ang lahat, naging malinaw sa lahat na ang digmaang ito ay magtatagal ng mahabang panahon. Ang nakababahala na balita ay nagbunsod sa amin sa ibang buhay; sinabi nila na ang mga Aleman ay patuloy na sumusulong. Maaliwalas at maaraw ang araw na ito, at sa gabi ay nagsimula na ang pagpapakilos.

Ito ang aking mga alaala bilang isang 18 taong gulang na batang lalaki. Ang aking ama ay 43 taong gulang, nagtrabaho siya bilang isang senior na guro sa unang Moscow Artillery School na pinangalanang Krasin, kung saan nag-aral din ako. Ito ang unang paaralan na nagtapos ng mga opisyal na nakipaglaban kay Katyusha sa digmaan. Nakipaglaban ako kay Katyusha sa buong digmaan.

"Ang mga kabataan, walang karanasan na mga lalaki ay lumakad sa ilalim ng mga bala. Ito ba ay tiyak na kamatayan?

– Alam pa rin namin kung paano gumawa ng maraming. Sa paaralan, kailangan nating lahat na makapasa sa pamantayan para sa GTO badge (handa para sa trabaho at pagtatanggol). Nagsanay sila halos tulad ng sa hukbo: kailangan nilang tumakbo, gumapang, lumangoy, at natutunan din kung paano magbenda ng mga sugat, maglagay ng mga splints para sa mga bali, at iba pa. Kahit papaano ay medyo handa na tayong ipagtanggol ang ating Inang Bayan.

Nakipaglaban ako sa harapan mula Oktubre 6, 1941 hanggang Abril 1945. Nakibahagi ako sa mga labanan para sa Stalingrad, at mula sa Kursk Bulge hanggang Ukraine at Poland ay nakarating ako sa Berlin.

Ang digmaan ay isang kakila-kilabot na karanasan. Ito ay isang patuloy na kamatayan na malapit sa iyo at nagbabanta sa iyo. Ang mga shell ay sumasabog sa iyong paanan, ang mga tangke ng kaaway ay paparating sa iyo, ang mga kawan ng mga eroplanong Aleman ay tumututok sa iyo mula sa itaas, ang artilerya ay nagpapaputok. Tila ang lupa ay nagiging isang maliit na lugar kung saan wala kang mapupuntahan.

Ako ay isang kumander, mayroon akong 60 katao na nasasakop sa akin. Dapat nating sagutin ang lahat ng mga taong ito. At, sa kabila ng mga eroplano at tangke na naghahanap ng iyong kamatayan, kailangan mong kontrolin ang iyong sarili at ang mga sundalo, sarhento at mga opisyal. Ito ay mahirap gawin.

Hindi ko makakalimutan ang kampong konsentrasyon ng Majdanek. Pinalaya namin ang kampong kamatayang ito at nakakita kami ng mga payat na tao: balat at buto. At lalo kong naaalala ang mga bata na nakabuka ang kanilang mga kamay; ang kanilang dugo ay kinukuha sa lahat ng oras. May nakita kaming mga bag ng anit ng tao. Nakita namin ang torture at experiment chamber. Sa totoo lang, nagdulot ito ng galit sa kaaway.

Naaalala ko rin na pumasok kami sa isang nabihag na nayon, nakakita ng isang simbahan, at ang mga Aleman ay nagtayo ng isang kuwadra sa loob nito. Mayroon akong mga sundalo mula sa lahat ng lungsod ng Unyong Sobyet, maging mula sa Siberia; marami ang may mga ama na namatay sa digmaan. At sinabi ng mga lalaking ito: "Darating tayo sa Germany, papatayin natin ang mga pamilyang Kraut, at susunugin natin ang kanilang mga bahay." At kaya pumasok kami sa unang lungsod ng Aleman, ang mga sundalo ay sumabog sa bahay ng isang Aleman na piloto, nakita si Frau at apat na maliliit na bata. Sa tingin mo ba may humipo sa kanila? Walang ginawang masama sa kanila ang mga sundalo. Ang mga taong Ruso ay mabilis.

Nanatiling buo ang lahat ng mga lungsod ng Aleman na aming nadaanan, maliban sa Berlin, kung saan nagkaroon ng malakas na pagtutol.

Mayroon akong apat na order. Order ni Alexander Nevsky, na natanggap niya para sa Berlin; Order of the Patriotic War, 1st degree, dalawang Orders of the Patriotic War, 2nd degree. Isang medalya din para sa merito ng militar, isang medalya para sa tagumpay laban sa Alemanya, para sa pagtatanggol sa Moscow, para sa pagtatanggol sa Stalingrad, para sa pagpapalaya ng Warsaw at para sa pagkuha ng Berlin. Ito ang mga pangunahing medalya, at may kabuuang limampu sa kanila. Lahat tayo na nakaligtas sa mga taon ng digmaan ay nais ng isang bagay - kapayapaan. At upang ang mga taong nanalo ay mahalaga.

Larawan ni Yulia Makoveychuk

Kuwento 1. Vitka

Si Vitka ay isang mainit at mabigat na bata - tulad ng kanyang ama, tahimik - tulad ng kanyang ina. Nakatira sa Moscow. Ang ama ay umiinom ng walang kahihiyan, magulo at hindi maganda ang pamumuhay kasama ang kanyang ina. Minsan, kapag siya ay bumalik mula sa trabaho, maririnig mo siya sa kalahati ng kalye mula sa bahay. Hindi lang sa amin, ngunit bukod kay Vitka ay naroon din si Galka, isang nakababatang kapatid na babae at nakatatandang kapatid na si Tolik, ngunit ang mga anak ng kapitbahay mula sa bakuran ay naghuhulma rin. Huwag mahulog sa ilalim ng lasing na kamay. Ang ina ng mga kapitbahay sa communal apartment ay naghihintay na makatulog ang kanyang asawa. Tiniis niya ito bilang isang babae, sa abot ng kanyang makakaya. Ang mga bata ay karaniwan, pagkatapos ng lahat. Galit na kinasusuklaman ni Galka ang kanyang ama dahil sa kanyang kalupitan sa kanya at sa kanyang ina - binugbog niya silang dalawa, naisip ng magkapatid ang ganoong buhay bilang normal na posisyon negosyo Ang mga katulad na bagay ay naobserbahan sa mga kalapit na pamilya, bagaman hindi gaanong madalas.
Tuwing tag-araw, ipinadala ng aking ina sina Vitka at Galka sa nayon ng Verzilovo, malapit sa Kashira, upang bisitahin ang kanilang lolo at lola. Sa simula ng Hulyo 1941, si Vitka ay naging labing isa. Alam nila na nagsimula na ang digmaan, at ang aking ama ay pumunta sa harapan. At sa simula ng Agosto isang libing ang dumating para sa kanya: Namatay siya sa pagkamatay ng matapang sa isang hindi pantay na pakikipaglaban sa mga pasistang mananakop. Si Lola, nang malaman ang tungkol sa kalungkutan, ay naupo upang umiyak: "Aking mga ulila! Hindi masaya ang mga bata." Umuwi ang magkapatid na babae at natagpuan ang lola na umiiyak:
- Lola, anong nangyari?! - sigaw nila ng malakas.
- Patay na ang tatay mo! Aking mga ulila! - sigaw ni Lola.
- Biyayaan ka! - Bumuntong hininga si Galka.
- Bobo! - tumahol ang lola at hinampas siya sa likod ng ulo.
Si Vitka ay tahimik na umakyat sa kalan. Nakatulog. At sa umaga nagising ako na may matatag na paniniwala: "Dapat tayong maghiganti para sa ating ama." At ipinaalam niya sa kanyang ate ang kanyang desisyon. Napagkasunduan namin na aalis siya kinabukasan, sa sandaling makatulog ang mga lolo't lola. Sa gabi, nang hindi napapansin, makakarating siya sa istasyon ng tren, na labing-isang kilometro mula sa nayon, sasakay sa ilang tren ng militar, at pagkatapos ang lahat ng mahalaga ay makarating sa harapan. At maghihiganti siya. Kasabay nito, galit na galit na ikinuyom ni Vitka ang kanyang mga kamao.
Nagsimula na ang paghahanda. Sa hapon ay hinugasan ko ang aking sarili sa isang bariles, pinutol ang aking mga kuko, kung hindi man "paano ito - ang maruming kuko ng isang sundalo ay mapunit ang kanyang bota" - iminungkahi ito ni Galka. Inahit ni Vitka ang kanyang mga templo gamit ang lumang penknife ng kanyang lolo, ito ay para sa kapakanan ng kagalang-galang, upang hindi sila mapagkamalang isang batang lalaki sa harapan. Ang jackdaw ay nangolekta ng isang bag: isang piraso ng tinapay, isang pares ng pinakuluang itlog, mantika na damit, isang ulo ng asukal. At habang natutulog ang mga matatanda, naglagay siya ng isang pitsel ng gatas sa mesa para sa magiging mandirigma. Hindi inaprubahan ni Vitka ang gatas. Hiniling niya na siya ay malinis. Ikinaway ni Galka ang kanyang apron sa kanyang ama, gaya ng ginagawa ng kanyang ina, ngunit agad itong idiniin sa kanyang mga mata at napaluha, gaya ng dati. Tinawid niya ang kanyang sarili sa abot ng kanyang makakaya. Nagpaalam kami ng may halik. Sisigaw ka daw, pero hindi mo magagawa yun - magigising ang lolo't lola mo. Ilagay ang bag sa iyong mga balikat at sa likod ng pinto bilang isang anino. Tumayo doon ang jackdaw at iwinagayway ang kanyang puting panyo sa dilim...
Makalipas ang isang araw, inalis si Vitka sa tren. Nagawa kong magmaneho ng halos tatlumpung kilometro mula sa istasyon.
Sa bahay, nilibot ng lolo ang malambot na lugar na may sinturon at buckle, na nagsasabi:
- Ito ay para sa mga luha ng aking lola, ito ay para sa aking sciatica, ito ay para kay Galka at para sa kanyang mga pasa sa kanyang puwit, ito ay para sa ina na tumanggap ng libing para sa kanyang asawa. Ikaw ang kanyang mga katulong at kagalakan sa buhay, ngunit kung ano ang iniisip mo, ikaw bastard!
- Lolo, bakit may mga pasa si Galka sa kanyang puwitan? – naiiyak na tanong ni Vitka hindi dahil sa sakit, kundi sa sama ng loob sa pagkakahuli.
- Kaya, tinanong ko siya kung saan ka tumakbo! Eh, matigas ang ulo na babae, ano ba!
Matapos ang unang kabiguan, tumakbo si Vitka sa harap nang tatlong beses na may parehong resulta. Hanggang sa nakita ko ang mga Aleman sa aking sariling nayon.

Kuwento 2. Mga Aleman sa nayon

Mula sa kalagitnaan ng Nobyembre, maririnig ang mga kalapit na pagsabog ng shell. Dumaan ang mga pasistang eroplano. Sila ay tumama pangunahin sa mga madiskarteng lugar, sa Kashira.
Noong ikadalawampu ng Nobyembre, isang bulung-bulungan ang kumalat sa nayon: "Darating ang mga Aleman, nasa Venyovo na sila." Ang Venyovo ay isang bayan na tatlumpung kilometro mula sa Verzilovo, kung saan nakatira sina Vitka at Galka. Ang aking ina at kuya ay nasa Moscow sa isang pabrika ng militar na gumagawa ng mga shell para sa harapan. At ang mga nakababata ay nakakatulong man lang sa kanilang mga lolo't lola. Maraming pwedeng gawin sa village. Buong tag-araw ay naghukay sila ng mga bomb shelter at trenches. Nagtrabaho sila sa bukid, nangongolekta ng dayami at tinatali ito sa mga bigkis. Naghukay sila ng mga butas kung saan nagtago sila ng tinapay, harina, cereal - millet, rye - lahat ng natanggap nila para sa kanilang mga araw ng trabaho at lumaki sa kanilang mga hardin. At nang magsimulang lumapit ang mga Aleman, pinalayas ng lolo at iba pang mga taganayon ang mga hayop - mga tupa, baboy at baka sa Kashira. Wala lang silang panahon para itaboy ang mga kabayo. Si lolo Dimitri mismo ay "nagtago" ng isang kawan ng 30 ulo sa kagubatan.
Minsan ay nakaupo sina Vitka at Galka kasama ang isa pang bata sa balkonahe ng bahay. Biglang may dumating na kalang. Nang makarating ako sa beranda, isang lalaking nakasuot ng hindi pamilyar na uniporme ng militar ang naglabas ng isang pistola. Ang mga lalaki, na parang nag-uutos, ay bumagsak sa lupa at tinakpan ang kanilang mga ulo ng kanilang mga kamay. Sa parehong sandali, lumipad ang mga eroplano ng kaaway. Ang wedge man ay bumaril sa langit. Isang rocket launcher ang nasa kanyang mga kamay. Tila, nilinaw niya sa piloto na narito ang kanyang mga tao. Ang mga eroplano ay lumilipad patungo sa Kashira. Umalis ang tankman. Isang malakas na pagsabog ng bombang itinapon mula sa isang eroplano ang narinig sa malapit:
- Wow! Bumagsak ang bomba! – sigaw ng mga lalaki, “tumatakbo tayo at tingnan natin kung anong uri ng funnel ito!”
Pagkatapos ay tumakbo ang lola ni Vitkina-Galkina, si Anna Rodionovna:
- Hoy, anong naisip mo?! - at pinalayas ang lahat sa isang bomb shelter na hinukay sa likod ng kalapit na hardin.
May mga dalawampung tao doon. Habang naghihintay sa pagsalakay, ang mga babae ay sumang-ayon na ayusin " kindergarten" Malayo sa kasalanan, upang ang mga bata ay hindi tumakbo nang mag-isa at tumalon sa hindi sumabog na mga minahan at mga shell. Nagpasiya kaming dalhin ang mga bata sa isang bahay tuwing umaga at iwanan ang lahat doon sa ilalim ng pangangasiwa ng guro sa nayon.
At pagkaraan ng ilang araw, dumating ang mga Aleman sa nayon. Kami ay ipinamahagi sa aming mga tahanan. Inihatid ni Lola sina Vitka at Galka sa kalan, na nakatayo sa gitna ng kubo, at hinila ang kurtina sa kanila. Nakapasok na Isang matangkad na lalaki sa uniporme ng isang opisyal.
- Isang sundalo ba si Rousseau? - Tanong niya at pumunta sa kalan at hinawi ang kurtina.
Mula roon, dalawang pares ng mga mata na naningkit sa galit ang tumitig sa kanya.
- May mga Russo na bata dito! - tumahol si Vitka.
Nagmamadaling isinara ng lola ang kurtina at tumayo sa pagitan ng opisyal at ng kalan na may masamang tingin.
- ako-ako! Gut! "sabi ng officer at umalis na.
Pagkalipas ng ilang minuto, pumasok ang mga sundalong Aleman sa bahay. Dinala nila ang dayami at ikinalat sa buong bahay, pagkatapos ay inilagay nila ang lahat ng kanilang mga sandata sa pintuan at... humiga.
Hindi nakatulog si Lola Anna noong gabing iyon. Natatakot siyang huminga. At patuloy niyang tinitingnan ang mga sundalo - ganoon sila, mga Aleman, tulad ng mga ordinaryong tao... At pagkatapos ay nakita niya ang mga binti ni Vitka na nakabitin sa kalan. Tahimik na bumaba ang bata, pumunta sa pinto, kinuha ang lahat ng armas at lumabas ng bahay. Halos hindi napigilan ni Anna ang sarili na hindi sumigaw. Pumuslit siya sa pagitan ng natutulog na mga sundalo, lumabas ng pinto, palabas ng bahay sa pamamagitan ng gate. Si Vitka, na yumuko sa lupa mula sa bigat ng sandata, ay mabilis na naglakad patungo sa kagubatan. Sinundan siya ni Lola. Naabutan niya ito, hinawakan siya sa mga balikat, at niyugyog siya:
- Anong ginagawa mo?! Pagkatapos ng lahat, ilalagay nila ang lahat sa ilalim ng machine gun, hindi nila ito pagsisisihan, hindi nila sila titingnan bilang "mga batang Ruso"! - ginaya niya si Vitka, kinuha ang sandata mula sa kanya at kinaladkad siya pauwi. Inutusan si Vitka na manatili sa labas.
Ibinalik ang sandata sa kinalalagyan nito. Ginising ni Anna si Galka, inilagay ang kanyang daliri sa kanyang mga labi at ipinakita - tumahimik, sabi nila. Mabilis silang lumabas at tumakbo sa bomb shelter, kung saan sila umupo sa sumunod na apat na araw.
Sa mga araw na ito ay may mga labanan. Nanatili sa bahay si Lolo Dimitri. Bumalik ang mga sundalong Aleman sa pagitan ng mga aksyon at hindi lahat ng buhay. Dinala nila ang mga patay, isinakay sa isang malaking kotse, at umalis ang kotse.
Isang araw narinig ng aking lolo ang ligaw na hiyawan at dumungaw sa bintana. Bitbit ng isang sundalong Aleman ang isang sugatang lalaki. May malaking sugat siya sa ulo. Ang dugo ay nag-iwan ng itim na agos sa likod ng mga tao. Dinala ng sundalo ang sugatang lalaki sa “bangkay na kariton,” itinapon siya sa loob at binaril. Tumigil ang mga hiyawan.
Sa ikaapat na araw pagkatapos ng labanan, bumalik ang dalawa mga sundalong Aleman walang opisyal. Pinagmamasdan sila ni Lolo Dimitri mula sa kalan. Naghugas sila, naupo sa mesa, naglabas ng biskwit at ilang de-lata. Pagkatapos ay pumasok sa kubo ang isang matipunong kasama, blond at pulang pisngi. Sa nayon sinabi nila na siya ay Finnish ayon sa nasyonalidad. Hinila ng pasista ang lolo sa kwelyo mula sa oven at nagsimulang sumigaw, na ipinapakita sa kanyang mga kamay na kailangan niya ng bilog na tinapay. Itinaas ni lolo ang kanyang mga kamay, sinasabing, wala. Naglabas siya ng revolver at inilagay sa ulo ng kanyang lolo. Sa sandaling iyon ay pumasok sa kubo ang isang opisyal ng Aleman. Napagtanto kung ano ang nangyayari, ang opisyal ay nagpakawala ng mahabang tirada sa sarili niyang wika at hinampas ang Finn. Ang sundalo ay lumipad palabas ng bahay na parang bala. At umakyat muli ang lolo sa kalan.
Sa ikalimang araw, pumasok ang mga sundalong Sobyet sa nayon. Ngunit sa loob ng mahabang panahon, pinanood ng mga taganayon ang Katyusha salvos at nakarinig ng mga pagsabog. Ang mga Aleman ay hindi na muling nakita. Ngunit ang buong digmaan ay nasa unahan pa rin.

Kuwento 3. Ang buong digmaan ay nasa unahan

Pagkaalis ng bahagi ng Aleman sa nayon, unti-unting nagsilabasan ang mga tao mula sa mga kanlungan ng air-raid. May nakita silang kakila-kilabot. Hindi, ang mga bahay ay tumigil, ang mga taganayon, maging ang mga hindi nagtatago, ay buhay, ngunit ang dating mga bukid ay naging isang tuloy-tuloy na hukay ng mga bunganga. Sumasabit sa hangin ang nakasusuklam na amoy ng kamatayan. Nagkalat ang lupa ng mga shell at nabubulok na bangkay ng mga sundalo. mga sundalong Sobyet.
Sa Bugre, sa pinakamataas na punto ng nayon, nagtayo ng mass grave ang mga residente. May nagsabi na tatlo sa "atin" ang sumubok na patumbahin ang isang German machine gunner mula kay Bugr, na nanirahan doon isang araw bago makuha ang nayon. Dalawang sundalo ang napatay sa paglapit sa pamamagitan ng putok ng machine gun. Ang pangatlo lamang ang nakarating sa taas mula sa kagubatan, ngunit namatay din siya. Binaril niya ang pasista habang tinatanggap ang mga bala sa kanyang sarili. Doon inilibing ang tatlo. Ang monumento ay itinayo. Namatay sila sa pagtatanggol sa bawat nayon, bawat bahay...
Ang mga babae ay nagdala ng alagang hayop na nakaligtas sa pambobomba mula sa Kashira at ibinalik ang mga nawasak na kamalig at kuwadra. Unti-unti ay bumalik sila sa normal na buhay.
Ang nakapaligid na lugar ay "nahawahan" ng sakit na bakal. May mga sandata na nakalatag sa lahat ng dako, na labis na kinagigiliwan ng mga batang nayon. Nais ng lahat na malaman kung ano ang binubuo nito at kung paano ito gumagana. Ang hindi sumabog na mga shell at mina ay nagdulot ng isang partikular na panganib. Upang maiwasan ang mga kasawian, ipinadala ng mga taganayon ang kanilang mga anak at apo sa isang "kindergarten" habang nagtatrabaho. Pero…
Nangyari ito sa tagsibol, kapag ang araw ay sumisikat, nang ang mga puno at mga palumpong ay naging berde, at ang unang damo ay nagsimulang lumitaw, na nagtatago. madugong sindak lupain. Ang mga bukirin ay dapat na patagin at araruhin para sa paghahasik. Ang mga pinakamatandang bata, na nasa labing-isa hanggang labindalawang taong gulang, ay kinuha mula sa "kindergarten" upang gumawa ng field work. Tatlong kaibigan - sina Vitka, Zhenka at Kolka ay naglalakad sa likod ng mga kabayo gamit ang isang araro nang ang isang buong minahan ay natuklasan sa daan. Inuna ang pag-uusisa kaysa pag-iingat. Hinila ng mga lalaki ang minahan mula sa lupa at sinubukan itong lansagin. Hindi natuloy. Pagkatapos ay kinaladkad nila siya sa kamalig habang hindi nakatingin ang mga matatanda. Si Zhenya, ang pinakamatanda sa lahat, ay nagmungkahi:
- Bato natin ito ng bato para buksan ang takip na ito. Pero eto, kung may pasabog, babagsak ka. At tatakbo ako sa "kindergarten" para sa tulong.
At gayon ang ginawa nila. Hinampas nila ng bato ang minahan. Nagkaroon ng nakakabinging pagsabog. Nahulog sa lupa sina Vitka at Kolka, at tumakbo si Zhenya...
Kinabukasan ay inilibing sina Zhenya at Kolya. Si Vitka ay nasugatan sa kanyang kamay at nakaligtas.

4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

Paaralan sa partidistang rehiyon.

T. Pusa. ,Mula sa aklat na "Mga Bata-Bayani",
Natigil sa isang marshy swamp, nahuhulog at bumangon muli, pumunta kami sa aming sarili - sa mga partisan. Ang mga Aleman ay mabangis sa kanilang sariling nayon.
At sa isang buong buwan binomba ng mga Aleman ang aming kampo. "Ang mga partisan ay nawasak," sa wakas ay nagpadala sila ng isang ulat sa kanilang mataas na command. Ngunit ang di-nakikitang mga kamay ay muling nadiskaril ang mga tren, pinasabog ang mga bodega ng armas, at sinira ang mga garison ng Aleman.
Tapos na ang tag-araw, sinusubukan na ng taglagas ang makulay at pulang-pula nitong damit. Mahirap para sa amin na isipin ang Setyembre na walang pasok.
- Ito ang mga sulat na alam ko! - minsang sinabi ng walong taong gulang na si Natasha Drozd at gumuhit ng isang bilog na "O" sa buhangin na may isang stick at sa tabi nito - isang hindi pantay na gate na "P". Ang kanyang kaibigan ay gumuhit ng ilang mga numero. Ang mga batang babae ay naglalaro ng paaralan, at walang napansin ang isa o ang iba sa kung anong kalungkutan at init na pinapanood sila ng kumander ng partisan detachment na si Kovalevsky. Sa gabi sa konseho ng mga kumander, sinabi niya:
"Kailangan ng mga bata ng paaralan..." at tahimik na idinagdag: "Hindi namin maaaring ipagkait sa kanila ang kanilang pagkabata."
Nang gabi ring iyon, ang mga miyembro ng Komsomol na sina Fedya Trutko at Sasha Vasilevsky ay lumabas sa isang misyon ng labanan, kasama si Pyotr Ilyich Ivanovsky. Bumalik sila makalipas ang ilang araw. Ang mga lapis, panulat, panimulang aklat, at mga librong may problema ay kinuha sa kanilang mga bulsa at dibdib. Nagkaroon ng pakiramdam ng kapayapaan at tahanan, ng malaking pangangalaga ng tao, mula sa mga aklat na ito dito, sa gitna ng mga latian, kung saan nagaganap ang isang mortal na labanan para sa buhay.
"Mas madaling pasabugin ang isang tulay kaysa kunin ang iyong mga libro," tuwang-tuwang ipinikit ni Pyotr Ilyich ang kanyang mga ngipin at naglabas ng... isang sungay ng pioneer.
Wala sa mga partisan ang nagsabi ng isang salita tungkol sa panganib na nalantad sa kanila. Maaaring magkaroon ng pananambang sa bawat bahay, ngunit hindi kailanman sumagi sa sinuman sa kanila na talikuran ang gawain o bumalik nang walang dala. ,
Tatlong klase ang inayos: una, pangalawa at pangatlo. Paaralan... Ang mga peg ay itinutusok sa lupa, na kaakibat ng wicker, isang na-clear na lugar, sa halip na isang board at chalk - buhangin at isang stick, sa halip na mga mesa - mga tuod, sa halip na isang bubong sa iyong ulo - pagbabalatkayo mula sa mga eroplanong Aleman. Sa maulap na panahon kami ay sinaktan ng mga lamok, kung minsan ay gumagapang ang mga ahas, ngunit hindi namin pinapansin ang anuman.
Paano pinahahalagahan ng mga bata ang kanilang clearing school, kung gaano sila naninindigan sa bawat salita ng guro! Mayroong isang aklat-aralin, dalawa bawat klase. Walang mga libro sa lahat ng ilang mga paksa. Marami kaming naalala mula sa mga salita ng guro, na kung minsan ay dumarating sa klase mula sa isang misyon ng labanan, na may hawak na riple, na may sinturon ng mga bala.
Dinala ng mga sundalo ang lahat ng makukuha nila para sa amin mula sa kaaway, ngunit walang sapat na papel. Maingat naming inalis ang bark ng birch mula sa mga nahulog na puno at sinulatan ito ng mga uling. Wala pang kaso kung saan may hindi sumunod takdang aralin. Tanging ang mga lalaki na agarang ipinadala sa reconnaissance ay lumaktaw sa mga klase.
Lumilitaw na mayroon lamang kaming siyam na payunir; ang natitirang dalawampu't walong lalaki ay kailangang tanggapin bilang mga payunir. Nagtahi kami ng banner mula sa isang parachute na donasyon sa mga partisan at gumawa ng uniporme ng pioneer. Ang mga partisan ay tinanggap bilang mga payunir, at ang kumander ng detatsment mismo ang nagtali para sa mga bagong dating. Ang punong-tanggapan ng pioneer squad ay agad na inihalal.
Nang walang tigil sa aming pag-aaral, nagtayo kami ng bagong dugout na paaralan para sa taglamig. Upang ma-insulate ito, kailangan ng maraming lumot. Hinugot nila ito nang napakalakas na masakit ang kanilang mga daliri, kung minsan ay pinunit nila ang kanilang mga kuko, masakit ang kanilang mga kamay na pinuputol ng damo, ngunit walang nagreklamo. Walang humiling ng mahusay na akademikong pagganap mula sa amin, ngunit ang bawat isa sa amin ay gumawa ng kahilingang ito sa ating sarili. At nang dumating ang mahirap na balita na ang aming minamahal na kasamang si Sasha Vasilevsky ay napatay, ang lahat ng mga pioneer ng pangkat ay nanumpa: upang mag-aral nang mas mabuti.
Sa aming kahilingan, ang squad ay binigyan ng pangalan ng isang namatay na kaibigan. Nang gabi ring iyon, bilang paghihiganti kay Sasha, pinasabog ng mga partisan ang 14 na sasakyang Aleman at nadiskaril ang tren. Nagpadala ang mga Aleman ng 75 libong puwersang nagpaparusa laban sa mga partisan. Nagsimula na naman ang blockade. Ang lahat ng marunong humawak ng mga armas ay napunta sa labanan. Ang mga pamilya ay umatras sa kailaliman ng mga latian, at ang aming pioneer squad ay umatras din. Ang aming mga damit ay nagyelo, kumakain kami ng harina na pinakuluan sa mainit na tubig isang beses sa isang araw. Ngunit, sa pag-urong, kinuha namin ang lahat ng aming mga aklat-aralin. Nagpatuloy ang mga klase sa bagong lokasyon. At tinupad namin ang panunumpa na ibinigay kay Sasha Vasilevsky. Sa mga pagsusulit sa tagsibol, lahat ng mga pioneer ay sumagot nang walang pag-aalinlangan. Ang mga mahigpit na tagasuri - ang kumander ng detatsment, ang komisar, ang mga guro - ay nasiyahan sa amin.
Bilang gantimpala, ang pinakamahusay na mga mag-aaral ay nakatanggap ng karapatang lumahok sa mga kumpetisyon sa pagbaril. Nagpaputok sila mula sa pistol ng detachment commander. Ito ang pinakamataas na karangalan para sa mga lalaki.

Noong 1943 ang aking lola ay 12 taong gulang. Dahil walang maipakain ang kanyang ina sa mga bata, kinuha niya ang kanyang lola, isang kareta at tela at pumunta sila sa karatig lugar para ibenta lahat. Sa araw na ibinenta nila ang lahat, at dahil taglamig, maagang dumilim at naglalakad na sila pabalik sa dilim. Naglalakad sila, hinihila ng lola sa tuhod ang kareta, at tinutulak ng lola... Lumingon siya, at sa likod niya, sa bukid, maraming, maraming ilaw. Hindi sinabi ng lola noon kung ano iyon, ngunit inutusan niya silang pumunta nang tahimik at mabilis... Nang malapit na sila sa kanilang nayon, halos tumakbo na sila, dahil ang mga gutom na ilaw - mga lobo - ay nagsimula nang palibutan at humagulgol. .

Ang aking lolo sa tuhod ay Hudyo. Sa panahon ng digmaan, ang kanyang pamilya ay humantong sa pagpapatupad. Nagawa niyang makatakas at nagtago sa isang ligaw na rosas. Ang mga Aleman ay hindi nag-abala upang mahuli, nagpaputok lamang sila ng ilang mga putok at naisip na siya ay patay na. Nawala sa tenga ko ang mga bala. Siya ay 15 lamang, pinasok niya ang rehimyento sa pamamagitan ng panlilinlang, at dumaan sa buong digmaan. Binago niya ang kanyang apelyido, naging unang miyembro ng Komsomol, nakilala ang aking lola sa tuhod, ipinanganak ang pitong anak, at kinuha nila ang aking ina sa kustodiya. Ngunit ang pinakamalungkot na bagay ay na sa panahon ng kapayapaan siya ay pumunta para sa gatas at hindi bumalik. Nabangga ng bus...

Nagkita ang lola at lolo sa tuhod isang taon bago ang digmaan. Noong tag-araw, nang pumunta sa harapan, nangako ang kanyang lolo sa tuhod na hintayin siya. Ngunit pagkaraan ng anim na buwan, dumating ang "tatsulok" (ang balita ng pagkamatay ng aking lolo sa tuhod). Inipon ng lola sa tuhod ang kanyang lakas ng loob at pumunta rin sa harapan, bilang isang field nurse. At sa pag-uwi, ang kanyang lolo sa tuhod ay naghihintay sa kanya, ligtas at malusog, na nakarating sa Berlin at isang pinarangalan na koronel.

May kwentong Red Shirt ang pamilya ko. Ipinanganak si lolo noong 1927. Sa edad na 14, tinulungan niya ang kanyang pamilya, nagtrabaho sa bukid at tumulong sa paghukay ng mga kanal, at nag-iisang anak na lalaki sa 7 anak ng kanyang ina. At kaya, bilang gantimpala para sa kanyang trabaho, ang ina ay binigyan ng isang piraso ng pulang calico (tela). Gumawa siya ng kamiseta para sa kanyang anak. At noong araw na iyon ay nakasuot lang ng kamiseta ang aking lolo nang simulan nilang bombahin ang lungsod. Ang lahat ay agarang inilikas, at tumakbo siya pauwi sa kanyang ina at mga kapatid na babae. Huli na ako. Lumipas ang ilang araw. At pagkatapos ay nakita ng isa sa mga sundalo ang isang batang lalaki na naka-red shirt. Nang tumawag sa kanya, sinabi niya na ang babae ay nagtanong sa lahat ng nakakita sa batang lalaki na naka-red shirt na sabihin na sila ay buhay at naghihintay sa kanya sa tawiran. Kaya, ang pulang kamiseta ay nakatulong sa lolo na mahanap ang kanyang pamilya. Buhay pa. Nasisiraan lang siya ng bait.

Ang aking lola sa tuhod ay nakaligtas sa pagkubkob ng Leningrad. Nagkataon na siya, bilang bunso sa pamilya, ay nakatanggap ng tiket para maglakbay sa Daan ng Buhay. Ibinigay niya ang tiket na ito sa kanyang kapatid na babae, at nanatili siya upang ipagtanggol ang lungsod. Hindi niya ipinaglaban ang kanyang sarili, ngunit pinutol niya ang pakikipag-ugnay sa mga Aleman, kung saan natanggap niya ang utos. At ito ay kakila-kilabot: ang pagtingin sa mga larawan ng isang kabataang babae pagkatapos ng digmaan at nakita ang kanyang edad na 20 taon at ganap na kulay abo. Ayokong may makakita nito.

Si Lola ay 12 taong gulang nang magsimula ang digmaan. Nakatira siya sa isang maliit na bayan sa Siberia. Walang makain, walang maisuot. Ang lola sa tuhod mismo ay gumawa ng mga sapatos para sa kanila mula sa isang piraso ng canvas at kahoy, at sa mga sapatos na ito ang lola ay nagpunta sa trabaho sa 40-degree na hamog na nagyelo, sa planta ng pagproseso ng karne, kung saan sa night shift ang mga bata, sa ilalim ng gabay ng isang taong may kapansanan, ginulong tinadtad na karne, nagluto ng sausage at ipinadala ang lahat sa harap. Naghintay sila ng tagsibol, nang lumitaw ang quinoa grass at posible itong kolektahin at kainin. Noong taglagas, tumakbo ang mga tin-edyer sa mga kolektibong bukid upang kolektahin ang mga labi ng bulok na patatas, ngunit ito ay lubhang mapanganib, dahil hindi pinatawad ng mga guwardiya ang mga bata at pinaputukan sila ng asin. Ngunit kung nagawa mong magdala ng ilang patatas, pagkatapos ay mayroong isang kapistahan - ang lola sa tuhod ay naghurno ng mga cake mula sa kanila. Noong nagkasakit ang lola ko, siya nakatatandang kapatid na babae Nagdala ako ng isang piraso ng bacon mula sa trabaho, sa oras na iyon ay tumakbo ang isang kapitbahay at nag-ulat. Ang kapatid ng lola ko ay nakulong ng 10 taon. Hindi ko alam kung paano sila nakaligtas, ngunit ang aking lola ay nabuhay hanggang 87 taong gulang at hindi nakakita ng tagumpay sa taong ito...

Iniligtas ng aking lolo sa tuhod ang isang batang Aleman na halos 10 taong gulang noong Unang Digmaang Pandaigdig. Noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, hindi na lumaban ang aking lolo sa tuhod dahil sa pinsala. Dinala ng mga German ang kapatid ng aking lolo sa tuhod sa Germany para magtrabaho. Ang mga kondisyon ng pamumuhay ay kakila-kilabot. Kinain nila ang kahit ano, tinatrato nila ito na parang baka. Nang pumasok ang mga Aleman sa nayon kung saan nakatira ang aking lolo sa tuhod, ang isa sa kanila ay tumakbo papunta sa kanyang lolo na sumisigaw: "Alyosha!" Kinilala siya ng lolo sa tuhod bilang ang mismong batang iniligtas niya. Sinabi sa kanya ng kanyang lolo sa tuhod ang tungkol sa kanyang kapatid na babae. Ang Aleman na ito ay sumulat sa kanyang pamilya sa Germany at natagpuan nila ang kanyang kapatid na babae sa isa sa mga labor camp. Dinala siya ng kanyang pamilya sa kanilang tahanan, kung saan siya nanirahan sa mabuting kalagayan hanggang sa katapusan ng digmaan.

Ang aking lolo sa tuhod ay nakarating sa Berlin... Nang siya ay umuwi, sa Altai Teritoryo, siya ay nakaupo sa balkonahe at naninigarilyo, ang aking lola ay tumakbo sa kanya at nagtanong: "Bakit ang isang kapitbahay ay nagmula sa Berlin, na nagdadala ng mga tela at mga regalo , pero hindi mo kami dinalhan ng kahit anong regalo?” At ang lolo sa tuhod ay nagsimulang umiyak at sinabi sa lola: "Anak, kinuha niya ang mga tela na ito mula sa mga taong katulad natin, may mga bata din doon, mayroon ding digmaan doon, para sa lahat ito ay kanilang sarili, kanilang sariling digmaan. !” Gaya nga ng sabi ng lola ko, madalas siyang umiiyak kapag nag-uusap tungkol sa harapan. At lagi niyang sinasabi na ang mga tunay na lumaban ay nanatili sa mga larangan ng digmaan...

Umupo kami at pinag-usapan ang paksa ng digmaan kasama ang aking lolo. Dagdag pa, mula sa mga salita ng aking lolo: "Nabuhay kami noong panahon pagkatapos ng digmaan at sinabi sa akin ng aking ina na may isang babae na nakatira malapit sa aming bahay, sa isang mataas na gusali. Nag-asin siya ng mga bata. Hindi niya sila pinatay, ngunit natagpuan silang patay, inasnan at kinain. Ngunit sa ilang sandali ay dumating ang KGB at dinala nila siya. Sa pangkalahatan, ito ay isang kakila-kilabot na panahon."

Namatay ang aking lolo sa tuhod sa mga labanan sa Latvia noong 1944. Hindi alam ng aming pamilya kung saan siya inilibing o kung siya ba ay inilibing. Ilang taon na ang nakalilipas, kami ng aking pamilya ay naglalakbay sa pamamagitan ng kotse sa mga lugar na iyon at dumaan sa isang maliit na bayan kung saan naganap ang labanan noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig. Tinanong namin ang mga tagaroon kung may mass grave sa malapit para kahit papaano ay gunitain ang aming lolo sa tuhod. Itinuro kami sa lokal na sementeryo at isang MILAGRO! Natagpuan namin ang KANYANG libingan: unang pangalan, apelyido, patronymic, taon ng kapanganakan - lahat NIYA, makalipas ang 70 taon! Espesyal na salamat sa lokal na residente, lahat ng libingan ng mga sundalong Sobyet ay maayos at nilinis. Ito ang una at huling beses na nakita kong umiiyak ang lolo at tatay ko.

Ang aking lola sa tuhod ay napunta sa Auschwitz, ngunit wala siyang sinabi tungkol sa buhay doon at hindi kailanman binanggit ang anuman. Until one day, when I was 5, I found her in tears. Umiyak siya ng napakapait na luha, hawak ang isang lumang litrato sa kanyang kamay. Tinanong ko kung bakit siya umiiyak, may nanakit ba sa kanya? At sinimulan niya ang kanyang kuwento... Ang kuwento ay hindi tungkol sa kung paano sila pinahiya doon, hindi tungkol sa matinding gutom at lamig, ngunit tungkol sa kung paano sila pinagkaitan ng lahat. Nang siya at ang kanyang anak na babae ay dumating sa kampo, napagpasyahan na ipadala ang lola sa kampo sa kampo, at agad na ipadala ang maliit na anak na babae sa silid ng gas. Nagdasal siya nang mahabang panahon na mabago ang kapalaran ng kanyang anak, na payagan siyang mabuhay, at pagkatapos ay binaril ang kanyang anak sa harap mismo ng kanyang mga mata. At ang lola sa tuhod mismo ay binugbog at pinagbantaan na isa pang pagkakasala at agad siyang mapupunta sa oven... Pagkatapos ng lahat ng ito, ako mismo ay nagsimulang umiyak, at natapos ng lola sa tuhod ang kanyang kuwento. Sa larawang iyon ay kasama niya ang kanyang maliit na anak na babae. Sabay na kaming umiyak at sa sobrang pait na luha. Hinding-hindi ko gugustuhing maranasan ng sinuman ang mga pinagdaanan ng mga tao sa kakila-kilabot na panahong iyon...

Ang aking lola ay nanirahan sa Leningrad sa buong buhay niya, kasama ang mga taon ng digmaan. Sa simula ng digmaan, ang kanyang asawa ay pumunta sa harap, iniwan ang kanyang asawa na may dalawang maliliit na anak. Hindi nagtagal ay dumating ang libing para sa kanya. Nanatili siya kasama ang kanyang anak na lalaki at anak na babae sa kinubkob na Leningrad. Regular na binomba ang lungsod. Nagtrabaho si Lola sa paglalaba. At kaya, nasa trabaho siya, at sinabi nila sa kanya: "Umuwi ka na, mukhang may bomba sa iyong pakpak." Umuwi siya at nakita niya na sa kanyang bahay ay mayroon bukas na bintana isang shell ang lumipad, tumama sa dingding at ito ay gumuho, at sa kabilang banda ang kanyang mga anak, 2 at 4 na taong gulang, ay natutulog sa kuna. Parehong namatay. Noong digmaang iyon, nakilala ng aking lola ang isa pang lalaki na naging asawa niya - ang aking lolo. Siya ay 10 taon na mas bata, at sa hitsura ay magkatulad sila, tulad ng magkapatid na lalaki, kahit na mayroon silang parehong gitnang pangalan. Ngunit dumating din ang libing para sa kanya. Ang aking lola ay buntis na sa aking ama sa sandaling iyon. Lumabas siya sa kalungkutan upang magpalaglag, ngunit ang babaeng pinuntahan niya para sa layuning ito ay nagpakain ng kanyang mga pie at pinigilan siya. Ipinanganak si Tatay 10 araw bago ang tagumpay. At sa lalong madaling panahon si lolo ay bumalik mula sa digmaan - ang libing ay naging isang pagkakamali. Ganito, sa loob ng apat na taon, ang buong buhay ng isang maliit na babae (ang lola ay payat at pandak), napakaraming kalungkutan sa kanyang mga balikat. Marami siyang napag-usapan tungkol sa blockade. Sinabi niya kung paano itinapon ng mga tao ang kanilang sarili sa labas ng mga bintana, kung paano kapag nahulog sila, pagod sa gutom, humingi sila ng isang kamay upang bumangon, at naunawaan niya na kung tumulong siya, siya mismo ay babagsak at hindi na babangon. Sa sandaling dumating siya sa mga kapitbahay, at doon ang buong pamilya ay kumakain ng mustasa na may mga kutsara, nakakita sila ng isang buong mangkok sa isang lugar, at kumain sila ng diretso mula dito. Inalok nila ito sa kanya, ngunit tumanggi siya. At kinaumagahan ay namatay ang lahat ng miyembro ng pamilyang iyon dahil sa kanilang kinain. Sinabi niya kung paano namamatay ang kanyang kapatid sa gutom, lumapit siya sa kanya, nakahiga siya doon at sinabi: "Yumuko ka, may gusto akong sabihin sa iyo." Sinabi niya: "Nakikita ko ang kanyang mga mata ay baliw at hindi ako yumuko, natakot ako." Ngunit nakaligtas ang kapatid at nang maglaon ay umamin na gusto niyang kagatin ang ilong nito dahil sa gutom. Nakakatakot na oras ay. Nakakatakot. Nais kong magpasalamat sa lahat ng nabuhay noong panahong iyon, hindi lamang sa harapan, kundi pati na rin sa likuran at sa lahat. Dahil ang ating Tagumpay ay namamalagi tulad ng mga galos sa puso ng bawat isa sa kanila, sa kanilang mga tadhana. Ang kanilang sakit at pagdurusa ang nagbunsod sa atin sa Tagumpay, at tayo ay may utang na loob sa bawat isa sa kanila.

Si Lola, na ipinanganak noong 1938, ay walang sinasabi tungkol sa digmaan, naaalala lamang niya ang kanyang unang Bagong Taon. Ang mga bata ay tinipon, pinapila, at binigyan ng isang maliit na dilaw na piraso ng asukal na natatakpan ng lupa. Regalo ng Bagong Taon. Tumakbo siya pauwi nang mabilis hangga't kaya niya para makisalo sa kanyang mga kapatid. Mas matanda sila ng ilang taon at itinuturing na matatanda. Sinabi niya na hindi pa siya nakakain ng mas masarap sa kanyang buhay.

Ang aking lola sa tuhod, siyam na buwang buntis, ay nakibahagi sa paglikas ng mga ulila sa Leningrad sa mga Urals. Sumakay siya sa kanila sa tren, nag-donate ng kanyang pagkain, nag-aalaga sa mga maysakit at nasugatan, kahit na siya mismo ay halos hindi makatayo sa kanyang mga paa. Naging kaibigan ko ang direktor ng isa sa mga ampunan, na iniwan ang kanyang buong buhay upang alagaan ang kanyang mga mag-aaral. Isang araw bago dumating, ang aking lola sa tuhod ay nanganak. Isang bagong kaibigan ang nagligtas sa kanya at hinikayat ang driver na huminto sa loob ng limang minuto sa ilang kalapit na nayon, kahit na ayon sa mga tagubilin ay imposible. Doon, isinakay ang lola sa isang kariton - at sa ospital! Sa snow at masasamang kalsada sa buong bilis... Halos hindi kami nakarating. Nang maglaon, sinabi ng doktor na sa loob ng isa pang 15 minuto ay wala nang magliligtas... Kaya, sa isang malamig na araw ng Oktubre noong 1941, sa isang maliit na nayon malapit sa riles, ipinanganak ang aking lola.

Noong panahon ng digmaan, ang aking lola sa tuhod ay nagtatrabaho sa isang panaderya at lahat ay sinuri. Imposibleng kumuha ng alinman sa tinapay o harina. Pagkatapos ng kanyang shift, ang aking lola sa tuhod ay nagwalis ng sahig gamit ang natitirang harina at iniuwi ito sa bahay. Sa bahay ay nagsala ako sa basura at naghurno ng tinapay mula sa harina na ito upang pakainin ang 5 bata.

Siege survivor ang pinsan ko. Sinabi niya kung paano nila pinakuluan ang mga sinturon at kinain ang mga ito. Binomba din ng mga German ang planta ng starch at molasses - unang kumain ang mga tao ng molasses mula sa lupa, pagkatapos ay binasa ang lupa sa asukal, at pagkatapos ay lupa lang...

Noong panahon ng digmaan, lalaki ang aking lolo. Hindi siya lumaban, ngunit sa edad na 12 nagsimula siyang magtrabaho sa isang lathe sa isang pabrika. Nagtatrabaho siya sa pamamagitan ng pagtayo sa isang kahon dahil hindi niya ito maabot. Ang pang-araw-araw na rasyon na ibinibigay sa pabrika ay ibinahagi sa kanyang mga nakababatang kapatid na lalaki at babae. Binigyan nila kami ng sabaw ng isda at ulo ng herring. Ito ay isang gutom na oras. Nagnakaw daw siya para pakainin ang mga nakababata. Nagnakaw siya ng mga mansanas mula sa mga taniman ng isa sa mga kalapit na nayon ng lungsod, inilagay ang mga ito sa kanyang dibdib, at lumangoy sa bahay, lumangoy sa ilalim ng tubig sa mga bantay, huminga sa pamamagitan ng dayami. May dalang tinapay ang isang kakilala ng aking lolo sa tuhod na nasa unahan. Ang tinapay ay nabili ayon sa timbang. Tinitimbang nila ang walang laman na kariton sa timbangan, pagkatapos ay nilagyan ng tinapay, ayon din sa timbang. Ang lahat ng ito ay nangyari sa likod ng bakod. May mga bantay na may mga sandata sa mga tore. Ang gawain ng aking lolo ay ikabit ang kanyang sarili sa ilalim ng kariton at timbangin ito kapag ito ay walang laman... Pagkatapos ay kinailangan niyang tanggalin ang kanyang sarili nang hindi napansin at tumalon sa ibabaw ng bakod upang hindi makita ng mga guwardiya (maaari nilang barilin siya sa ang lugar). Pagkatapos ay pinagsaluhan ang tinapay, at maaaring pakainin ng lolo ang mga nakababata.

Ang aking lola sa tuhod ay residente ng kinubkob na Leningrad. Tatlong taon niyang ginugol ang digmaan doon, naghuhukay ng mga kanal at iniligtas ang mga sugatan. Sinabi niya sa akin kung ano ang gutom at kung paano siya at ang kanyang kapatid na babae ay nakatakas mula sa mga cannibal. Noong mga taong iyon, ipinangako niya sa sarili na kung mabubuhay siya at maayos ang lahat, palagi siyang may matamis sa bahay at tinupad niya ang kanyang pangako. Naaalala ko kung paano niya ako tinatrato ng kendi at sinabi na ang buhay ng isang bata ay dapat maging matamis, tulad ng pagtawag sa akin ng kendi na ito na "Darling." Ibinigay niya sa akin ang kanyang alahas at isang krus bago siya mamatay. Sinabi niya na ito ay isang malakas na krus at ito ay magliligtas sa akin. Iniingatan ko ang mga gamit ng aking lola sa tuhod at kung minsan ay kinakausap ko siya. Namatay siya noong 2005 (89 taong gulang), ngunit ang kanyang lolo sa tuhod ay nabubuhay, tumatakbo nang ilang beses sa isang linggo, nagtatanim ng hardin at nagluluto ng masasarap na pagkain. Hindi nagliligpit ng mga gamit ni lola. Tulad ng pag-aayos ni lola ng lahat sa dibdib ng mga drawer - lahat ay hindi nagalaw at nakatayo, natatakpan na ng alikabok, ngunit okay lang)

Noong 1941, ang aking lolo sa tuhod ay kinuha sa hukbo. May asawa at isang maliit na dalawang taong gulang na anak na lalaki na naiwan sa bahay. Sa mga unang laban, nahuli ang aking lolo sa tuhod. Dahil siya ay matangkad at malakas ang katawan, siya, kasama ang iba pang mga bilanggo ng digmaan, ay pinilit na sumakay sa mga bagon at dinala upang magtrabaho sa Alemanya. Dalawang beses sa daan, kasama ang iba, sinubukan niyang tumakas. Ngunit sila ay natunton ng mga sniffer dog, ibinalik sa mga bagon at dinala sa Germany. Pagdating, napilitan silang magtrabaho sa mga minahan. Kahit mula doon ay sinubukan niyang tumakas. Ngunit nahuli siya at nabugbog ng husto. Sinabi ng aking lola, ang kanyang anak na babae, na mayroon pa rin siyang malalaking galos sa kanyang likod dahil sa mga suntok. Sa aming mga musmos, ikinuwento ng aking lola ang mga kuwento sa kanya ng aking ama: “Ang ina ng isa sa mga guwardiya ng Aleman sa holidays nagpasa ng sandwich sa pamamagitan ng kanyang anak sa isang bilanggo ng digmaang Ruso, na sinasabi na siya ay kapareho naming tao. Sinabi ng babae sa kanyang anak na may pag-asa na kung siya ay nahuli, marahil siya rin, ay pinapakain ng ina ng isang sundalong Ruso. Inihagis ng warden ang sandwich na ito nang hindi napansin sa lupa o ipinasa ito, nakaupo sa isang troso na nakatalikod sa isa't isa, sa takot na siya ay ipadala sa harapan para sa pagtulong sa isang bilanggo ng digmaan. Hindi lahat ng Aleman ay pasista; marami ang natakot at napilitang sumunod. Sila ay naging biktima ng kanilang mga kalagayan. Ganyan ang nangyayari, ito ay isang espada na may dalawang talim. Mahalagang manatiling tao sa lahat ng oras at sa anumang kondisyon." At oo, pinapanatili din ng aking pamilya ang alaala ng mabait na babaeng ito, salamat kung kanino ang aking lolo sa tuhod ay hindi namatay sa gutom, salamat sa kung kanino kami nabubuhay ngayon. Ang aking lolo sa tuhod ay nanatili sa pagkabihag hanggang sa katapusan ng digmaan, at pagkatapos ay pinalaya siya mga tropang Sobyet.

Sinabi sa akin ng lola ko kung paano siya bata noong digmaan. Noong nasa ilog na siya, ang kanyang ina, mga pinsan at tiyahin, marami pang ibang tao doon. Biglang lumipad sa ibabaw nila ang isang eroplano, kung saan nagsimula silang magtapon ng mga laruan sa tubig. Si Lola ay mas matanda, kaya hindi siya sumugod sa kanila, ngunit ginawa ng kanyang mga kapatid na lalaki. Sa pangkalahatan, sa harap niya at ng ina ng mga batang ito, ang mga bata ay nagkawatak-watak. Ang mga laruan pala ay minahan. Sa isang iglap, naging kulay abo ang tiyahin ni lola.

Matapos makuha ng mga Aleman ang lungsod ng Pushkin, ang ina at mga anak ng lola, kasunod ng isang pagtuligsa, ay inaresto bilang pamilya ng isang opisyal at ipinadala sa bilangguan. Sa dami ng mga bilanggo, isang tao ang partikular na namumukod-tangi. Sa kabila ng lamig, may binalot ng maiinit na basahan ang isang lalaking magaan ang damit. Hinawakan ko ang bundle na ito sa aking sarili at pinrotektahan ito mula sa ulan sa abot ng aking makakaya. Ang mga bata ay naubos sa kuryusidad. Isang gabi ay dinala sila upang magpalipas ng gabi sa paliguan ng lungsod. Hindi ito naiinitan, malamig, lahat ay natulog sa sahig. Ang lalaki ay pumulupot na pinoprotektahan ang kanyang pasanin. Kaya't nanatili siyang nakahiga doon sa umaga nang magising ang iba. Dumating ang mga sundalo, inalis ang katawan, at ang isa sa kanila ay naiinis na sinipa ang pakete. Nang mabuksan ang maruruming basahan, may violin sa mga ito.

Ang lolo sa tuhod ay isang doktor sa isang kampong piitan ng Sobyet. Kadalasan, hiniling ng mga bilanggo na magbigay ng mga liham sa kanilang mga kamag-anak. Ipinasa ito ng lolo sa tuhod hanggang sa ibigay siya ng parehong mga bilanggo. Siya ay ipinadala sa malayo sa Siberia. Sa pagtatapos ng 1942, inalok nila ang mga bilanggo: maaaring manatili sa bilangguan, o pumunta sa harap, at pagkatapos ay mapatawad. Pumunta ang lolo sa tuhod. Ngunit ang bawat isa na pumunta ay hindi binigyan ng damit o pagkain. Kaya lumakad sila sa harap na linya sa niyebe, kung sino ang nasa ano, ito ay dumating sa cannibalism. Kadalasan kailangan kong magnakaw sa kahabaan ng daan sa pinakamalapit na mga nayon, kung minsan ang mga tao mismo ay tumulong sa anumang paraan na magagawa nila. Nakasalubong ko ang aking lola sa harap. Siya ay isang sniper sa digmaan. Siya mismo ay ipinadala rin upang lumaban mula sa isang kampong piitan, na nakulong dahil sa pagpapalaglag noong panahon ng digmaan. Pagkatapos ng digmaan, ang aking lolo sa tuhod ay naging tagapamahala ng ospital, pinrotektahan ang kanyang asawa at hindi siya pinayagang magtrabaho. Parehong hindi nag-usap tungkol sa digmaan sa mahabang panahon, inalagaan nila ang kanilang mga anak. Nagpalaki kami ng 3 anak na lalaki. Ang aking lolo sa tuhod ay namatay bago ako isinilang, at ang aking lola sa tuhod ay nabuhay hanggang sa aking ikalimang kaarawan. Naaalala ko pa ang kanyang mga baked goods at ang kanyang mabait at mapagmahal na mukha.

Noong 1942, nang pauwiin ng aking lolo (kapitan ng bantay) ang mga sugatan at napatay, isang napakabata lalaki na may bahagyang sugat ang lumapit sa kanya at lumuluhang nakiusap sa kanyang lolo na pauwiin siya, dahil may matandang ina at buntis na asawa sa bahay. . Sa kanyang pinsala, siya ay dapat na ipadala pa sa harap, ngunit ang aking lolo sa tuhod ay nagpasya na pauwiin siya at ang taong ito ay bumalik sa kanyang pamilya, at ang aking lolo ay nakalimutan na ang tungkol sa pangyayaring ito. Pagkatapos ng digmaan, pauwi na ang lolo ko sakay ng tren at umakyat sa entablado habang humihinto sa isang hindi matukoy na istasyon malapit sa isang nayon. Pagkatapos ay isang lalaki ang lumapit sa kanya at, na may luha sa kanyang mga mata, nagtanong kung kinikilala siya ng kanyang lolo. Sa panahon ng digmaan, napakaraming mukha ang nakita na hindi nakilala ng lolo sa tuhod ang nasagip na lalaki. Nagmature siya at naging mas malakas, at sinabi na siya ay may isang anak na lalaki, at salamat lamang sa aking lolo na siya ay buhay at masaya, na kapag siya ay umuwi at sinabi kung paano siya bumalik, ang buong nayon ay nagdasal para sa aking lolo, na ang lahat magiging maayos sa kanya. Sa pamamagitan ng paraan, ang aking lolo ay hindi nakatanggap ng isang solong pinsala, ngunit nagkaroon lamang ng mga problema sa tiyan at pagkawala ng pandamdam sa kanyang mga daliri sa paa. Ganito ang kapalaran na makilala ang lalaking ito sa isang istasyon sa ilang at malaman ang tungkol sa agos masayang buhay nakaligtas na lalaki...

Isang pamilyang Judio ang nakatira sa tabi ng aking lola. Mayroong maraming mga bata at medyo mayamang mga magulang. Nang sakupin ng mga Aleman ang nayon, nagsimula silang kumuha ng pagkain. Ngunit sa kalapit na pamilya, ang mga bata ay laging may kendi, na sa oras na iyon ay hindi naririnig sa sinasakop na lupain. Si Lola, tulad ng isang maliit na batang babae, ay talagang gusto ng kahit isang piraso ng kendi, at ang batang lalaki ng kapitbahay, sa turn, ay nakita ito at kung minsan ay nagnakaw ng kendi mula sa bahay para sa lola at iba pang mga bata. Isang araw hindi siya dumating: binaril ng mga Nazi ang buong pamilya. Di-nagtagal pagkatapos ng pagpapalaya sa nayon, ang aking lola at ina ay inilikas, tulad ng marami pang iba. Ipinadala sila sa Kamchatka, kung saan tila mas ligtas. Sinabi ng lola pagkalipas ng 70 taon na hindi niya nakalimutan ang lasa ng mga matamis na iyon, na malinaw na lumitaw sa pamilyang iyon, ngunit naging pag-asa para sa pinakamahusay, at ang mga Kamchatka crab, napakalaki para sa imahinasyon ng isang bata, kung saan inihanda nila ang lahat, dahil hindi sapat. pagkain para sa lahat ng mga evacuees.

Sinabi sa akin ng aking lolo sa tuhod na inabuso ng mga Nazi ang mga bilanggo ng digmaan. Sila ay itinago sa isang maliit na kamalig, gutom, at sa gabi ay dinadala ang mga sako ng hilaw na patatas sa kamalig. Sinuman sa mga bilanggo ang lumabas para kumuha ng patatas, bagama't malamang na gumapang pa siya palabas, ay binaril...

Nagtrabaho ang lola ko sa isang mental hospital noong giyera. Sinabi niya sa akin kung paano dinala ang marahas at katahimikan mula sa harapan. Ang mga tahimik ay mas malala - sila ay nakaupo nang tahimik, pagkatapos ay pumatay sila nang tahimik. Ang mga ligaw ay pinalaki ng malulusog na lalaking Siberian. Kung paano sila hindi nabaliw sa kanilang sarili ay isang misteryo. Nabuhay ako kasama nito sa loob ng maraming taon. Noong ika-15 ng Mayo ang suntok ay tumama. Mabilis siyang namatay. Sa 60 taon. Pagkatapos ng digmaan.

Marami akong nakilalang matatanda. Hindi lamang ang kanyang maraming mga kamag-anak, nakipag-usap siya sa marami sa panahon ng kanyang internship na mag-aaral sa mga malalayong nayon ng hilaga ng Russia. May isang impormante, isang lola na ipinanganak noong 1929. Ang kanyang pamilya ay nanirahan sa Leningrad. Nang magsimula ang digmaan, ang mga lalaki ay pumunta sa harap, ang mga kababaihan ay nanatiling nagtatrabaho sa likuran, at sinubukan nilang ilikas ang mga bata (tulad ng naaalala natin, hindi lahat sa kanila ay nagtagumpay). Nagpunta sa evacuation ang lola na iyon. Sa daan, binomba ang tren. Maraming bata ang namatay, at ang mga nakaligtas ay pinatira sa mismong lugar kung saan ito nangyari, sa mga kalapit na nayon. Nang makarating sa lungsod ang balita tungkol sa tren, iniwan ng mga babae ang kanilang mga makina at hinanap ang kanilang mga anak. Nahanap ng nanay niya ang lola namin. Kaya nanirahan sila sa nayon kung saan makalipas ang 75 taon ay nakilala ko siya. May isa pang lola-informant, ipinanganak noong 1919. Siya ay isang salamangkero, at ang ilan sa kanyang mga kababayan, dalawampung taong mas bata, ay hindi nagustuhan sa kanya. "Shurka," sabi nila, "bakit siya namuhay nang maayos? [Siya ay 97 noong tag-init na iyon] Buong buhay niya ay ginugol niya sa departamento ng accounting, wala siyang alam na totoong trabaho!" Sa ilang kadahilanan ay hindi nila nais na isaalang-alang na noong sila ay mga bata pa, ang Shurka na iyon ay nagugutom at pinutol ang kagubatan. Maraming Shurka at Alexandra Grigorievna ang natitira sa aking recorder. Binasa niya kami ng maraming panalangin, spells, kumanta ng apat na lumang kanta, at sa mga break, siyempre, maraming "habang buhay" ang sinabi. "Dito ka lumapit sa akin, nabubuhay ako sa kahirapan, at ginagamot kita. Makakahanap ka palagi ng kendi para sa isang bisita. Kailangan mong magbigay ng regalo. Basta, mga babae, huwag manganak nang maaga! Huwag ' t manganak. Buong buhay mo ay magsisi ka para sa sarili mo. tapos, sayo. Maging mabait ka, magpakabait ka! Para mabuhay ka ng maayos... Okay. Tandaan mo ang lola mo." Sa pangkalahatan, kung iisipin mo ito sa pagbabalik-tanaw, ito ay napakahirap sa sikolohikal na pagsasanay. Ang mga matatandang babae na ito ay naninirahan ngayon sa isang maliit na pensiyon, walang mga pangunahing kagamitan, walang botika o klinika, patuloy na pisikal na nagtatrabaho sa paligid ng bahay, madalas kasama ang kanilang mga anak na lalaki, mga sobrang edad na alkoholiko, sa kanilang mga leeg. At ito ang pinakamagandang panahon ng kanilang buhay. Gusto ko talagang makipag-usap sa kanila hindi tungkol sa kung mayroon silang sinuman sa kagubatan, kung paano sila nagsabi ng kapalaran, at kung anong mga kanta ang kanilang kinanta, ngunit tungkol lamang sa buhay. Gusto ko talagang tumulong, gumawa ng isang bagay para sa mga taong ito. Kung tutuusin, ang digmaang naranasan sa murang edad ay simula pa lamang ng mga pagsubok sa kanilang buhay.

May kakilala ang pamilya ko sa isang babae. Dumaan siya sa buong digmaan. Personal niyang sinabi sa akin: Nakaupo kami sa isang trench. Ako at ang batang lalaki. Parehong 18 taong gulang. Sinabi niya sa kanya: “Makinig, nakasama mo na ba ang isang lalaki?” - Hindi. Ano ka, tanga?! - Baka gawin natin? Gayunpaman, maaari tayong patayin anumang oras. - Ayoko! hindi ako pumayag. At kinaumagahan ay wala na siya.

Ang nakatatandang kapatid na babae ni Tatay ay isang nars sa ospital. Bilang karagdagan sa kanyang mga tungkulin, nag-donate din siya ng dugo para sa mga nasugatan. Sa ospital kung saan siya nagsilbi, si Vatutin ay ginamot, ang mga batang babae ay natakot na magbigay sa kanya ng mga iniksyon, ang marshal pa rin, ngunit ang aking tiyahin ay isang determinadong babae, hindi siya natatakot sa anumang bagay, at ipinadala nila ang marshal upang iturok siya. Sa pangkalahatan, napakabait niya, paborito ng lahat, at tinawag lang nila siyang Varechka. Nakarating ako sa Berlin. Ang kanyang mga larawan ay itinatago sa bahay ng Reichstag. Hindi ko talaga nagustuhan ang kanta ni Okudzhava mula sa pelikulang "Belorussky Station", para sa mga salitang: "At nangangahulugan iyon na kailangan natin ng tagumpay, isa para sa lahat, hindi natin ito itatayo sa isang presyo"... Ito ay para dito. presyo na ang mga tao ay hindi ipinagkait sa lahat.. .

Ang aking lolo ay nagtrabaho sa mga kawani ng komite ng partido ng distrito, mayroon siyang reserbasyon. Sa pagtanggi sa kanyang baluti, nagboluntaryo siyang pumunta sa harapan. Naglingkod ako sa Kalininsky, ngunit ang aking lola at limang maliliit na bata ay nanatili sa bahay, na walang makain, at kung ano ang makakain - walang maiinit ang kalan. Sa sandaling dumating sila mula sa komite ng distrito upang makita kung paano namuhay ang mga pamilya ng mga sundalo sa harap, at ang bahay ay puno ng usok - nilunod nila ito ng wormwood. Sa limang anak, dalawa ang nakaligtas; ang lolo ay pinalabas dahil sa nasugatan na may matinding concussion sa pagtatapos ng digmaan.

Ang aking lolo sa tuhod ay binaril ng mga Aleman sa pasukan sa nayon. Tapos umupo lang siya sa bench...

Ang aking lola sa tuhod ay isang babaeng may bakal. Sa panahon ng digmaan, nakatira sila sa isang lungsod ng ospital, at ang pagkain, tulad ng sa buong bansa, ay mahirap makuha. Oras na ng tanghalian, at ang aking pitong taong gulang na anak na babae ay tumatakbo sa bakuran. Dalawang beses na tumawag ang lola sa tuhod, at pagkatapos ay hinati ang kanyang bahagi sa mga nasa bahay. Umuwi ang aking anak na gutom, ngunit walang makakain. Hindi na ito naulit; ang aral ay natutunan. Hindi ko alam kung nagawa ko ito sa kanyang lugar, ngunit ipinagmamalaki ko ang aking lola sa tuhod at buong pagmamalaki kong naaalala ang mga kuwento mula sa kanyang buhay.

Ang aking lolo sa tuhod ay 48 taong gulang nang matanggap niya ang tawag. Wala siyang kamag-anak, mahirap ang panahon, at naiwan siyang may buntis na batang asawa at dalawang anak. Sinabi niya sa kanya na hindi siya babalik nang buhay, at dapat siyang magpalaglag, dahil hindi niya kayang magkaanak nang mag-isa. At kaya nangyari - pumunta siya sa harap noong Nobyembre 1942, at pagkalipas ng anim na buwan namatay siya malapit sa Leningrad. Hindi nagpalaglag ang lola sa tuhod. Ginawa niya ang lahat upang palakihin ang kanyang mga anak - ipinagpalit niya ang kanyang buong dote para sa isang dakot na buto ng karot at beet, nagtanim ng hardin ng gulay, binantayan ito ng maraming araw, natahi sa order, dalawa sa tatlong anak ang nakaligtas, ang aking lola at ang kanyang kapatid na babae. Sa archive nakita ko ang mga detalye ng pagkamatay ng aking lolo sa tuhod, at na ang kaso ng kartutso kasama ang kanyang data ay nakatago na ngayon sa museo ng kaluwalhatian ng militar malapit sa St.

Nang magsimula ang digmaan, ang aking lola sa tuhod ay 18 taong gulang pa lamang. Nagtrabaho siya bilang isang nars sa isang ospital. At madalas na pinag-uusapan niya ang kanyang sarili huling araw digmaan. Nang ipahayag ang tagumpay, nagkaroon ng pagbabago. Tumakbo siya sa paligid ng mga ward, sumisigaw: "Kami ay nanalo!" Lahat umiyak, tumawa, sumayaw. Ito ay isang sandali ng unibersal na pagsasaya! Ang lahat ng mga tao ay tumakbo palabas sa kalye at tinulungan ang mga sugatan na makaalis. At sumayaw sila hanggang gabi! Kami ay natuwa at umiyak!

Ang aking lolo sa tuhod ay isang purong Aleman, ang kanyang pangalan ay Paul Joseph Onckel. Nakatira sa Berlin, nagtrabaho bilang isang parmasyutiko. Ngunit pagkatapos, pagkaraan ng ilang oras, nagsimula ang isang krisis, nagsimula ang kawalan ng trabaho, at sa huli ay nangyari na lumipat siya sa USSR, at partikular sa Russia. Nag-asawa ako ng isang babaeng Ruso dito, namuhay sila sa perpektong pagkakaisa, at ipinanganak sa kanila ang aking lolo. At sa huli, nang magsimula ang digmaan, natural, ang aking lolo sa tuhod ay lumaban. Noong panahong iyon, pitong taong gulang pa lamang ang aking lolo. At narito ang mga salita ng aking lolo: "Ang tanging natatandaan ko tungkol sa aking ama ay kung paano niya ako hinawakan sa kanyang mga bisig at tiningnan ako gamit ang kanyang malaking asul na mata at sinabi: "Matagal akong aalis, ngunit babalik ako, at muli tayong magsasama-sama. Aalis ako upang protektahan ang ating Inang Bayan mula sa kaaway, ngunit makikita mo, manalo ako, pangako." Sa totoo lang, salamat sa Diyos, nanalo kami. Ngunit ang aking lolo sa tuhod ay hindi na bumalik; namatay siya sa mga laban para sa pagpapalaya ng Stalingrad.

Napakabata pa ng aking lolo sa tuhod noong nagsimula ang digmaan. Siya ay ipinadala upang maglingkod sa dagat, hukbong-dagat sa Sevastopol. Karaniwan, halos palaging, ang gawain ay pareho: i-clear ang mga mina. Matagumpay kaming nakayanan; walang mga barkong demolisyon. Madalas kaming huminto sa mga daungan. Sa isa sa mga paghintong ito, nakilala siya ng aking lolo sa tuhod magiging asawa. Sa loob lamang ng ilang araw ay umibig sila, nagpalitan ng address at sinubukang maghatid ng mga liham sa isa't isa. Mahirap, ngunit pagkatapos ng digmaan sa wakas ay natagpuan siya ng aking lolo sa tuhod. Sa isa sa mga paglalakbay ay ipinaalam sa kanila na sa daan ay dapat na mayroong barkong pampasaherong may pagkain para sa mga kalapit na lungsod. Napakaraming minahan sa dagat kaya natakot ang mga mandaragat na hindi sila makakarating sa tamang oras at masabugan ang barko, na hindi maaaring payagang mangyari. Nang matipon na ang lahat ng mga mandaragat at dalawa sa kanila ang napili para sa bangka upang subukan ang tubig, tinawag ang aking lolo sa tuhod. Bago siya umalis, isang boluntaryo ang natagpuan sa hanay, na pagkatapos ay sinabi sa kanya na walang naghihintay sa kanya sa bahay, at wala siyang mawawala. Sumabog ang bangka. Ang barko ay dumaan nang hindi nasaktan, at ang mga mandaragat na iyon ay nawala nang tuluyan sa dagat. Naluluha ang aking lolo sa tuhod sa tuwing naaalala niya ang lalaking nagboluntaryo para sa kanya.

Ang unang asawa ng aking lolo sa tuhod ay namatay bago ang digmaan, na nag-iwan ng anim na anak. Ang panganay ay 10 taong gulang, at ang bunso ay dalawang taong gulang. Nagpakasal siya sa pangalawang pagkakataon bago ang digmaan. Tinanggap ng lola sa tuhod ang kanyang mga anak bilang kanya. Ang lolo sa tuhod ay napunta sa digmaan. At naghintay siya sa kanya sa buong digmaan at pinalaki ang mga bata. Ang aking lolo sa tuhod ay nasugatan at nahuli noong 1942. Pinalaya sila noong 1945. Pagkatapos ay mayroong isang kampo ng Sobyet, umuwi siya noong 1947. Ang lahat ng mga bata ay lumaki at naging karapat-dapat na mga tao.

Ang aking dakilang lolo sa paunang panahon Sa panahon ng digmaan, nagtrabaho siya bilang isang foreman sa isang kolektibong bukid malapit sa Novosibirsk. ay napaka mahusay na espesyalista, hindi ka nila pinapunta sa harap, kasi binigyan ka nila ng reservation, sabi nila, mas kailangan ka dito. Mayroon siyang apat na anak na babae, at ang aking lola ang bunso. Isang araw, dinala ang mga padded jacket para sa mga milkmaids sa collective farm. At ang pamamahala ng kolektibong sakahan, sinasamantala ang kanilang opisyal na posisyon, ninakaw ang mga padded jacket na ito para sa kanilang sarili, sa kanilang mga pamilya, mga kamag-anak, at iba pa. Sa pangkalahatan, ang mga padded jacket ay hindi umabot sa mga milkmaids. Nang malaman ito ng aking lolo sa tuhod, pumunta siya at sinuntok sa mukha ang collective farm chairman. Maiintindihan ng sinuman mula sa Siberia: noon ay nagbigay lamang sila ng mga nadama na bota para sa tatlong tao. Sa pangkalahatan, nakansela ang reserbasyon ng aking lolo sa tuhod. Ipinadala sila sa harapan ng Belarus. Commander ng isang anti-tank gun. Nakarating na Kanlurang Belarus, dalawang sugat. Nang matanggap ko ang pangalawa, isang shrapnel na sugat sa tiyan, na-admit ako sa ospital. Mahigpit nilang pinagbawalan siyang bumangon sa kama, ngunit hindi siya sumunod. Bumangon siya, nagkaroon ng komplikasyon at namatay. Nang ang isang libing na may mga medalya ay umuwi sa Siberia, ang lola sa tuhod, sa pagiging histerikal, ay itinapon ang mga medalya sa ilog na may mga salitang: "Bakit ko kailangan ang mga trinket na ito, kailangan ko ng asawa." Iniwan na walang asawa, apat na anak na babae ang pinalaki niya nang mag-isa, dahil siya mismo ay hindi marunong bumasa at sumulat, tinuruan niya sila. At pinalaki niya ang isang Pinarangalan na Guro ng USSR, isang ekonomista, isang librarian at isang engineer ng sistema ng bentilasyon (aking lola).

L. Cassil.

Monumento sa sundalong Sobyet.

Ang digmaan ay nagpatuloy sa mahabang panahon.

Nagsimulang sumulong ang aming mga tropa sa lupa ng kaaway. Wala nang matatakbuhan ang mga pasista. Sila ay nanirahan sa pangunahing lungsod ng Aleman ng Berlin.

Nilusob ng ating mga tropa ang Berlin. Nagsimula na ang huling labanan ng digmaan. Kahit paano lumaban ang mga Nazi, hindi sila makalaban. Ang mga sundalo ng Hukbong Sobyet sa Berlin ay nagsimulang dumaan sa lansangan, sa bawat bahay. Ngunit hindi pa rin sumusuko ang mga pasista.

At biglang nakita ng isa sa aming mga sundalo, isang mabait na kaluluwa, ang isang batang babaeng Aleman sa kalye sa panahon ng isang labanan. Tila, siya ay nahulog sa likod ng kanyang sariling mga tao. At dahil sa takot, nakalimutan nila siya... Naiwan mag-isa ang kawawang nasa gitna ng kalye. At wala siyang mapupuntahan. May labanan sa paligid. Ang apoy ay nagliliyab mula sa lahat ng mga bintana, ang mga bomba ay sumasabog, ang mga bahay ay gumuho, ang mga bala ay sumisipol mula sa lahat ng panig. Dudurugin ka na niya ng bato, o papatayin ka ng shrapnel... Nakita ng sundalo namin na may nawawalang babae... "Oh, bastard, saan ka dinala nito, masama ka!.."

Ang sundalo ay sumugod sa kalye sa ilalim mismo ng mga bala, binuhat ang babaeng Aleman sa kanyang mga bisig, pinoprotektahan siya mula sa apoy gamit ang kanyang balikat at dinala siya palabas ng labanan.

At hindi nagtagal ay itinaas na ng ating mga sundalo ang pulang bandila sa pinakamahalagang bahay sa kabisera ng Germany.

Sumuko ang mga Nazi. At natapos ang digmaan. Nanalo tayo. Nagsimula na ang mundo.

At ngayon ay nagtayo sila ng isang malaking monumento sa lungsod ng Berlin. Mataas sa itaas ng mga bahay, sa isang berdeng burol, nakatayo ang isang bayani na gawa sa bato - isang sundalo ng Sobyet Army. Sa isang kamay siya ay may isang mabigat na tabak, kung saan natalo niya ang mga pasistang kaaway, at sa kabilang banda - isang maliit na batang babae. Idiniin niya ang sarili sa malawak na balikat ng isang sundalong Sobyet. Iniligtas siya ng kanyang mga sundalo mula sa kamatayan, iniligtas ang lahat ng mga bata sa mundo mula sa mga Nazi, at ngayon ay tumingin siya nang masama mula sa itaas upang makita kung ang masasamang kaaway ay magsisimulang muli ng digmaan at guluhin ang kapayapaan.

Sergey Alekseev.

Unang column.

(mga kwento ni Sergei Alekseev tungkol sa Leningraders at ang gawa ni Leningrad).

Noong 1941, hinarang ng mga Nazi ang Leningrad. Ang lungsod ay nahiwalay sa buong bansa. Posibleng makarating sa Leningrad sa pamamagitan lamang ng tubig, kasama ang Lake Ladoga.

Noong Nobyembre mayroong mga frost. Ang daan ng tubig ay nagyelo at huminto.

Huminto ang kalsada - ibig sabihin ay walang supply ng pagkain, ibig sabihin walang supply ng gasolina, walang supply ng bala. Ang Leningrad ay nangangailangan ng isang kalsada tulad ng hangin, tulad ng oxygen.

Magkakaroon ng daan! - sabi ng mga tao.

Ang Lake Ladoga ay magyeyelo at magiging sakop malakas na yelo Ladoga (ito ang pinaikling pangalan para sa Lake Ladoga). Ang kalsada ay pupunta sa yelo.

Hindi lahat ay naniniwala sa ganoong landas. Si Ladoga ay hindi mapakali at pabagu-bago. Ang mga blizzard ay magngangalit, ang isang malakas na hangin ay hihipan sa ibabaw ng lawa, at ang mga bitak at gullies ay lilitaw sa yelo ng lawa. Binasag ni Ladoga ang ice armor nito. Kahit na ang pinakamatinding frost ay hindi maaaring ganap na mag-freeze ng Lake Ladoga.

Pabagu-bago, taksil na Lawa ng Ladoga. At gayon pa man ay walang ibang paraan palabas. May mga pasista sa paligid. Dito lamang, sa kahabaan ng Lake Ladoga, maaaring pumunta ang kalsada sa Leningrad.

Ang pinakamahirap na araw sa Leningrad. Ang komunikasyon kay Leningrad ay tumigil. Ang mga tao ay naghihintay para sa yelo sa Lake Ladoga upang maging sapat na malakas. At hindi ito isang araw, hindi dalawa. Nakatingin sila sa yelo, sa lawa. Ang kapal ay sinusukat ng yelo. Sinusubaybayan din ng mga lumang mangingisda ang lawa. Kumusta ang yelo sa Ladoga?

Lumalaki.

Ito ay lumalaki.

Kumukuha ng lakas.

Ang mga tao ay nag-aalala at nagmamadali sa oras.

Faster, faster,” sigaw nila kay Ladoga. - Hoy, huwag maging tamad, hamog na nagyelo!

Ang mga hydrologist (mga nag-aaral ng tubig at yelo) ay dumating sa Lake Ladoga, dumating ang mga tagapagtayo at mga kumander ng hukbo. Kami ang unang nagdesisyong maglakad sa marupok na yelo.

Dumaan ang mga hydroologist at nakaligtas ang yelo.

Dumaan ang mga nagtayo at nakatiis sa yelo.

Si Major Mozhaev, kumander ng road maintenance regiment, ay sumakay sa kabayo at nakatiis sa yelo.

Tumawid sa yelo ang tren ng kabayo. Ang sleigh ay nakaligtas sa paglalakbay.

Si Heneral Lagunov, isa sa mga kumander ng Leningrad Front, ay tumawid sa yelo sa isang pampasaherong sasakyan. Ang yelo ay kumaluskos, lumangitngit, nagalit, ngunit pinabayaan ang sasakyan.

Noong Nobyembre 22, 1941, ang unang convoy ng sasakyan ay tumawid sa hindi pa matigas na yelo ng Lake Ladoga. 60 mga trak ay nasa hanay. Mula dito, mula sa kanlurang bangko, mula sa gilid ng Leningrad, ang mga trak ay umalis para sa kargamento sa silangang bangko.

Walang isang kilometro sa unahan, hindi dalawa - dalawampu't pitong kilometro ng nagyeyelong kalsada. Naghihintay sila sa kanlurang baybayin ng Leningrad para sa pagbabalik ng mga tao at mga convoy.

Babalik ba sila? Ikaw ba ay makaalis? Babalik ba sila? Ikaw ba ay makaalis?

Lumipas ang isang araw. At kaya:

Darating na sila!

Ayun, paparating na ang mga sasakyan, babalik na ang convoy. May tatlo o apat na bag ng harina sa likod ng bawat sasakyan. Hindi pa nakakakuha. Hindi malakas ang yelo. Totoo, ang mga kotse ay hinila ng mga sleigh. Mayroon ding mga sako ng harina sa sleigh, dalawa at tatlo nang sabay-sabay.

Mula sa araw na ito nagsimula ito patuloy na paggalaw sa yelo ng Lake Ladoga. Di-nagtagal ay tumama ang matinding frost. Lumakas ang yelo. Ngayon bawat trak ay kumuha ng 20, 30 bag ng harina. Nagdala rin sila ng iba pang mabibigat na kargada sa buong yelo.

Hindi naging madali ang daan. Hindi palaging may swerte dito. Nabasag ang yelo sa ilalim ng presyon ng hangin. Minsan lumubog ang mga sasakyan. Binomba ng mga pasistang eroplano ang mga haligi mula sa himpapawid. At muli ang atin ay natalo. Ang mga makina ay nagyelo sa daan. Ang mga driver ay nanlamig sa yelo. Gayunpaman, hindi araw o gabi, o sa isang bagyo ng niyebe, o sa pinakamatinding hamog na nagyelo, ang kalsada ng yelo sa kabila ng Lake Ladoga ay hindi tumigil sa pagtatrabaho.

Nagkaroon ng karamihan mahirap na araw Leningrad. Itigil ang kalsada - kamatayan sa Leningrad.

Hindi huminto ang daan. Tinawag ito ng mga Leningrad na "Ang Daan ng Buhay".

Sergey Alekseev.

Tanya Savicheva.

Ang gutom ay kumakalat na nakamamatay sa buong lungsod. Ang mga sementeryo sa Leningrad ay hindi maaaring tumanggap ng mga patay. Namatay ang mga tao sa mga makina. Namatay sila sa mga lansangan. Natulog sila sa gabi at hindi nagising sa umaga. Mahigit sa 600 libong tao ang namatay sa gutom sa Leningrad.

Ang bahay na ito ay tumaas din sa mga bahay ng Leningrad. Ito ang bahay ng mga Savichev. Isang batang babae ang nakayuko sa mga pahina ng isang notebook. Ang kanyang pangalan ay Tanya. Si Tanya Savicheva ay nagpapanatili ng isang talaarawan.

Notebook na may alpabeto. Binuksan ni Tanya ang isang pahina na may titik na "F". Nagsusulat:

Si Zhenya ay kapatid ni Tanya.

Maya-maya ay umupo ulit si Tanya sa kanyang diary. Nagbubukas ng isang pahina na may titik na "B". Nagsusulat:

“Namatay si Lola noong ika-25 ng Enero. sa ika-3 ng hapon 1942." Bagong pahina mula sa diary ni Tanya. Pahina na nagsisimula sa letrang "L". Nabasa namin:

Isa pang pahina mula sa diary ni Tanya. Pahina na nagsisimula sa letrang "B". Nabasa namin:

"Namatay si Uncle Vasya noong Abril 13. sa 2 am. 1942." Isang pahina pa. Pati ang letrang "L". Ngunit ito ay nakasulat sa likod ng sheet: "Tito Lyosha. Mayo 10 sa 4 p.m. 1942.” Narito ang pahina na may titik na "M". Mababasa natin: “Mom May 13 at 7:30 am. umaga 1942." Matagal na nakaupo si Tanya sa talaarawan. Pagkatapos ay binuksan niya ang pahina na may titik na "C". Sumulat siya: "Ang mga Savichev ay namatay."

Nagbubukas ng isang pahina na nagsisimula sa titik na "U". Nilinaw niya: "Namatay ang lahat."

umupo ako. Napatingin ako sa diary. Binuksan ko ang page sa letter "O". Sumulat siya: "Si Tanya na lang ang natitira."

Naligtas si Tanya mula sa gutom. Kinuha nila ang babae sa labas ng Leningrad.

Ngunit hindi nabuhay ng matagal si Tanya. Ang kanyang kalusugan ay pinahina ng gutom, lamig, at pagkawala ng mga mahal sa buhay. Namatay din si Tanya Savicheva. Namatay si Tanya. Nananatili ang diary. "Kamatayan sa mga Nazi!" - sigaw ng diary.

Sergey Alekseev

fur coat.

Ang isang pangkat ng mga bata sa Leningrad ay kinuha mula sa Leningrad, na kinubkob ng mga Nazi, kasama ang "Mahal na Buhay". Umandar na ang sasakyan.

Enero. Nagyeyelo. Umihip ang malamig na hangin. Ang driver na si Koryakov ay nakaupo sa likod ng manibela. Eksakto itong nagmamaneho ng trak.

Nagsiksikan ang mga bata sa sasakyan. Babae, babae, babae ulit. Boy, girl, boy ulit. At narito ang isa pa. Ang pinakamaliit, pinakamahina. Ang lahat ng mga lalaki ay payat, tulad ng mga manipis na librong pambata. At ang isang ito ay ganap na payat, tulad ng isang pahina mula sa aklat na ito.

Nagtipon ang mga lalaki mula sa iba't ibang lugar. Ang ilan ay mula sa Okhta, ang ilan ay mula sa Narvskaya, ang ilan mula sa bahagi ng Vyborg, ang ilan ay mula sa Kirovsky Island, ang ilan ay mula sa Vasilievsky. At ang isang ito, isipin, mula sa Nevsky Prospekt. Ang Nevsky Prospekt ay ang gitnang, pangunahing kalye ng Leningrad. Dito nakatira ang bata kasama ang kanyang ama at ina. Isang shell ang tumama at namatay ang aking mga magulang. At yung iba, yung mga nakasakay ngayon sa sasakyan, naiwan din na walang nanay at tatay. Namatay din ang mga magulang nila. Ang ilan ay namatay sa gutom, ang ilan ay tinamaan ng bomba ng Nazi, ang ilan ay nadurog ng gumuhong bahay, at ang ilan ay naputol ang buhay ng isang shell. Ang mga lalaki ay naiwang ganap na nag-iisa. Sinamahan sila ni Tita Olya. Si Tita Olya ay isang tinedyer mismo. Wala pang labinlimang taong gulang.

Darating ang mga lalaki. Kumapit sila sa isa't isa. Babae, babae, babae ulit. Boy, girl, boy ulit. Sa pinaka puso ay isang sanggol. Darating ang mga lalaki. Enero. Nagyeyelo. Hinihipan ng hangin ang mga bata. Niyakap sila ni Tita Olya. Ang mga maiinit na kamay na ito ay nagpapainit sa lahat.

Isang trak ang naglalakad sa yelo ng Enero. Nanlamig si Ladoga sa kanan at kaliwa. Ang hamog na nagyelo sa Ladoga ay lumalakas at lumalakas. Naninigas ang likod ng mga bata. Hindi mga bata ang nakaupo - icicles.

Sana may fur coat ako ngayon.

At biglang... Bumagal at huminto ang trak. Bumaba sa taksi ang driver na si Koryakov. Hinubad niya ang kanyang mainit na amerikana ng balat ng tupa ng sundalo. Inihagis niya si Ole at sumigaw: . - Mahuli!

Kinuha ni Olya ang amerikana ng balat ng tupa:

Paano ka... Oo, talaga, kami...

Kunin mo, kunin mo! - sigaw ni Koryakov at tumalon sa kanyang cabin.

Ang hitsura ng mga lalaki - isang fur coat! Mas lalong umiinit ang paningin nito.

Umupo ang driver sa kanyang driver's seat. Nagsimula na namang umandar ang sasakyan. Tinakpan ni Tiya Olya ng balat ng tupa ang mga lalaki. Nagyakapan pa lalo ang mga bata sa isa't isa. Babae, babae, babae ulit. Boy, girl, boy ulit. Sa pinaka puso ay isang sanggol. Ang coat na balat ng tupa ay naging malaki at mabait. Bumaba ang init sa likod ng mga bata.

Dinala ni Koryakov ang mga lalaki sa silangang baybayin ng Lake Ladoga at inihatid sila sa nayon ng Kobona. Mula rito, mula sa Kobona, mahaba at mahabang paglalakbay pa ang nauna sa kanila. Nagpaalam si Koryakov kay Tiya Olya. Nagsimula akong magpaalam sa mga lalaki. May hawak na coat ng sheepskin sa kanyang mga kamay. Tinitingnan niya ang amerikanang balat ng tupa at ang mga lalaki. Oh, gusto ng mga lalaki ng coat na balat ng tupa para sa kalsada... Ngunit ito ay coat na balat ng tupa na ibinigay ng gobyerno, hindi sa iyo. Ang mga boss ay agad na mag-aalis ng kanilang mga ulo. Tinitingnan ng driver ang mga lalaki, sa coat na balat ng tupa. At biglang...

Eh hindi naman! - Ikinaway ni Koryakov ang kanyang kamay.

Hindi siya pinagalitan ng kanyang mga nakatataas. Binigyan nila ako ng bagong fur coat.

Mga kwento ni Sergei Alekseev

OSO

Noong mga araw na iyon nang ang dibisyon ay ipinadala sa harapan, ang mga sundalo ng isa sa mga dibisyon ng Siberia ay binigyan ng isang maliit na batang oso ng kanilang mga kababayan. Naging komportable na si Mishka sa pinainit na sasakyan ng sundalo. Mahalagang pumunta sa harap.

Dumating si Toptygin sa harapan. Ang maliit na oso ay naging napakatalino. At higit sa lahat, mula sa kapanganakan ay may karakter na siyang bayani. Hindi ako natatakot sa mga pambobomba. Hindi nagtago sa mga sulok sa panahon ng artillery shelling. Hindi siya nasisiyahan sa pag-ungol kung ang mga shell ay sumabog nang napakalapit.

Bumisita si Mishka sa Southwestern Front, pagkatapos ay bahagi ng mga tropang tumalo sa mga Nazi sa Stalingrad. Pagkatapos ng ilang oras ay kasama niya ang mga tropa sa likuran, sa reserba sa harap. Pagkatapos ay sumali siya sa 303rd dibisyon ng rifle sa Voronezh Front, pagkatapos ay sa Central Front, muli sa Voronezh Front. Siya ay nasa hukbo ng mga heneral na Managarov, Chernyakhovsky, at muli Managarov. Lumaki ang batang oso sa panahong ito. May tunog sa mga balikat. Naputol ang bass. Ito ay naging isang boyar fur coat.

Nakilala ng oso ang kanyang sarili sa mga laban malapit sa Kharkov. Sa mga tawiran, lumakad siya kasama ang convoy sa convoy ng ekonomiya. Ito ay pareho sa oras na ito. Nagkaroon ng mabibigat, madugong labanan. Isang araw, isang convoy sa ekonomiya ang sumailalim sa matinding pag-atake mula sa mga Nazi. Pinalibutan ng mga Nazi ang hanay. Ang hindi pantay na pwersa ay mahirap para sa atin. Ang mga sundalo ay kumuha ng mga depensibong posisyon. Tanging depensa lang ang mahina. Hindi na sana umalis ang mga sundalong Sobyet.

Ngunit biglang narinig ng mga Nazi ang isang uri ng kakila-kilabot na dagundong! “Ano kaya iyon?” - nagtataka ang mga pasista. Nakinig kami at pinagmasdan ng mabuti.

Ber! Ber! Oso! - may sumigaw.

Tama - umakyat si Mishka hulihan binti, ungol at pumunta sa mga Nazi. Hindi ito inaasahan ng mga Nazi at sumugod sa gilid. At tumama ang atin sa sandaling iyon. Nakatakas kami mula sa pagkakakulong.

Lumakad ang oso na parang bayani.

"Magiging gantimpala siya," tumawa ang mga sundalo.

Nakatanggap siya ng gantimpala: isang plato ng mabangong pulot. Kumain siya at pumikit. Dinilaan niya ang plato hanggang sa ito ay makintab at makintab. Nagdagdag ng pulot. Idinagdag muli. Kumain, busog, bayani. Toptygin!

Di-nagtagal, ang Voronezh Front ay pinalitan ng pangalan na 1st Ukrainian Front. Kasama ang mga tropa sa harap, pumunta si Mishka sa Dnieper.

Lumaki na si Mishka. Medyo isang higante. Saan kaya ng mga sundalo ang pag-uukit ng napakalaking bagay sa panahon ng digmaan? Nagpasya ang mga sundalo: pupunta kami sa Kyiv at ilalagay siya sa zoo. Isusulat namin sa hawla: ang oso ay isang pinarangalan na beterano at kalahok sa isang mahusay na labanan.

Gayunpaman, lumipas ang daan patungo sa Kyiv. Dumaan ang kanilang dibisyon. Walang natira na oso sa menagerie. Maging ang mga sundalo ay masaya na ngayon.

Mula sa Ukraine, dumating si Mishka sa Belarus. Nakibahagi siya sa mga labanan malapit sa Bobruisk, pagkatapos ay napunta sa hukbo na nagmartsa sa Belovezhskaya Pushcha.

Ang Belovezhskaya Pushcha ay isang paraiso para sa mga hayop at ibon. Ang pinakamahusay na lugar sa buong planeta. Nagpasya ang mga sundalo: dito tayo aalis sa Mishka.

Tama iyon: sa ilalim ng kanyang mga pine tree. Sa ilalim ng spruce.

Dito niya nahahanap ang kalayaan.

Pinalaya ng aming mga tropa ang lugar ng Belovezhskaya Pushcha. At ngayon ay dumating na ang oras ng paghihiwalay. Ang mga mandirigma at ang oso ay nakatayo sa isang paglilinis ng kagubatan.

Paalam, Toptygin!

Maglakad nang libre!

Mabuhay, magsimula ng isang pamilya!

Tumayo si Mishka sa clearing. Tumayo siya sa kanyang mga hita. Napatingin ako sa mga berdeng kasukalan. Naamoy ko ang amoy ng kagubatan sa aking ilong.

Naglakad siya ng roller gait papunta sa kagubatan. Mula paa hanggang paa. Mula paa hanggang paa. Ang mga sundalo ay nagbabantay:

Maging masaya, Mikhail Mikhalych!

At biglang kumulog ang isang kakila-kilabot na pagsabog sa clearing. Ang mga sundalo ay tumakbo patungo sa pagsabog - Toptygin ay patay at hindi gumagalaw.

Isang oso ang tumapak sa isang pasistang minahan. Sinuri namin - marami sa kanila sa Belovezhskaya Pushcha.

Ang digmaan ay nagpatuloy nang walang awa. Ang digmaan ay walang kapaguran.

Mga kwento ni Sergei Alekseev

STING

Pinalaya ng ating mga tropa ang Moldova. Itinulak nila ang mga Nazi sa kabila ng Dnieper, sa kabila ng Reut. Kinuha nila ang Floresti, Tiraspol, Orhei. Lumapit kami sa kabisera ng Moldova, ang lungsod ng Chisinau.

Dito sabay-sabay na umaatake ang dalawa sa aming mga front - ang 2nd Ukrainian at 3rd Ukrainian. Malapit sa Chisinau, dapat na palibutan ng mga tropang Sobyet ang isang malaking pasistang grupo. Isagawa ang mga direksyon sa harap ng Headquarters. Ang 2nd Ukrainian Front ay sumulong sa hilaga at kanluran ng Chisinau. Sa silangan at timog ay ang 3rd Ukrainian Front. Ang mga Heneral Malinovsky at Tolbukhin ay tumayo sa pinuno ng mga harapan.

Fyodor Ivanovich, - Tinawag ni Heneral Malinovsky si Heneral Tolbukhin, - paano umuunlad ang nakakasakit?

"Lahat ay nangyayari ayon sa plano, Rodion Yakovlevich," sagot ni Heneral Tolbukhin kay Heneral Malinovsky.

Nagmartsa pasulong ang tropa. Nilampasan nila ang kalaban. Nagsisimulang magpisil ang mga pincer.

Rodion Yakovlevich, - Tinawag ni Heneral Tolbukhin si Heneral Malinovsky, - paano umuunlad ang kapaligiran?

Ang pagkubkob ay nagpapatuloy nang normal, Fyodor Ivanovich," sagot ni Heneral Malinovsky kay Heneral Tolbukhin at nilinaw: "Eksaktong ayon sa plano, sa oras."

At pagkatapos ay nagsara ang mga higanteng sipit. Mayroong labingwalong pasistang dibisyon sa isang malaking bag malapit sa Chisinau. Nagsimulang talunin ng ating mga tropa ang mga pasista na nahuli sa bag.

Ang mga sundalong Sobyet ay masaya:

Ang halimaw ay mahuhuli muli ng isang bitag.

Nagkaroon ng usapan: ang pasista ay hindi na nakakatakot, kahit kunin ito gamit ang iyong mga kamay.

Gayunpaman, ang sundalong si Igoshin ay may ibang opinyon:

Ang pasista ay isang pasista. Ang isang serpentine character ay isang serpentine character. Ang isang lobo ay isang lobo sa isang bitag.

Tumawa ang mga sundalo:

Kaya anong oras na!

Ngayon ay iba na ang presyo ng isang pasista.

Ang isang pasista ay isang pasista, - muli si Igoshin tungkol sa kanya.

Masamang ugali yan!

Ito ay nagiging mas mahirap para sa mga pasista sa bag. Nagsimula na silang sumuko. Sumuko rin sila sa sektor ng 68th Guards Rifle Division. Nagsilbi si Igoshin sa isa sa mga batalyon nito.

Isang grupo ng mga pasista ang lumabas sa kagubatan. Ang lahat ay tulad ng nararapat: itaas ang mga kamay, isang puting bandila na itinapon sa grupo.

Malinaw na - susuko na sila.

Ang mga sundalo ay lumakas at sumigaw sa mga pasista:

Pakiusap, pakiusap! Panahon na!

Lumingon ang mga sundalo kay Igoshin:

Well, bakit nakakatakot ang iyong pasista?

Nagsisiksikan ang mga sundalo, tinitingnan ang mga Nazi na paparating upang sumuko. May mga bagong dating sa batalyon. Ito ang unang pagkakataon na nakitang malapit ang mga Nazi. At sila, mga bagong dating, ay hindi rin natatakot sa mga Nazi - pagkatapos ng lahat, sila ay susuko.

Ang mga Nazi ay papalapit, papalapit. Napakalapit. At biglang umalingawngaw ang putok ng machine gun. Nagsimulang bumaril ang mga Nazi.

Marami sa ating mga tao ang namatay. Oo, salamat kay Igoshin. Inihanda niya ang kanyang sandata. Agad na nagputok ang tugon. Pagkatapos ay tumulong ang iba.

Namatay ang pagpapaputok sa field. Lumapit ang mga sundalo kay Igoshin:

Salamat sa iyo kapatid na lalaki. At ang pasista, tingnan mo, ay may mala-ahas na tusok.

Ang "cauldron" ng Chisinau ay nagdulot ng maraming problema para sa aming mga sundalo. Nagmadali ang mga pasista. Nagmamadali sila sa iba't ibang direksyon. Gumamit sila sa panlilinlang at kahalayan. Sinubukan nilang umalis. Ngunit walang kabuluhan. Pinisil sila ng mga sundalo gamit ang kanilang magiting na kamay. Naipit. Pinisil. Nabunot ang tusok ng ahas.

Mityaev A.V. Isang bag ng oatmeal

Ang taglagas na iyon ay may mahaba at malamig na ulan. Ang lupa ay puspos ng tubig, ang mga kalsada ay maputik. Sa mga kalsada ng bansa, na nakadikit sa kanilang mga ehe sa putik, nakatayo ang mga trak ng militar. Ang suplay ng pagkain ay naging napakasama. Sa kusina ng sundalo, ang lutuin ay nagluluto lamang ng sopas mula sa crackers araw-araw: in mainit na tubig binudburan ng breadcrumbs at tinimplahan ng asin.
Sa ganoon at ganoong gutom na mga araw, nakakita ang sundalong si Lukashuk ng isang bag ng oatmeal. Wala naman siyang hinahanap, isinandal niya lang ang balikat niya sa dingding ng trench. Isang bloke ng mamasa-masa na buhangin ang gumuho, at nakita ng lahat ang gilid ng berdeng duffel bag sa butas.
Anong paghahanap! nagalak ang mga kawal. Magkakaroon ng kapistahan sa bundok ng Kashu sva-rim!
Ang isa ay tumakbo na may dalang balde para sa tubig, ang iba ay nagsimulang maghanap ng panggatong, at ang iba ay naghanda na ng mga kutsara.
Ngunit nang mapaypayan na nila ang apoy at tumatama na ito sa ilalim ng balde, isang hindi pamilyar na sundalo ang tumalon sa trench. Siya ay payat at pula ang buhok. Ang mga kilay sa itaas ng asul na mga mata ay pula. Ang overcoat ay pagod na at maikli. May mga paikot-ikot at natapakang sapatos sa aking mga paa.
-Hoy, kuya! - sigaw niya sa namamaos at malamig na boses - Ibigay mo sa akin ang bag dito! Huwag ilagay ito, huwag itong kunin.
Pasimple niyang natulala ang lahat sa kanyang hitsura, at binigay agad sa kanya ang bag.
At paanong hindi mo ito maibibigay? Ayon sa front-line law, kinailangan itong isuko. Itinago ng mga sundalo ang mga duffel bag sa trenches nang sila ay mag-atake. Para mas madali. Siyempre, may mga bag na naiwan na walang may-ari: alinman sa imposibleng ibalik para sa kanila (ito ay kung matagumpay ang pag-atake at kinakailangan na palayasin ang mga Nazi), o namatay ang sundalo. Pero dahil dumating na ang may-ari, maikli na lang ang usapan.
Tahimik na pinagmamasdan ng mga kawal ang lalaking may pulang buhok na bitbit ang mahalagang bag sa kanyang balikat. Si Lukashuk lamang ang hindi nakatiis at nagbiro:
-Napakapayat niya! Binigyan nila siya ng dagdag na rasyon. Hayaan mo siyang kumain. Kung hindi pumutok, baka tumaba.
Lumalamig na. Niyebe. Ang lupa ay nagyelo at naging matigas. Ang paghahatid ay bumuti. Ang lutuin ay nagluluto ng sopas ng repolyo na may karne at pea na sopas na may ham sa kusina sa mga gulong. Nakalimutan ng lahat ang pulang sundalo at ang kanyang lugaw.

Isang malaking opensiba ang inihahanda.
Mahabang linya ng mga batalyon ng infantry ang naglakad sa mga nakatagong kalsada sa kagubatan at sa mga bangin. Sa gabi, kinaladkad ng mga traktora ang mga baril sa harapang linya, at gumagalaw ang mga tangke.
Si Lukashuk at ang kanyang mga kasama ay naghahanda na rin para sa pag-atake. Madilim pa nang magpaputok ang mga kanyon. Nagsimulang umungol ang mga eroplano sa kalangitan.
Naghagis sila ng mga bomba sa mga pasistang dugout at nagpaputok ng mga machine gun sa mga trenches ng kaaway.

Lumipad ang mga eroplano. Pagkatapos ay nagsimulang tumunog ang mga tangke. Sinugod sila ng mga infantrymen para umatake. Si Lukashuk at ang kanyang mga kasama ay tumakbo rin at nagpaputok mula sa isang machine gun. Naghagis siya ng granada sa isang trench ng Aleman, gustong magtapon ng higit pa, ngunit walang oras: tinamaan siya ng bala sa dibdib. At nahulog siya. Nakahiga si Lukashuk sa niyebe at hindi naramdaman na malamig ang niyebe. Lumipas ang ilang oras at hindi na niya narinig ang dagundong ng labanan. Pagkatapos ay hindi na niya nakita ang liwanag, tila sa kanya ay dumating ang isang madilim, tahimik na gabi.
Nang magkamalay si Lukashuk, nakita niya ang isang maayos. Binalutan ng maayos ang sugat at inilagay si Lukashuk sa isang maliit na plywood sled. Ang sled ay dumulas at umindayog sa niyebe. Ang tahimik na pag-indayog na ito ay nakaramdam ng pagkahilo kay Lukashuk. Ngunit ayaw niyang umikot ang kanyang ulo, gusto niyang maalala kung saan niya nakita itong maayos, pula ang buhok at payat, na nakasuot ng pagod na kapote.
-Maghintay, kapatid! Don’t live in timidity!.. narinig niya ang mga salita ng maayos.
Para kay Lukashuk ay matagal na niyang kilala ang boses na ito. Pero kung saan at kailan ko ito narinig noon, hindi ko na maalala.
Nagkamalay si Lukashuk nang ilipat siya mula sa bangka patungo sa isang stretcher upang dalhin sa isang malaking tolda sa ilalim ng mga puno ng pino: dito, sa kagubatan, isang doktor ng militar ang bumubunot ng mga bala at shrapnel mula sa mga nasugatan.
Nakahiga sa isang stretcher, nakita ni Lukashuk ang isang sled-boat kung saan siya dinadala sa ospital. Tatlong aso ang itinali sa kareta na may mga tali. Nakahiga sila sa niyebe. Nagyelo ang mga yelo sa balahibo. Ang mga muzzle ay natatakpan ng hamog na nagyelo, ang mga mata ng aso ay kalahating sarado.
Lumapit sa mga aso ang maayos. Sa kanyang mga kamay ay may helmet siyang puno ng oatmeal. Bumubuhos ang singaw sa kanya. Inilagay ng ayos ang kanyang helmet sa niyebe para tapikin ang mga aso dahil delikado itong mainit. Payat at pula ang buhok ng maayos. At pagkatapos ay naalala ni Lukashuk kung saan niya siya nakita. Siya ang tumalon sa trench at kumuha ng isang bag ng oatmeal mula sa kanila.
Ngumiti si Lukashuk sa maayos sa pamamagitan lamang ng kanyang mga labi at, umuubo at nasasakal, sinabi:
-At ikaw, redhead, ay hindi tumaba. Ang isa sa kanila ay kumain ng isang bag ng oatmeal, ngunit siya ay payat pa rin.
Ngumiti din ang ayos at, hinahaplos ang pinakamalapit na aso, sumagot:
-Kinain nila ang oatmeal. Ngunit dinala ka nila doon sa oras. At nakilala kita agad. Sa sandaling nakita ko ito sa niyebe, nakilala ko ito.
At idinagdag niya nang may pananalig: Mabubuhay ka! Huwag kang mahiyain!

"Ang Kuwento ng Tankman" Alexander Tvardovsky

Ano ang pangalan niya, nakalimutan kong itanong sa kanya.

Mga sampu o labindalawang taong gulang. Bedovy,
Sa mga pinuno ng mga bata,
Mula sa mga nasa front-line na bayan
Binabati nila kami na parang mga mahal na bisita.

Ang kotse ay napapalibutan sa mga paradahan,
Ang pagdadala ng tubig sa kanila sa mga balde ay hindi mahirap,
Magdala ng sabon at tuwalya sa tangke
At ang mga hilaw na plum ay inilalagay sa...

Nagkaroon ng labanan sa labas. Ang apoy ng kaaway ay kakila-kilabot,
Tinungo namin ang daan patungo sa plaza.
At siya ay nagpapako - hindi ka makatingin sa labas ng mga tore, -
At mauunawaan ng diyablo kung saan siya nanggagaling.

Dito, hulaan kung aling bahay ang nasa likod
Siya ay tumira - napakaraming butas,
At biglang tumakbo ang isang batang lalaki papunta sa kotse:
- Kasamang kumander, kasamang kumander!

Alam ko kung nasaan ang baril nila. nag-scout ako...
Gumapang ako, nandoon sila sa garden...
- Ngunit saan, saan?.. - Bitawan mo ako
Sa tangke na kasama mo. Ibibigay ko agad.

Well, walang laban na naghihintay. - Pumasok ka dito, buddy! -
At kaya gumulong kaming apat sa lugar.
Ang batang lalaki ay nakatayo - ang mga mina, ang mga bala ay sumisipol,
At sando lang ang may bula.

Nakarating na kami. - Dito. - At mula sa isang pagliko
Pumunta kami sa likuran at ibigay ang buong throttle.
At ang baril na ito, kasama ang mga tauhan,
Bumaon kami sa maluwag, mamantika na itim na lupa.

Pinunasan ko ang pawis. Nababalot ng usok at uling:
Nagkaroon ng malaking sunog sa bahay-bahay.
At naalala kong sinabi ko: "Salamat, anak!" -
At nakipagkamay siya na parang kasama...

Ito ay isang mahirap na laban. Ang lahat ngayon ay parang mula sa pagtulog,
At hindi ko mapapatawad ang aking sarili:
Mula sa libu-libong mukha ay makikilala ko ang batang lalaki,
Pero anong pangalan niya, nakalimutan kong itanong sa kanya.