«Անտոնովյան խնձորները» Բունինի ստեղծագործությունն է, որը պայմանականորեն ավարտում է նրա աշխատանքի վաղ փուլը։ Այս հոդվածում մենք կվերլուծենք Իվան Բունինի «Անտոնովի խնձորները» պատմությունը:
«Անտոնով խնձորներ» պատմվածքի ստեղծման պատմությունը
Պատմությունը տպագրվել է «Life» ամսագրում 1900 թվականին։ Ոգեշնչվելով եղբոր կալվածք այցելությունից՝ նա գրել է աշխատանքը։ Բունինի խոսքերով, այգուց անտոնովյան խնձորի հոտ էր գալիս, որոնց մեջ չես կարող շնչել: Հենց նրանց համար է բանաստեղծը սիրում աշունը։
Մինչ պատմվածքի հրապարակումը, Բունինը կրճատեց դրա բովանդակությունը։ Օրինակ՝ առաջին էջն ամբողջությամբ հեռացվեց։ Ազնվական կյանքի որոշ նկարագրություններ նույնպես բաց են թողնվել։
«Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքի կազմի և խնդիրների վերլուծություն
Ստեղծագործությունը պատկանում է պատմվածքի այն ժանրին, որով ընթանում է ձևը ներքին մենախոսություն. Պատմությունը բաղկացած է չորս գլխից, որոնցից յուրաքանչյուրը պարունակում է նոր աշխարհի նկարագրություն։ Բայց դրանք համատեղելով՝ մենք ստանում ենք աշխարհի ամբողջական պատկերը, որն այդքան վարպետորեն ստեղծել է Բունինը։
Առաջին մասը՝ զարմանալի այգի, նրա միասնությունը բնության հետ, ունիվերսալ բուրմունք:
Երկրորդ մասը՝ նկարագրված Ոսկե աշուն, խնձորի բուրմունք, գյուղական գործեր.
Երրորդ մասը՝ մառախլապատ աշնանից դաժան ձմռան անցումը, որի հետ մեկտեղ մարում է իրենց տները լքելու պատրաստ հողատերերի ոգին։
Մաս չորրորդ՝ մենակություն և մելամաղձություն
Վերլուծելով «Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքը՝ Բունինան նկատում է, որ ստեղծագործությունը լցված է հնչյուններով, կարծես բնությունը ցանկանում է ինչ-որ կարևոր բան փոխանցել ընթերցողին: Հնչյուններն ու աղմուկները միայն սաստկանում են պատմության վերջում։ Անփոփոխ է մնացել միայն Անտոնովի խնձորը։ Կա փակ տարածության էֆեկտ, թվում է, թե աշխարհում ոչինչ չկա, բացի կալվածքից։ Պատմության մեջ բացակայում է սովորական սյուժեն, կա միայն կյանքի ցիկլ, լցված զգացմունքներով ու հույզերով։ Ինչքան մարդ է ապրում, այնքան էլ ապրում է բնությունը: Չէ՞ որ կյանքում ամեն ինչ փոխկապակցված է։
Հիմնական թեմանՈչ միայն այս պատմությունը, այլեւ գրողի ողջ ստեղծագործությունը Ռուսաստանի թեման է։ Բունինին անհանգստացնում է ավերված ազնվական կալվածքներն ու կալվածքները։ Այս լիրիկական և հոգևոր ստեղծագործությունը կարծես խորասուզում է ձեզ իրականության աշխարհում և անցնող Ռուսաստանի մեջ: Բունինը ցույց է տալիս, որ խնձորի հոտի անհետացման հետ հեռանում է նաև նախկին Ռուսաստանը։
Հերոսների մոտ այս պատմությունըանուններ չկան. Այս տեխնիկան օգտագործվում է ցույց տալու համար, որ ցանկացած մարդ կարող է լինել կերպարների տեղում, չկա կոնկրետ տեսակ։ Այնուամենայնիվ, սեզոնների հետևողական փոփոխության հետ մեկտեղ Գլխավոր հերոս. Նա երեխայից դառնում է պատանի, պատանուց՝ մեծահասակ, իսկ հետո՝ տարեց մարդ:
«Անտոնով խնձորներ» պատմվածքի վերլուծության այլ մանրամասներ
Ռուս գրողների ստեղծագործություններում տարածված է հայրենիքի հավերժական թեման։ Սա նրանց հայրենասիրության շնորհիվ է։ Նրանք հասկանում են, որ այն դարաշրջանը, որը եղել է, այլևս չի կարող վերադարձվել։ Բունինը իրեն դրսևորում է որպես գրչի իսկական վարպետ՝ պատմության մեջ սիմվոլներ մտցնելով: Դրանք հեշտ է կարդալ և լրացնել:
Ինչպես խնձորի հոտն է անհետանում կալվածքներից, այնպես էլ Ռուսաստանը։ Կարելի է նմանություն անել Բալի այգու հետ: հիմնական գաղափարըԵրկու ստեղծագործություններից էլ մարդկային ցեղի գոյությունն է, այն ամենը, ինչ արժեքավոր և հոգեհարազատ է, ժառանգաբար փոխանցելու կարողությունը: Բնության նկարները լցված են մելամաղձությամբ և տխրությամբ: Հեղինակի հետ տխուր է բնությունը։
Մեծ գրող Իվան Ալեքսեևիչ Բունինը իր «Անտոնովյան խնձորները» ստեղծագործությունը գրել է արագ՝ ընդամենը մի քանի ամսում։ Բայց նա չավարտեց պատմվածքի աշխատանքը, քանի որ նորից ու նորից դիմում էր իր պատմությանը՝ փոխելով տեքստը։ Այս պատմության յուրաքանչյուր հրատարակություն արդեն փոխված և խմբագրված տեքստ էր։ Եվ դա հեշտությամբ կարելի էր բացատրել նրանով, որ գրողի տպավորություններն այնքան վառ ու խորն էին, որ նա ցանկանում էր այս ամենը ցույց տալ իր ընթերցողին։
Բայց այնպիսի պատմություն, ինչպիսին է «Անտոնովյան խնձորները», որտեղ սյուժեի զարգացում չկա, և բովանդակության հիմքը Բունինի տպավորություններն ու հիշողություններն են, դժվար է վերլուծել: Դժվար է ֆիքսել անցյալում ապրող մարդու զգացմունքները։ Բայց Իվան Ալեքսեևիչին հաջողվում է ճշգրիտ փոխանցել հնչյուններն ու գույները՝ ցուցադրելով իր անսովոր գրական հմտությունը։ Կարդալով «Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքը՝ կարող ես հասկանալ, թե ինչ զգացողություններ և հույզեր է ապրել գրողը: Սա և՛ ցավ է, և՛ տխրություն, որ այս ամենը թողնվում է, և՛ ուրախություն և քնքշանք՝ խոր հնության ճանապարհների համար։
Բունինը գույները նկարագրելու համար օգտագործում է վառ գույներ, օրինակ՝ սև-յասամանագույն, մոխրագույն-երկաթե: Բունինի նկարագրություններն այնքան խորն են, որ նա նույնիսկ նկատում է, թե ինչպես է ընկնում բազմաթիվ առարկաների ստվերը: Օրինակ՝ երեկոյան այգու բոցերից նա տեսնում է սև ուրվանկարներ, որոնք նա համեմատում է հսկաների հետ։ Ի դեպ, փոխաբերությունները տեքստում մեծ գումար. Արժե ուշադրություն դարձնել այն սարաֆաններին, որոնք աղջիկները հագնում են տոնավաճառներին. Նույնիսկ Բունինի ներկի հոտը գրգռվածություն չի առաջացնում, և սա հերթական հիշողությունն է։ Իսկ ի՞նչ բառեր է նա ընտրում, երբ իր զգացմունքները փոխանցում է ջրից։ Գրողի կերպարը պարզապես սառը կամ թափանցիկ չէ, այլ Իվան Ալեքսեևիչն օգտագործում է դրա հետևյալ նկարագրությունը՝ սառցե, ծանր:
Այն, ինչ կատարվում է պատմողի հոգում, որքան ուժեղ և խորն են նրա փորձառությունները, կարելի է հասկանալ, եթե վերլուծենք այդ մանրամասները «Անտոնովյան խնձորներ» աշխատության մեջ, որտեղ նա տալիս է դրանց մանրամասն նկարագրությունը: Պատմվածքում կա նաև գլխավոր հերոս՝ բարչուկ, բայց նրա պատմությունը երբեք չի բացահայտվում ընթերցողին։
Իր ստեղծագործության հենց սկզբում գրողը օգտագործում է միջոցներից մեկը գեղարվեստական արտահայտությունելույթ. Գնահատումը կայանում է նրանում, որ հեղինակը շատ հաճախ կրկնում է «հիշել» բառը, ինչը թույլ է տալիս ստեղծել զգացողություն, թե որքան ուշադիր է գրողը վերաբերվում իր հիշողություններին և վախենում է ինչ-որ բան մոռանալ:
Երկրորդ գլուխը պարունակում է ոչ միայն հրաշալի աշնան նկարագրությունը, որը սովորաբար առեղծվածային և նույնիսկ առասպելական է գյուղերում: Բայց ստեղծագործությունը պատմում է ծեր կանանց մասին, ովքեր ապրում էին իրենց կյանքով և պատրաստվում էին ընդունել մահը։ Դրա համար ծածկոց էին հագցնում, որը հրաշալի ներկված ու օսլայած էր այնպես, որ քարի պես կանգնած էր պառավների մարմնի վրա։ Գրողը հիշել է նաև, որ մահվանը պատրաստվելով՝ նման պառավները բակ են քարշ տվել գերեզմանաքարեր, որոնք այժմ կանգնած սպասում էին իրենց տիրուհու մահվանը։
Գրողի հիշողությունները երկրորդ մասում ընթերցողին տանում են մեկ այլ կալվածք, որը պատկանում էր Իվան Ալեքսեևիչի զարմիկին։ Աննա Գերասիմովնան ապրում էր ինքնուրույն, ուստի միշտ ուրախ էր այցելել իր հին կալվածքը։ Այս կալվածք տանող ճանապարհը դեռ հայտնվում է պատմողի աչքի առաջ՝ փարթամ ու ընդարձակ երկինք։ կապույտ գույն, քշված ու քշված ճանապարհը գրողին ամենահարազատն ու այդքան հարազատն է թվում։ Բունինի նկարագրությունը և՛ ճանապարհի, և՛ կալվածքի մասին ինքնին առաջացնում է մեծ զգացողությունափսոսում եմ, որ այս ամենը հեռավոր անցյալի բան է:
Տխուր ու տխուր է կարդալու այն հեռագրական ձողերի նկարագրությունը, որոնց հանդիպեց պատմիչը մորաքրոջ ճանապարհին։ Դրանք արծաթյա լարերի պես էին, որոնց վրա նստած թռչունները գրողին երաժշտական նոտա էին թվում։ Բայց նույնիսկ այստեղ, մորաքրոջ կալվածքում, պատմողը կրկին հիշում է Անտոնովի խնձորի հոտը:
Երրորդ մասը ընթերցողին տանում է դեպի խոր աշուն, երբ ցուրտ ու տեւական անձրեւներից հետո վերջապես սկսում է հայտնվել արեւը։ Եվ կրկին մեկ այլ հողատիրոջ՝ Արսենի Սեմենովիչի կալվածքը, որը որսի մեծ սիրահար էր։ Եվ կրկին կարելի է տեսնել հեղինակի տխրությունն ու ափսոսանքը, որ հողատիրոջ ոգին, որը հարգում էր ինչպես իր արմատները, այնպես էլ ողջ ռուսական մշակույթը, այժմ մարել է: Բայց այժմ այդ նախկին կենսակերպը կորել է, և այժմ անհնար է վերադարձնել նախկին ազնվական ապրելակերպը Ռուսաստանում։
«Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքի չորրորդ գլխում Բունինը ամփոփում է այն ասելով, որ Անտոնովի խնձորի հոտը անհետացել է ոչ ավելի, քան մանկության հոտը, որը կապված էր տեղի ազնվականության կյանքի և առօրյայի հետ: Եվ անհնար է տեսնել ո՛չ այդ ծերերին, ո՛չ փառապանծ հողատերերին, ո՛չ այդ փառավոր ժամանակները։ Իսկ «Ճանապարհը ծածկեցի սպիտակ ձյունով» պատմվածքի վերջին տողերը ընթերցողին տանում են դեպի այն, որ հին Ռուսաստանը, նրա նախկին կյանքը վերադարձնելն այլևս անհնար է։
«Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքը մի տեսակ ձոն է՝ ոգևորված, բայց տխուր և տխուր, ներծծված սիրով, որը նվիրված է ռուսական բնությանը, գյուղերի կյանքին և Ռուսաստանում գոյություն ունեցող հայրապետական ապրելակերպին։ Պատմությունը ծավալով փոքր է, բայց բավականին շատ բան է փոխանցված դրանում։ Բունինը հաճելի հիշողություններ ունի այդ ժամանակների մասին, դրանք լցված են հոգևորությամբ և պոեզիայով։
«Անտոնովյան խնձորները» Բունինի օրհներգն է իր հայրենիքին, որը թեև մնաց անցյալում, նրանից հեռու, այնուամենայնիվ, հավերժ մնաց Իվան Ալեքսեևիչի հիշողության մեջ և նրա համար նման էր լավագույն և մաքուր ժամանակին, իր ժամանակին: հոգևոր զարգացում.
(դեռ գնահատականներ չկան)
Էսսեներ թեմաներով.
- «Ես հիշում եմ վաղ գեղեցիկ աշունը: Օգոստոսը տաք անձրևներով էր. Հետո հնդկական ամռանը դաշտերում բազմաթիվ սարդոստայններ տեղավորվեցին։ Վաղ եմ հիշում...
Պատմությունը՝ I.A. Բունինի «Անտոնովյան խնձորները» նրա այն գործերից է, որտեղ գրողը տխուր սիրով հիշում է անդառնալիորեն անցած «ոսկե» օրերը։ Հեղինակը աշխատել է հասարակության հիմնարար փոփոխությունների դարաշրջանում. քսաներորդ դարի ամբողջ սկիզբը թաթախված էր արյան մեջ: Ագրեսիվ միջավայրից հնարավոր էր փախչել միայն լավագույն պահերը հիշելով։
Պատմության գաղափարը հեղինակի մոտ ծագել է 1891 թվականին, երբ նա այցելում էր իր եղբորը՝ Յուջինին կալվածքում։ Անտոնովյան խնձորների հոտը, որը լցնում էր աշնանային օրերը, Բունինին հիշեցրեց այն ժամանակները, երբ կալվածքները ծաղկում էին, և հողատերերը չէին աղքատանում, և գյուղացիները ակնածանքով վերաբերվում էին ամեն ինչին տերունական կերպով: Հեղինակը զգայուն էր ազնվականության մշակույթի և հնագույն կենցաղի նկատմամբ և խորապես զգում էր դրանց անկումը։ Այդ իսկ պատճառով նրա ստեղծագործության մեջ առանձնանում է էպատաժային պատմությունների մի ցիկլ, որոնք պատմում են վաղուց անցած, «մեռած», բայց դեռ այդքան հարազատ հին աշխարհի մասին։
Գրողն իր ստեղծագործությունը հորինել է 9 տարի։ «Antonov Apples»-ն առաջին անգամ լույս է տեսել 1900 թ. Այնուամենայնիվ, պատմությունը շարունակեց զտվել և փոխվել, Բունինը հղկեց գրական լեզու, տեքստին ավելի շատ պատկերացում տվեց և հեռացրեց բոլոր ավելորդ բաները:
Ինչի՞ մասին է աշխատանքը.
«Անտոնովյան խնձորները» ներկայացնում են ազնվական կյանքի նկարների փոփոխություն՝ միավորված քնարական հերոսի հիշողություններով։ Սկզբում հիշում է վաղ աշնանը, ոսկե այգին, խնձոր հավաքելը։ Այս ամենը տնօրինում են սեփականատերերը, որոնք ապրում էին այգում գտնվող տնակում՝ տոն օրերին այնտեղ մի ամբողջ տոնավաճառ կազմակերպելով։ Այգին լցված է տարբեր անձանց կողմիցգոհունակությամբ զարմացող գյուղացիներ՝ տղամարդիկ, կանայք, երեխաներ, բոլորն էլ լավագույն հարաբերությունների մեջ են միմյանց և հողատերերի հետ: Հովվերգական պատկերը լրացվում է բնության նկարներով, դրվագի վերջում գլխավոր հերոսը բացականչում է.
Բեղմնավոր տարին գլխավոր հերոս Վիսելկայի պապենական գյուղում հաճելի է աչքը. ամենուր կա գոհունակություն, ուրախություն, հարստություն, տղամարդկանց պարզ երջանկություն: Պատմողն ինքը կուզենար տղամարդ լինել՝ այս լոտի մեջ ոչ մի խնդիր չտեսնելով, այլ միայն առողջություն, բնականություն և բնության հետ մտերմություն, և ամենևին էլ աղքատություն, հողի բացակայություն և նվաստացում։ Գյուղացիական կյանքից նա անցնում է նախկին ժամանակների ազնվական կյանքին. ճորտատիրություն և անմիջապես հետո, երբ դեռևս հիմնական դերը խաղում էին հողատերերը։ Օրինակ՝ մորաքույր Աննա Գերասիմովնայի կալվածքը, որտեղ զգացվում էր ծառաների բարեկեցությունը, խստությունը, ճորտական հնազանդությունը։ Տան դեկորը նույնպես կարծես սառած է անցյալում, նույնիսկ խոսակցությունները միայն անցյալի մասին են, բայց սա էլ իր պոեզիան ունի։
Հատկապես քննարկվում է որսը` ազնվականության գլխավոր զվարճանքներից մեկը։ Արսենի Սեմենովիչը՝ գլխավոր հերոսի խնամին, կազմակերպում էր լայնածավալ որս, երբեմն՝ մի քանի օր։ Ամբողջ տունը լցված էր մարդկանցով, օղիով, ծխախոտի ծխով, շներով։ Ուշագրավ են այս մասին խոսակցություններն ու հիշողությունները։ Պատմողը տեսավ այդ զվարճությունները նույնիսկ իր երազներում՝ նիրհելով պատկերների տակ գտնվող ինչ-որ անկյունային սենյակի փափուկ փետուր մահճակալների վրա: Բայց նաև հաճելի է քնել որսի ընթացքում, քանի որ հին կալվածքում շուրջբոլորը գրքեր, դիմանկարներ և ամսագրեր կան, որոնց տեսարանը քեզ լցնում է «քաղցր և տարօրինակ մելամաղձությամբ»:
Բայց կյանքը փոխվել է, դարձել է «մուրացկան», «փոքր»: Բայց այն նաև պարունակում է նախկին մեծության մնացորդներ, նախկին վեհ երջանկության բանաստեղծական արձագանքներ։ Այսպիսով, մեկդարյա փոփոխությունների շեմին հողատերերը միայն անհոգ օրերի հիշողություններ ունեին։
Գլխավոր հերոսները և նրանց բնութագրերը
- Տարբեր նկարները կապվում են ստեղծագործության մեջ հեղինակի դիրքը ներկայացնող քնարական հերոսի միջոցով։ Նա հայտնվում է մեր առջև որպես նուրբ հոգեկան կազմակերպված մարդ՝ երազկոտ, ընկալունակ և իրականությունից բաժանված։ Նա ապրում է անցյալով, վշտանալով դրա համար և չնկատելով, թե իրականում ինչ է կատարվում իր շուրջը, այդ թվում՝ գյուղական միջավայրում։
- Անցյալում է ապրում նաև գլխավոր հերոսի մորաքույրը՝ Աննա Գերասիմովնան։ Նրա տանը տիրում է կարգ ու կանոն, անտիկ կահույքը հիանալի պահպանված է։ Պառավը պատմում է նաև իր երիտասարդության, ժառանգության մասին։
- Շուրին Արսենի Սեմենովիչն առանձնանում է իր երիտասարդ, աշխույժ ոգով, որսի պայմաններում այս անխոհեմ հատկությունները շատ օրգանական են, բայց ինչպիսի՞ն է նա առօրյա կյանքում, ֆերմայում: Սա գաղտնիք է մնում, քանի որ նրա դեմքով բանաստեղծականացված է ազնվականության մշակույթը, ինչպես նախորդ հերոսուհին։
- Պատմության մեջ շատ գյուղացիներ կան, բայց նրանք բոլորն ունեն նմանատիպ հատկություններ. ժողովրդական իմաստություն, հարգանք հողատերերի նկատմամբ, ճարտարություն և խնայողություն։ Նրանք խոնարհվում են, վազում են առաջին իսկ կանչով և, առհասարակ, պահպանում են երջանիկ ազնվական կյանքը։
Խնդիրներ
«Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքի պրոբլեմատիկան հիմնականում կենտրոնացած է ազնվականության աղքատացման, նախկին հեղինակության կորստի թեմայի վրա։ Հեղինակի կարծիքով՝ կալվածատիրոջ կյանքը գեղեցիկ է, բանաստեղծական, գյուղական կյանքում ձանձրույթի, գռեհկության ու դաժանության տեղ չկա, տերերն ու գյուղացիները հիանալի գոյակցում են միմյանց հետ և աներևակայելի են առանձին-առանձին։ Բունինի կողմից ճորտատիրության բանաստեղծականացումը նույնպես ակնհայտորեն ի հայտ է գալիս, քանի որ հենց այդ ժամանակ էր, որ այս գեղեցիկ կալվածքները ծաղկեցին:
Մեկ այլ կարևոր խնդիր, որ բարձրացրել է գրողը, նույնպես հիշողության խնդիրն է։ Շրջադարձային, ճգնաժամային դարաշրջանում, որտեղ գրվել է պատմությունը, ես խաղաղություն և ջերմություն եմ ուզում։ Հենց դա է, որ մարդը միշտ գտնում է մանկության հիշողություններում, որոնք գունավորված են ուրախ զգացումով, այդ շրջանից սովորաբար միայն լավ բաներ են առաջանում հիշողության մեջ։ Սա գեղեցիկ է, և Բունինը ցանկանում է այն ընդմիշտ թողնել ընթերցողների սրտերում:
Առարկա
- Բունինի Անտոնովյան խնձորների գլխավոր թեման ազնվականությունն ու նրա ապրելակերպն է։ Միանգամից պարզ է դառնում, որ հեղինակը հպարտանում է իր դասակարգով, ուստի այն շատ բարձր է դասում։ Գյուղատերերը գրողի կողմից փառաբանվում են նաև գյուղացիների հետ ունեցած կապի պատճառով, որոնք մաքուր են, բարոյական, բարոյապես առողջ։ գյուղական հոգսերի մեջ տեղ չկա մելամաղձության, մելամաղձության և վատ սովորություններ. Հենց այս հեռավոր կալվածքներում է կենդանի ռոմանտիզմի ոգին, բարոյական արժեքները և պատվի հասկացությունները:
- Բնության թեման մեծ տեղ է գրավում։ Հայրենի հողի նկարները նկարված են թարմ, մաքուր, հարգանքով։ Հեղինակի սերը այս բոլոր դաշտերի, այգիների, ճանապարհների, կալվածքների հանդեպ անմիջապես երեւում է։ Նրանց մեջ, ըստ Բունինի, ճշմարիտ է, իրական Ռուսաստան. Քնարական հերոսին շրջապատող բնությունն իսկապես բուժում է հոգին և քշում է կործանարար մտքերը։
Իմաստը
Կարոտն այն հիմնական զգացումն է, որը պատում է ինչպես հեղինակին, այնպես էլ այն ժամանակվա շատ ընթերցողներին Անտոնովյան խնձորները կարդալուց հետո։ Բունինը խոսքի իսկական նկարիչ է, ուստի նրա գյուղական կյանքը հովվերգական պատկեր է: Հեղինակը զգուշորեն խուսափեց բոլոր սուր անկյուններից, իր պատմվածքում կյանքը գեղեցիկ է և զուրկ խնդիրներից, սոցիալական հակասություններից, որոնք իրականում կուտակվել էին քսաներորդ դարի սկզբին և անխուսափելիորեն տանում էին դեպի փոփոխություններ:
Բունինի այս պատմության իմաստը գեղատեսիլ կտավ ստեղծելն է, հանգստության և բարգավաճման անցյալ, բայց գայթակղիչ աշխարհը սուզվելը: Շատերի համար փախուստը դարձավ լուծում, բայց այն կարճ տեւեց: Այնուամենայնիվ, «Անտոնովյան խնձորները» գեղարվեստական առումով օրինակելի աշխատանք է, և Բունինից կարելի է սովորել նրա ոճի և պատկերների գեղեցկությունը։
Հետաքրքի՞ր է: Պահպանեք այն ձեր պատին:
Մեծ գրող Իվան Ալեքսեևիչ Բունինը իր «Անտոնովյան խնձորները» ստեղծագործությունը գրել է արագ՝ ընդամենը մի քանի ամսում։ Բայց նա չավարտեց պատմվածքի աշխատանքը, քանի որ նորից ու նորից դիմում էր իր պատմությանը՝ փոխելով տեքստը։ Այս պատմության յուրաքանչյուր հրատարակություն արդեն փոխված և խմբագրված տեքստ էր։ Եվ դա հեշտությամբ կարելի էր բացատրել նրանով, որ գրողի տպավորություններն այնքան վառ ու խորն էին, որ նա ցանկանում էր այս ամենը ցույց տալ իր ընթերցողին։
Բայց այնպիսի պատմություն, ինչպիսին է «Անտոնովյան խնձորները», որտեղ սյուժեի զարգացում չկա, և բովանդակության հիմքը Բունինի տպավորություններն ու հիշողություններն են, դժվար է վերլուծել: Դժվար է ֆիքսել անցյալում ապրող մարդու զգացմունքները։ Բայց Իվան Ալեքսեևիչին հաջողվում է ճշգրիտ փոխանցել հնչյուններն ու գույները՝ ցուցադրելով իր անսովոր գրական հմտությունը։ Կարդալով «Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքը՝ կարող ես հասկանալ, թե ինչ զգացողություններ և հույզեր է ապրել գրողը: Սա և՛ ցավ է, և՛ տխրություն, որ այս ամենը թողնվում է, և՛ ուրախություն և քնքշանք՝ խոր հնության ճանապարհների համար։
Բունինը գույները նկարագրելու համար օգտագործում է վառ գույներ, օրինակ՝ սև-յասամանագույն, մոխրագույն-երկաթե: Բունինի նկարագրություններն այնքան խորն են, որ նա նույնիսկ նկատում է, թե ինչպես է ընկնում բազմաթիվ առարկաների ստվերը: Օրինակ՝ երեկոյան այգու բոցերից նա տեսնում է սև ուրվանկարներ, որոնք նա համեմատում է հսկաների հետ։ Ի դեպ, տեքստում մեծ թվով փոխաբերություններ կան։ Արժե ուշադրություն դարձնել այն սարաֆաններին, որոնք աղջիկները կրում են տոնավաճառներում՝ «սարաֆաններ, որոնք ներկի հոտ են գալիս»։ Նույնիսկ Բունինի ներկի հոտը գրգռվածություն չի առաջացնում, և սա հերթական հիշողությունն է։ Իսկ ի՞նչ բառեր է նա ընտրում, երբ իր զգացմունքները փոխանցում է ջրից։ Գրողի կերպարը պարզապես սառը կամ թափանցիկ չէ, այլ Իվան Ալեքսեևիչն օգտագործում է դրա հետևյալ նկարագրությունը՝ սառցե, ծանր:
Այն, ինչ կատարվում է պատմողի հոգում, որքան ուժեղ և խորն են նրա փորձառությունները, կարելի է հասկանալ, եթե վերլուծենք այդ մանրամասները «Անտոնովյան խնձորներ» աշխատության մեջ, որտեղ նա տալիս է դրանց մանրամասն նկարագրությունը: Պատմվածքում կա նաև գլխավոր հերոս՝ բարչուկ, բայց նրա պատմությունը երբեք չի բացահայտվում ընթերցողին։
Գրողը ստեղծագործության հենց սկզբում օգտագործում է խոսքի գեղարվեստական արտահայտչականության միջոցներից մեկը. Գնահատումը կայանում է նրանում, որ հեղինակը շատ հաճախ կրկնում է «հիշել» բառը, ինչը թույլ է տալիս ստեղծել զգացողություն, թե որքան ուշադիր է գրողը վերաբերվում իր հիշողություններին և վախենում է ինչ-որ բան մոռանալ:
Երկրորդ գլուխը պարունակում է ոչ միայն հրաշալի աշնան նկարագրությունը, որը սովորաբար առեղծվածային և նույնիսկ առասպելական է գյուղերում: Բայց ստեղծագործությունը պատմում է ծեր կանանց մասին, ովքեր ապրում էին իրենց կյանքով և պատրաստվում էին ընդունել մահը։ Դրա համար ծածկոց էին հագցնում, որը հրաշալի ներկված ու օսլայած էր այնպես, որ քարի պես կանգնած էր պառավների մարմնի վրա։ Գրողը հիշել է նաև, որ մահվանը պատրաստվելով՝ նման պառավները բակ են քարշ տվել գերեզմանաքարեր, որոնք այժմ կանգնած սպասում էին իրենց տիրուհու մահվանը։
Գրողի հիշողությունները երկրորդ մասում ընթերցողին տանում են մեկ այլ կալվածք, որը պատկանում էր Իվան Ալեքսեևիչի զարմիկին։ Աննա Գերասիմովնան ապրում էր ինքնուրույն, ուստի միշտ ուրախ էր այցելել իր հին կալվածքը։ Այս կալվածք տանող ճանապարհը դեռևս հայտնվում է պատմողի աչքի առաջ՝ փարթամ ու ընդարձակ կապույտ երկինք, քշված ու քշված ճանապարհը գրողին թվում է ամենաթանկն ու այդքան հարազատը։ Ինչպես ճանապարհի, այնպես էլ կալվածքի մասին Բունինի նկարագրությունը ափսոսանքի մեծ զգացում է առաջացնում, որ այս ամենը հեռավոր անցյալի բան է:
Տխուր ու տխուր է կարդալու այն հեռագրական ձողերի նկարագրությունը, որոնց հանդիպեց պատմիչը մորաքրոջ ճանապարհին։ Դրանք արծաթյա լարերի պես էին, որոնց վրա նստած թռչունները գրողին երաժշտական նոտա էին թվում։ Բայց նույնիսկ այստեղ, մորաքրոջ կալվածքում, պատմողը կրկին հիշում է Անտոնովի խնձորի հոտը:
Երրորդ մասը ընթերցողին տանում է դեպի խոր աշուն, երբ ցուրտ ու տեւական անձրեւներից հետո վերջապես սկսում է հայտնվել արեւը։ Եվ կրկին մեկ այլ հողատիրոջ՝ Արսենի Սեմենովիչի կալվածքը, որը որսի մեծ սիրահար էր։ Եվ կրկին կարելի է տեսնել հեղինակի տխրությունն ու ափսոսանքը, որ հողատիրոջ ոգին, որը հարգում էր ինչպես իր արմատները, այնպես էլ ողջ ռուսական մշակույթը, այժմ մարել է: Բայց այժմ այդ նախկին կենսակերպը կորել է, և այժմ անհնար է վերադարձնել նախկին ազնվական ապրելակերպը Ռուսաստանում։
«Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքի չորրորդ գլխում Բունինը ամփոփում է այն ասելով, որ Անտոնովի խնձորի հոտը անհետացել է ոչ ավելի, քան մանկության հոտը, որը կապված էր տեղի ազնվականության կյանքի և առօրյայի հետ: Եվ անհնար է տեսնել ո՛չ այդ ծերերին, ո՛չ փառապանծ հողատերերին, ո՛չ այդ փառավոր ժամանակները։ Իսկ «Ճանապարհը ծածկեցի սպիտակ ձյունով» պատմվածքի վերջին տողերը ընթերցողին տանում են դեպի այն, որ հին Ռուսաստանը, նրա նախկին կյանքը վերադարձնելն այլևս անհնար է։
«Անտոնովյան խնձորներ» պատմվածքը մի տեսակ ձոն է՝ ոգևորված, բայց տխուր և տխուր, ներծծված սիրով, որը նվիրված է ռուսական բնությանը, գյուղերի կյանքին և Ռուսաստանում գոյություն ունեցող հայրապետական ապրելակերպին։ Պատմությունը ծավալով փոքր է, բայց բավականին շատ բան է փոխանցված դրանում։ Բունինը հաճելի հիշողություններ ունի այդ ժամանակների մասին, դրանք լցված են հոգևորությամբ և պոեզիայով։
«Անտոնովյան խնձորները» Բունինի օրհներգն է իր հայրենիքին, որը թեև մնաց անցյալում, նրանից հեռու, այնուամենայնիվ, հավերժ մնաց Իվան Ալեքսեևիչի հիշողության մեջ և նրա համար նման էր լավագույն և մաքուր ժամանակին, նրա հոգևոր ժամանակին: զարգացում.
...Ես հիշում եմ մի վաղ գեղեցիկ աշուն: Օգոստոսը լի էր տաք անձրևներով, կարծես միտումնավոր ցանելու համար, անձրեւներով՝ ճիշտ ժամանակին, ամսվա կեսերին, Սբ. Լոուրենս. Իսկ «աշունն ու ձմեռը լավ են ապրում, եթե ջուրը հանգիստ է, իսկ Լաուրենտիայի վրա անձրև է գալիս»։ Հետո հնդկական ամռանը դաշտերում բազմաթիվ սարդոստայններ տեղավորվեցին։ Դա նույնպես լավ նշան«Հնդկական ամառը շատ է ստվերում, աշունն առույգ է»... Հիշում եմ մի վաղ, թարմ, հանգիստ առավոտ... Հիշում եմ մի մեծ, ամբողջ ոսկեգույն, չորացած ու նոսրացած այգին, հիշում եմ թխկի ծառուղիները։ , նուրբ բուրմունքընկած տերևներն ու Անտոնովյան խնձորի հոտը, մեղրի հոտը և աշնանային թարմությունը։ Օդն այնքան մաքուր է, կարծես օդ չկա, ամբողջ այգում լսվում են ձայներ և սայլերի ճռռոց։ Այս թարխանները, բուրժուական այգեպանները, վարձու մարդիկ էին վարձում և խնձորներ լցնում, որպեսզի գիշերը քաղաք ուղարկեն, իհարկե այն գիշերը, երբ այնքան հաճելի է սայլի վրա պառկելը, աստղազարդ երկնքին նայելը, խեժի հոտը: մաքուր օդև լսիր, թե ինչպես է երկար շարասյունը զգուշությամբ ճռռում բարձր ճանապարհի երկայնքով մթության մեջ: Խնձորները լցնողը դրանք իրար հետևից ուտում է հյութալի ճռճռոցով, բայց հաստատությունն այդպիսին է՝ առևտրականը երբեք այն չի կտրի, այլ նաև կասի. -Առա՛ջ, կուշտ կեր, անելու բան չկա։ Բոլորը մեղր են խմում լցնելիս։ Իսկ առավոտվա զով լռությունը խաթարվում է միայն այգու թավուտի թավուտում գտնվող մարջանի ծառերի վրա սև թռչնակների սնուցված քրքիջը, ձայներն ու խնձորների բուռն ձայնը, որոնք լցվում են չափերի ու տաշտերի մեջ։ Բարակված այգում կարելի է տեսնել հեռու ճանապարհը դեպի մեծ խրճիթ՝ ծղոտով սփռված, և բուն խրճիթը, որի մոտ ամառվա ընթացքում քաղաքաբնակները մի ամբողջ տուն ձեռք բերեցին։ Ամենուր խնձորի սուր հոտ է գալիս, հատկապես այստեղ։ Տնակում մահճակալներ կան, միփողանի ատրճանակ, կանաչ սամովար, անկյունում սպասք կա։ Խրճիթի մոտ խսիրներ, արկղեր, ամեն տեսակ ջարդված իրեր կան, հողե վառարան է փորված։ Կեսօրին վրան խոզի ճարպով շքեղ քուլեշ են եփում, երեկոյան սամովարը տաքացնում են, իսկ այգում, ծառերի արանքում կապտավուն ծխի երկար շերտ է տարածվում։ Տոն օրերին խրճիթի մոտ մի ամբողջ տոնավաճառ է, իսկ ծառերի ետևում անընդհատ փայլում են կարմիր գլխազարդերը։ Գոյություն ունի աշխույժ միայնակ աղջիկների ամբոխ՝ սարաֆաններով, որոնցից ներկի ուժեղ հոտ է գալիս, «տերերը» գալիս են իրենց գեղեցիկ և կոպիտ, վայրենի տարազներով, երիտասարդ տարեց կին, հղի, լայն, քնկոտ դեմքով և նույնքան կարևոր: Խոլմոգորյան կով. Նա ունի «եղջյուրներ» իր գլխին. ոտքերը, պայտերով կոճ կոշիկներով, կանգնած են հիմար և ամուր; անթև ժիլետը թավշյա է, վարագույրը՝ երկար, իսկ պոնևան՝ սև և մանուշակագույն՝ աղյուսի գույնի գծերով և եզրին շարված լայն ոսկեգույն «արձակով»... - Կենցաղային թիթեռ! – ասում է վաճառականը նրա մասին՝ գլուխն օրորելով։ - Սրանք հիմա թարգմանվում են... Եվ շքեղ սպիտակ վերնաշապիկներով և կարճ սև պորտիկներով տղաները՝ սպիտակ բաց գլուխներով, բոլորը բարձրանում են: Նրանք քայլում են երկու-երեք, բոբիկ ոտքերը խառնելով, և կողքից նայում են խնձորենու հետ կապած բրդոտ հովիվ շանը։ Իհարկե, գնում է միայն մեկը, քանի որ գնումները միայն կոպեկի կամ ձվի համար են, բայց գնորդները շատ են, առևտուրը աշխույժ է, իսկ սպառողական երկար վերարկուով և կարմիր երկարաճիտ կոշիկներով առևտրականը ուրախ է։ Իր եղբոր՝ թաղված, ճարպիկ կիսահիմարի հետ, ով ապրում է իր հետ «ողորմածությունից դրդված», նա զբաղվում է կատակներով, կատակներով և նույնիսկ երբեմն «շոշափում» Տուլայի շրթհարմոնը: Իսկ մինչ երեկո այգում մարդկանց բազմություն է, խրճիթի շուրջ լսվում է ծիծաղ ու խոսակցություն, երբեմն էլ պարի թխկոց... Գիշերվա մոտ եղանակը դառնում է շատ ցուրտ և ցող։ Նոր ծղոտի և կաշի տարեկանի բույրը ներշնչելով հնձանի վրա՝ դուք ուրախ քայլում եք ընթրիքի տուն՝ պարտեզի պարսպի կողքով: Գյուղի ձայները կամ դարպասների ճռռոցը ցրտաշունչ լուսաբացին անսովոր պարզ լսվում են: Մթնում է։ Եվ ահա ևս մեկ հոտ. այգում կրակ է վառվում, և բալի ճյուղերից բուրավետ ծխի ուժեղ բուրմունք կա: Մթության մեջ, այգու խորքում, մի առասպելական պատկեր է. ասես դժոխքի մի անկյունում խրճիթի մոտ վառվում է բոսորագույն բոց՝ շրջապատված խավարով, և ինչ-որ մեկի սև ուրվագիծը՝ ասես փորագրված էբենի փայտից։ , պտտվում են կրակի շուրջը, մինչդեռ նրանցից հսկա ստվերները քայլում են խնձորենիների միջով: Կամ սև ձեռքը մի քանի արշին մեծությամբ կընկնի ամբողջ ծառի վրա, այնուհետև երկու ոտք հստակ կհայտնվեն՝ երկու սև սյուն: Եվ հանկարծ այս ամենը կսահի խնձորենու վրայից, և ստվերը կընկնի ամբողջ ծառուղու երկայնքով՝ խրճիթից մինչև բուն դարպասը... Ուշ գիշերը, երբ գյուղի լույսերը մարեն, երբ ադամանդե աստղաբույլը՝ Ստոժար, արդեն փայլում է բարձր երկնքում, դու նորից կվազես այգի։ Չոր տերեւների միջով խշշիր, կույրի պես կհասնես խրճիթ։ Այնտեղ բացատում այն մի փոքր ավելի թեթև է, իսկ Ծիր Կաթինը սպիտակ է ձեր գլխավերևում։ -Դո՞ւ ես, բարչուկ։ - մթության միջից ինչ-որ մեկը հանգիստ կանչում է. -Ես եմ, դու դեռ արթուն ե՞ս, Նիկոլայ: -Չենք կարողանում քնել: Իսկ արդյո՞ք շատ ուշ է: Տեսեք, կարծես մարդատար գնացք է գալիս... Մենք երկար լսում ենք և տեսնում գետնի մեջ դողալը, դողը վերածվում է աղմուկի, աճում է, և հիմա, կարծես արդեն այգուց դուրս, անիվների աղմկոտ զարկն արագորեն դուրս է գալիս. դղրդյուն և թակոց, գնացքը շտապում է: ավելի մոտ, ավելի մոտ, ավելի բարձր ու զայրացած... Եվ հանկարծ սկսում է թուլանալ, մարել, կարծես գետնի մեջ մտնելով... -Որտե՞ղ է քո հրացանը, Նիկոլայ: - Բայց տուփի կողքին, պարոն: Դու նետում ես միփողանի որսորդական հրացանը, որը ծանր է որպես լոմ, և անմիջապես կրակում ես։ Բոսորագույն բոցը խլացնող ճեղքով դեպի երկինք կփայլի, մի պահ կկուրանա ու կմարի աստղերը, և զվարթ արձագանքը օղակի պես կհնչի ու կգլորվի հորիզոնով, կթողնի հեռու-հեռու մաքուր ու զգայուն օդում։ -Վայ, հիանալի: - կասի վաճառականը. - Ծախսիր, ծախսիր, փոքրիկ ջենթլմեն, այլապես դա ուղղակի աղետ է: Նրանք նորից թափ տվեցին լիսեռի վրա գտնվող ամբողջ հրացանը... Եվ սև երկինքը պատված է ընկնող աստղերի կրակոտ շերտերով: Երկար նայում ես նրա մուգ կապույտ խորքերը՝ լցված համաստեղություններով, մինչև որ երկիրը սկսում է լողալ ոտքերիդ տակ։ Հետո դու կարթնանաս ու ձեռքերդ թեւերի մեջ թաքցնելով, արագ կվազես ծառուղով դեպի տուն... Ի՜նչ ցուրտ, ցողոտ և ինչ լավ է աշխարհում ապրելը։II
«Ակտիվ Անտոնովկա - զվարճալի տարվա համար»: Գյուղի գործերը լավ են, եթե Անտոնովկայի բերքը ցանքատարածվի, դա նշանակում է, որ հացահատիկի բերքը ցանքատարած է... Հիշում եմ բեղմնավոր տարի: Վաղ լուսադեմին, երբ աքլորները դեռ կանչում էին, իսկ խրճիթները սև ծխում էին, դու պատուհանը բացում էիր յասամանագույն մշուշով լցված զով պարտեզի մեջ, որի միջով առավոտյան արևը պայծառ շողում է այս ու այն կողմ, և դու չէիր կարող դիմադրել. դուք հրամայեցիք արագ թամբել ձին, և դուք ինքներդ վազեցիք լճակի մոտ լվանալ։ Գրեթե ամբողջ փոքրիկ սաղարթը թռել է ափամերձ խաղողի որթերից, իսկ ճյուղերը տեսանելի են փիրուզագույն երկնքում: Խաղողի որթերի տակի ջուրը դարձավ պարզ, սառցե և կարծես թե ծանր։ Այն ակնթարթորեն հեռացնում է գիշերվա ծուլությունը, և բանվորների հետ ընդհանուր սենյակում լվացվելով և նախաճաշելով, տաք կարտոֆիլով և կոպիտ հում աղով սև հացով, դու հաճույք ես ստանում զգալով թամբի սայթաքուն կաշին տակդ, երբ անցնում ես միջով: Vyselki որս. Աշունը քավորական խնջույքների ժամանակն է, և այս ժամանակ ժողովուրդը կոկիկ ու ուրախ է, գյուղի տեսքը բոլորովին այն չէ, ինչ մյուս ժամանակներին։ Եթե տարին բեղմնավոր է, և մի ամբողջ ոսկե քաղաք է բարձրանում հնձանների վրա, իսկ սագերը առավոտյան գետի վրա բարձր ու կտրուկ քրքջում են, ապա գյուղում ամենևին էլ վատ չէ։ Բացի այդ, մեր Վիսելկին հայտնի է եղել իր «հարստությամբ» անհիշելի ժամանակներից՝ մեր պապի ժամանակներից։ Ծերունիներն ու կանայք ապրում էին Վիսելկիում շատ երկար ժամանակ՝ հարուստ գյուղի առաջին նշանը, և նրանք բոլորը բարձրահասակ էին, մեծ ու սպիտակ, ինչպես նժույգ։ Այն ամենը, ինչ դուք լսեցիք, հետևյալն էր. «Այո», Ագաֆյան ձեռքով արեց իր ութսուներեք տարեկանը: - կամ նման խոսակցություններ. - Իսկ դու ե՞րբ ես մեռնելու, Պանկրատ: Ենթադրում եմ, որ դուք հարյուր տարեկան կլինե՞ք: - Ինչպե՞ս կուզենայիք խոսել, հայրիկ: -Քանի՞ տարեկան ես, հարցնում եմ։ - Չգիտեմ, պարոն, հայրիկ: - Հիշու՞մ եք Պլատոն Ապոլոնիչին։ «Ինչու, պարոն, հայրիկ», ես հստակ հիշում եմ: -Հիմա տեսնում ես: Դա նշանակում է, որ դուք հարյուրից պակաս չեք: Վարպետի առաջ փռված կանգնած ծերունին հեզ ու մեղավոր ժպտում է։ Դե, նրանք ասում են, թե ինչ անել, դա իմ մեղքն է, այն բուժվել է: Եվ նա հավանաբար ավելի կբարգավաճեր, եթե Պետրովկայում շատ սոխ չուտեր։ Նրա պառավին էլ եմ հիշում։ Բոլորը նստում էին նստարանին, շքամուտքում, կռացած, գլուխը թափահարում, շունչ քաշելով և ձեռքերով նստարանին բռնած, բոլորը մտածում էին ինչ-որ բանի մասին։ «Իր ապրանքների մասին», - ասացին կանայք, քանի որ, իրոք, նա շատ «ապրանքներ» ուներ իր կրծքում: Բայց նա կարծես չի լսում. նա կիսակուրորեն նայում է տխուր բարձրացրած հոնքերի տակից հեռուն, գլուխը թափահարում ու կարծես փորձում է ինչ-որ բան հիշել։ Նա մի մեծ ծեր կին էր, մի տեսակ մութ էր: Պանևան գրեթե անցյալ դարից է, շագանակները նման են հանգուցյալի, վիզը դեղնած ու թառամած, շապիկը միշտ սպիտակ-սպիտակ է, «կարելի է նույնիսկ դագաղի մեջ դնել»։ Իսկ շքամուտքի մոտ մի մեծ քար էր դրված, ես այն գնեցի իմ գերեզմանի համար, ինչպես նաև մի ծածկոց, գերազանց ծածկոց, հրեշտակներով, խաչերով և ծայրերին տպված աղոթքով։ Վիսելկիի բակերը նույնպես համապատասխանում էին ծերերին՝ աղյուս, որը կառուցվել է նրանց պապերի կողմից: Իսկ մեծահարուստները՝ Սավելին, Իգնատը, Դրոնը, երկու-երեք կապերով խրճիթներ ունեին, քանի որ Վիսելկիում ապրելը դեռ մոդայիկ չէր։ Այդպիսի ընտանիքներում նրանք մեղուներ էին պահում, հպարտանում իրենց մոխրագույն երկաթի գույնի ցլի հովատակով և կարգուկանոն էին պահում իրենց կալվածքները։ Հնձի վրա մուգ ու թավ կանեփի ծառեր կային, մազածածկ գոմեր ու գոմեր կային; Բնակարաններում և գոմերում երկաթե դռներ կային, որոնց հետևում պահվում էին կտավներ, պտտվող անիվներ, ոչխարի մորթուց նոր վերարկուներ, տիպի ամրացումներ և պղնձե օղակներով կապած չափեր։ Դարպասների և սահնակների վրա խաչեր են այրվել։ Եվ ես հիշում եմ, որ երբեմն ինձ չափազանց գայթակղիչ էր թվում տղամարդ լինելը։ Երբ արևոտ առավոտ գյուղով էիր անցնում, անընդհատ մտածում էիր, թե ինչ լավ կլիներ հնձել, հնձել, ցախավելների մեջ քնել հնձին, իսկ տոնին՝ արևի հետ բարձրանալը, թանձր ու երաժշտականի տակ։ պայթեցեք գյուղից, լվացվեք տակառի մոտ և հագեք մաքուր շոր, վերնաշապիկ, նույն տաբատը և պայտերով անխորտակելի կոշիկները։ Եթե, կարծում էի, սրան ավելացնենք առողջ ու գեղեցիկ կինը՝ տոնական հանդերձանքով և պատարագի ճամփորդություն, իսկ հետո լանչ իր մորուքավոր սկեսրայրի հետ, ճաշ՝ տաք գառփայտե ափսեների վրա և շտապումներով, սանր մեղրով և տրորով - ավելին ցանկանալն անհնար է: Նույնիսկ իմ հիշողության մեջ, շատ վերջերս, սովորական ազնվականի կենսակերպը շատ ընդհանրություններ ուներ հարուստ գյուղացու ապրելակերպի հետ՝ իր տնայնությամբ և գյուղական, հին աշխարհի բարգավաճմամբ: Այդպիսին էր, օրինակ, մորաքույր Աննա Գերասիմովնայի կալվածքը, ով ապրում էր Վիսելկիից մոտ տասներկու վերստ։ Երբ դուք հասնեք այս կալվածք, այն արդեն ամբողջովին աղքատացել է: Շների հետ ոհմակներով դուք պետք է քայլեք արագ տեմպերով, և չեք ուզում շտապել. շատ զվարճալի է բաց դաշտում արևոտ և զով օրվա ընթացքում: Տեղանքը հարթ է, կարելի է տեսնել հեռուն։ Երկինքը թեթև է և այնքան ընդարձակ և խորը: Կողքից փայլում է արևը, իսկ անձրևներից հետո սայլերով գլորված ճանապարհը յուղոտ է և փայլում է ռելսերի պես։ Թարմ, փարթամ կանաչ ձմեռային մշակաբույսերը ցրված են լայն դպրոցներում: Թափանցիկ օդում ինչ-որ տեղից վեր կթռչի բազեն և կսառչի մի տեղում՝ թափահարելով սուր թեւերը։ Եվ հստակ տեսանելի հեռագրական բևեռները վազում են պարզ հեռավորության վրա, և նրանց մետաղալարերը, ինչպես արծաթյա լարերը, սահում են լանջով: պարզ երկինք. Դրանց վրա նստած են բազեներ՝ երաժշտական թղթի վրա ամբողջովին սև սրբապատկերներ։ Ես ճորտատիրություն չգիտեի կամ տեսա, բայց հիշում եմ, որ դա զգում էի մորաքրոջս՝ Աննա Գերասիմովնայի մոտ։ Քշում ես բակ և անմիջապես զգում, որ այստեղ դեռ բավականին կենդանի է։ Կալվածքը փոքր է, բայց ամբողջը հին, ամուր, շրջապատված հարյուրամյա կեչի և ուռենու ծառերով։ Կան բազմաթիվ տնտեսական շինություններ՝ ցածր, բայց տնային, և բոլորն էլ պատրաստված են մուգ կաղնու գերաններից՝ ծղոտե տանիքների տակ: Միակ բանը, որ առանձնանում է չափերով, կամ ավելի լավ՝ երկարությամբ, սևացած մարդն է, որտեղից երևում են բակի դասի վերջին մոհիկանները՝ ինչ-որ թշվառ ծերունիներ և կանայք, թոշակի անցած խոհարարը, որը նման է Դոն Կիխոտին։ . Երբ մեքենայով մտնում ես բակ, նրանք բոլորը վեր են քաշվում և խոնարհվում ցածր ու ցածր: Մի ալեհեր կառապանը, որը կառքի գոմի մոտից գնում է ձի վերցնելու, հանում է գլխարկը դեռ գոմում և մերկ գլուխը շրջում է բակում։ Նա քշում էր մորաքրոջ համար որպես պոստիլյոն, և այժմ նրան տանում է պատարագի՝ ձմռանը սայլով, իսկ ամռանը ամուր, երկաթե սայլով, ինչպես նրանք, որոնց վրա քահանաները նստում են։ Հորաքրոջս այգին հայտնի էր իր անտեսվածությամբ, բլբուլներով, տատրակներով ու խնձորներով, իսկ տունը հայտնի էր իր տանիքով։ Նա կանգնեց բակի գլխին, հենց այգու կողքին, - լորենու ճյուղերը գրկեցին նրան, - նա փոքր էր և կծկված, բայց թվում էր, որ նա չի դիմանա մեկ դար, - այնքան մանրակրկիտ նայեց իր անսովոր տակից: բարձր ու հաստ ծղոտե տանիք՝ ժամանակից սևացած ու կարծրացած։ Նրա ճակատային ճակատն ինձ միշտ կենդանի էր թվում. ասես մի ծեր դեմք դուրս է նայում հսկայական գլխարկի տակից՝ աչքերի անցքերով. պատուհաններ՝ անձրևի և արևի մարգարտյա ապակիներով: Եվ այս աչքերի կողքերում շքամուտքեր կային՝ երկու հին մեծ շքամուտք՝ սյուներով։ Կերակրված աղավնիները միշտ նստում էին իրենց ֆրոնտոնի վրա, մինչդեռ հազարավոր ճնճղուկներ կտուրից տանիք էին անձրևում... Եվ հյուրն իրեն հարմարավետ էր զգում փիրուզագույն աշնանային երկնքի տակ գտնվող այս բնում։ Կմտնեք տուն և առաջին հերթին կլսեք խնձորի հոտը, իսկ հետո ուրիշների. հին կահույքկարմրափայտ ծառ, չորացրած լորենի գույն, որը հունիս ամսից պառկած է պատուհաններին... Բոլոր սենյակներում՝ ծառայի սենյակում, նախասրահում, հյուրասենյակում, զով է ու մռայլ. պատուհանների վերին ապակիները գունավոր են՝ կապույտ և մանուշակագույն։ Ամենուր լռություն ու մաքրություն է, թեև թվում է, թե աթոռները, ներդիրներով սեղաններն ու հայելիները նեղ ու ոլորված ոսկե շրջանակներով երբեք չեն շարժվել։ Եվ հետո հազ է լսվում՝ մորաքույրը դուրս է գալիս։ Այն փոքր է, բայց, ինչպես շուրջբոլորը, դիմացկուն է։ Նրա ուսերին փաթաթված է պարսկական մեծ շալ: Նա դուրս կգա կարևոր, բայց սիրալիր, և այժմ, հնության, ժառանգության մասին անվերջ խոսակցությունների ֆոնին, սկսում են երևալ խնջույքներ. Զարմանալի ճաշ. ամբողջ և միջով վարդագույն խաշած խոզապուխտ ոլոռով, լցոնած հավով, հնդկահավով, մարինադներով և կարմիր կվասով` ուժեղ և քաղցր-քաղցր... Այգու պատուհանները բարձրանում են, և այնտեղից փչում է զվարթ աշնանային զովությունը:III
Հետևում վերջին տարիներըմի բան սատարում էր կալվածատերերի մարող ոգուն՝ որսը։ Նախկինում այնպիսի կալվածքներ, ինչպիսին է Աննա Գերասիմովնայի կալվածքը, հազվադեպ չէին: Կային նաև քայքայված, բայց դեռ մեծ ոճով ապրող կալվածքներ, հսկայական կալվածքով, քսան դեսիատինների պարտեզով։ Ճիշտ է, այս կալվածքներից մի քանիսը պահպանվել են մինչ օրս, բայց դրանցում այլեւս կյանք չկա... Չկան եռյակներ, չկան հեծյալ «կիրղիզ», չկան շան ու գորշ, ծառաներ և այս ամենի տերը՝ կալվածատերը։ -որսորդ, ինչպես իմ հանգուցյալ եղբորը՝ Արսենի Սեմենիչը։ Սեպտեմբերի վերջից մեր այգիներն ու հնձանները դատարկ են, եղանակը, ինչպես միշտ, կտրուկ փոխվել է։ Քամին օրեր շարունակ պատառոտում ու պատառոտում էր ծառերը, իսկ առավոտից երեկո անձրեւները ջրում էին: Երբեմն երեկոյան, մռայլ ցածր ամպերի արանքում, արևի փայլատակող ոսկե լույսը ճանապարհ էր ընկնում դեպի արևմուտք. օդը դարձավ մաքուր և պարզ, և արևի լույսշլացուցիչ շողշողում էր սաղարթների միջև, ճյուղերի միջև, որոնք շարժվում էին կենդանի ցանցի պես և խռովվում էին քամուց։ Հեղուկ կապույտ երկինքը սառը և պայծառ փայլում էր հյուսիսում, ծանր կապարի ամպերի վերևում, և այս ամպերի հետևից դանդաղորեն դուրս էին թռչում ձնառատ լեռնային ամպերի լեռնաշղթաները: Կանգնում ես պատուհանի մոտ և մտածում. «Միգուցե, տա Աստված, եղանակը պարզվի»։ Բայց քամին չէր հանդարտվում։ Այն խանգարեց այգին, պոկեց ծխնելույզից մարդկային ծխի անընդհատ հոսող հոսքը և նորից քշեց մոխրի ամպերի չարագուշակ թելերը։ Նրանք վազեցին ցածր և արագ, և շուտով, ինչպես ծխի, նրանք մթնեցին արևը: Նրա փայլը մարեց, կապույտ երկնքի պատուհանը փակվեց, և այգին ամայի ու ձանձրալի դարձավ, և անձրևը նորից սկսեց տեղալ... սկզբում հանգիստ, զգուշորեն, հետո ավելի ու ավելի թանձր և, վերջապես, վերածվեց անձրևի։ փոթորիկով ու խավարով: Երկար, անհանգիստ գիշեր էր գալիս... Նման նախատինքից հետո այգին առաջացավ գրեթե ամբողջովին մերկ, ծածկված թաց տերևներով և ինչ-որ կերպ լռեց ու հրաժարվեց։ Բայց որքան գեղեցիկ էր, երբ նորից պարզ եղանակ եկավ, հոկտեմբերի սկզբի պարզ ու ցուրտ օրերը, աշնան հրաժեշտի տոնը: Պահպանված սաղարթն այժմ ծառերի վրա կկախվի մինչև առաջին ձմեռը։ Սև այգին կփայլի ցուրտ փիրուզագույն երկնքի միջով և պարտաճանաչ կսպասի ձմռանը՝ տաքանալով արևի տակ: Իսկ դաշտերն արդեն կտրուկ սևանում են վարելահողերով և վառ կանաչում՝ գերաճած ձմեռային մշակաբույսերով... Որսի ժամանակն է։ Եվ հիմա ես ինձ տեսնում եմ Արսենի Սեմենիչի կալվածքում, ք մեծ տուն, արևով և ծխամորճների ու ծխախոտի ծխով լի դահլիճում։ Մարդիկ շատ են՝ բոլորը արևայրուք են, դեմքերով չորացած, շորտեր ու երկարաճիտ կոշիկներ հագած։ Նրանք հենց նոր շատ առատ ճաշ են ունեցել, կարմրել ու հուզվել են գալիք որսի մասին աղմկոտ խոսակցություններից, բայց չեն մոռանում ճաշից հետո վերջացնել օղին։ Իսկ բակում շչակ է փչում, ու շները տարբեր ձայներով ոռնում են։ Արսենի Սեմենիչի սիրելի սև գորշը, բարձրանում է սեղանի վրա և սկսում կերակրատեսակից կուլ տալ նապաստակի մնացորդները սոուսով: Բայց հանկարծ նա սարսափելի ճռռոց է արձակում և, թակելով ափսեներն ու բաժակները, նետվում է սեղանից. Արսենի Սեմենիչը, ով գրասենյակից դուրս էր եկել արապնիկով և ատրճանակով, հանկարծ կրակոցով խլացնում է սենյակը։ Դահլիճն ավելի է լցվում ծխով, և Արսենի Սեմենիչը կանգնում է ու ծիծաղում։ - Ափսոս, որ կարոտել եմ: - ասում է նա՝ խաղալով աչքերի հետ։ Նա բարձրահասակ է, նիհար, բայց լայն ուսերով ու սլացիկ, գեղեցիկ գնչու դեմքով։ Նրա աչքերը կատաղի փայլում են, նա շատ ճարպիկ է, կրում է բոսորագույն մետաքսե վերնաշապիկ, թավշյա տաբատ և երկարաճիտ կոշիկներ։ Կրակոցով վախեցնելով և՛ շանը, և՛ հյուրերին, նա կատակով և կարևոր կերպով բարիտոն ձայնով արտասանում է.Ժամանակն է, ճկուն հատակը թամբելու ժամանակն է
Եվ զանգի շչակը նետեք ձեր ուսերին: —
Եվ նա բարձրաձայն ասում է.
-Դե, այնուամենայնիվ, ոսկե ժամանակ կորցնելու կարիք չկա։ Ես դեռ զգում եմ, թե ինչ ագահությամբ և տարողունակությամբ էր շնչում իմ երիտասարդ կուրծքը երեկոյան պարզ ու խոնավ օրվա ցրտին, երբ դու ձիավարում էիր Արսենի Սեմենիչի աղմկահարույց ավազակախմբի հետ՝ ոգևորված սև անտառում լքված շների երաժշտական աղմուկից, ինչ-որ Կրասնի Բուգոր կամ Գրեմյաչի կղզի, միայն նրա անունը հուզում է որսորդին: Դու նստում ես զայրացած, ուժեղ և կծկված «քյրղզ»-ի վրա՝ ամուր բռնելով նրան սանձերով և քեզ գրեթե ձուլված ես զգում նրա հետ: Նա խռմփացնում է, խնդրում է տրտնջալ, սմբակներով աղմկոտ խշշում է սև փշրվող տերևների խոր ու թեթև գորգերի վրա, և ամեն մի ձայն արձագանքում է դատարկ, խոնավ ու թարմ անտառում։ Մի շուն հաչեց ինչ-որ տեղ հեռվում, մյուսը, երրորդը պատասխանեց դրան կրքոտ և ողորմելի, և հանկարծ ամբողջ անտառը սկսեց դղրդալ, ասես ամբողջը ապակուց էր, դաժան հաչոցից և բղավելուց: Կրակոցը բարձրաձայն հնչեց այս դղրդյունի մեջ, և ամեն ինչ «եփվեց» և գլորվեց դեպի հեռավորությունը: - Խնամել! - ինչ-որ մեկը հուսահատ ձայնով գոռաց անտառով մեկ: «Օ, զգույշ եղիր»: - գլխովդ արբեցնող միտք է անցնում: Դու բղավում ես քո ձիու վրա և շղթայից ազատվածի պես շտապում ես անտառով՝ ճանապարհին ոչինչ չհասկանալով։ Աչքերիս առաջ միայն ծառերն են փայլում, իսկ ձիու սմբակների տակից ցեխը հարվածում է դեմքիս։ Դուրս կթռչես անտառից, կանաչի վրա կտեսնես շների խայտաբղետ ոհմակ՝ փռված գետնին, և «կիրգիզին» էլ ավելի կխփես գազանի դեմ՝ կանաչիների, կադրերի ու խոզուկների միջով, մինչև. վերջապես, դու գլորվում ես մեկ այլ կղզի, և ոհմակը անհետանում է տեսադաշտից՝ իր կատաղի հաչոցի և հառաչանքի հետ միասին: Այնուհետև, ջանքից ամբողջ թաց ու դողալով, դու սանձում ես փրփրացող, սուլող ձիուն և ագահորեն կուլ ես տալիս անտառային հովտի սառցե խոնավությունը։ Որսորդների ճիչերն ու շների հաչոցը հեռվում մարում են, իսկ շուրջդ մեռելային լռություն է։ Կիսաբաց փայտը կանգնած է անշարժ, և թվում է, թե դուք հայտնվել եք ինչ-որ պաշտպանված պալատում։ Ձորերից սնկի խոնավության, փտած տերևների և թաց ծառերի կեղևի հոտ է գալիս։ Իսկ ձորերից եկող խոնավությունն ավելի ու ավելի նկատելի է դառնում, անտառն ավելի ու ավելի է մթնում... Գիշերելու ժամանակն է։ Բայց որսից հետո շներ հավաքելը դժվար է: Երկար ու անհույս տխուր եղջյուրները ղողանջում են անտառում, երկար ժամանակ լսվում են շների ճիչերը, հայհոյանքն ու ճռռոցը... Վերջապես, արդեն լրիվ մթության մեջ, որսորդների խումբը ներխուժում է ոմանց կալվածքը։ գրեթե անհայտ ամուրի կալվածատեր և աղմուկով լցնում է կալվածքի ամբողջ բակը, որտեղ լուսավորված լապտերներ, մոմեր և լամպեր են դուրս բերված տնից հյուրերին ողջունելու համար... Պատահում էր, որ նման հյուրընկալ հարեւանի մոտ որսը մի քանի օր տեւեց։ Վաղ առավոտյան, սառցե քամու և առաջին թաց ձմռանը, նրանք գնացին անտառներ և դաշտեր, և մթնշաղին նորից վերադարձան՝ ամբողջը կեղտի մեջ ծածկված, կարմրած դեմքերով, ձիու քրտինքի հոտով, որսված կենդանու մազերով։ - և սկսվեց խմելը: Լուսավոր ու մարդաշատ տունը շատ տաք է դաշտում մի ամբողջ օր ցուրտ մնալուց հետո։ Բոլորը քայլում են սենյակից սենյակ բացված ներքնաշապիկներով, խմում և ուտում պատահականորեն՝ աղմկոտ միմյանց փոխանցելով իրենց տպավորությունները սպանված փորձված գայլի մասին, որը ատամները մերկացնելով, աչքերը կկոցելով, պառկած է մեջտեղում կողք գցած փափկամազ պոչով։ դահլիճի և հատակին ներկում է իր գունատ ու արդեն սառը արյունը Օղուց ու ուտելուց հետո այնպիսի քաղցր հոգնածություն ես զգում, այնպիսի երանություն երիտասարդ քունԿարծես կարող ես լսել, թե ինչպես են մարդիկ խոսում ջրի միջով: Քո քայքայված դեմքը այրվում է, և եթե փակես աչքերդ, ամբողջ երկիրը լողանալու է քո ոտքերի տակ։ Եվ երբ պառկում ես անկողնում, փափուկ փետուր մահճակալի մեջ, ինչ-որ մի անկյունում հին սենյակում պատկերակով և ճրագով, աչքերիդ առջև փայլում են կրակոտ շների ուրվականներ, ամբողջ մարմնում վազող ցավի զգացում, և դու չես նկատի, թե ինչպես կխեղդվես այս բոլոր պատկերների ու սենսացիաների հետ մեկտեղ քաղցրավենիքի մեջ և առողջ քուն, նույնիսկ մոռանալով, որ այս սենյակը ժամանակին եղել է մի ծերունու աղոթարան, որի անունը շրջապատված է մռայլ ճորտական լեգենդներով, և որ նա մահացել է այս աղոթարանում, հավանաբար նույն անկողնում։ Երբ պատահաբար քնեցի որսը, մնացածը հատկապես հաճելի էր։ Դուք արթնանում եք և երկար ժամանակ պառկում եք անկողնում։ Ամբողջ տանը լռություն է։ Դուք կարող եք լսել, թե ինչպես է այգեպանը ուշադիր քայլում սենյակներով, վառում է վառարանները, իսկ վառելափայտի ճռճռոցն ու կրակոցը: Առջևում խաղաղության մի ամբողջ օր է առանց այդ էլ լուռ ձմեռային կալվածքում: Դանդաղ հագնվեք, թափառեք այգում, գտեք թաց տերևների մեջ պատահաբար մոռացված սառը և թաց խնձոր, և ինչ-ինչ պատճառներով այն անսովոր համեղ կթվա, բոլորովին նման չէ մյուսներին: Այնուհետև դուք կաշխատեք գրքերի վրա՝ պապիկի գրքերը հաստ կաշվե կապոցներով, ոսկե աստղերով մարոկկոյի ողնաշարի վրա: Այս գրքերը, որոնք նման են եկեղեցական գրչագրերին, հրաշալի հոտ են գալիս իրենց դեղնած, հաստ, կոպիտ թղթից: Ինչ-որ հաճելի թթու կաղապար, հին օծանելիք... Դրանց լուսանցքներում նոտաներն էլ լավն են, մեծ ու կլոր փափուկ գրիչով արված։ Դու բացում ես գիրքն ու կարդում. «Հին և ժամանակակից փիլիսոփաներին վայել միտք, բանականության գույնն ու սրտի զգացմունքները»... Եվ ակամա կտարվես հենց գրքով։ Սա «Ազնվական փիլիսոփան» այլաբանություն է, որը հրապարակվել է հարյուր տարի առաջ ինչ-որ «բազմաթիվ շքանշանների» կախյալի կողմից և տպագրվել հասարակական բարեգործության կարգի տպարանում, պատմություն այն մասին, թե ինչպես է «ազնվական փիլիսոփան, ժամանակ ունենալով. և տրամաբանելու կարողությունը, որին կարող է բարձրանալ մարդկային միտքը, ես մի անգամ ցանկություն ունեցա կազմելու լույսի ծրագիր իմ գյուղի ընդարձակ վայրում: Էրազմուսը վեցերորդ և տասներորդ դարերում հորինել է թմբկահարության գովաբանություն (սովորական դադար, վերջակետ); դու ինձ պատվիրում ես գովաբանել բանականությունը քո առջև...» Այնուհետև Քեթրինի հնությունից դուք կանցնեք դեպի ռոմանտիկ ժամանակներ, դեպի ալմանախներ, դեպի սենտիմենտալ շքեղ ու երկար վեպեր... Կկուն դուրս է թռչում ժամացույցից և կաչում է ձեզ վրա ծաղր ու տխուր: դատարկ տանը. Եվ կամաց-կամաց մի քաղցր ու տարօրինակ մելամաղձություն սկսում է սողոսկել իմ սրտում... Ահա «Ալեքսիսի գաղտնիքները», ահա «Վիկտոր, կամ երեխան անտառում». «Կեսգիշերը հարվածում է. Գյուղացիների ցերեկային աղմուկի ու զվարթ երգերի տեղը սուրբ լռությունն է։ Քունը տարածում է իր մուգ թևերը մեր կիսագնդի մակերեսի վրա. նա թոթափում է խավարն ու երազները նրանցից... Երազներ... Որքա՜ն հաճախ են նրանք շարունակում միայն չարաբաստիկների տառապանքը...» Եվ նրանց աչքերի առաջ փայլում են սիրելիները։ հին բառերժայռեր և կաղնու պուրակներ, գունատ լուսին և մենակություն, ուրվականներ և ուրվականներ, «հերոսներ», վարդեր և շուշաններ, «երիտասարդ չարաճճի կատակություններ և խաղասիրություն», շուշանի ձեռք, Լյուդմիլա և Ալինա... Եվ ահա ամսագրերը անուններով. Ժուկովսկի, Բատյուշկով, ճեմարանի ուսանող Պուշկին. Եվ տխրությամբ կհիշեք ձեր տատիկին, նրա պոլոնեզները կլավիկորդի վրա, Եվգենի Օնեգինի բանաստեղծությունների նրա տխուր ընթերցանությունը: Եվ ձեր առջև կհայտնվի հին երազկոտ կյանքը... Ժամանակին ազնվական կալվածքներում ապրել են լավ աղջիկներն ու կանայք։ Նրանց դիմանկարներն ինձ են նայում պատից, արիստոկրատական գեղեցիկ գլուխները՝ հնագույն սանրվածքներով, հեզ ու կանացիորեն իրենց երկար թարթիչները իջեցնում են տխուր ու քնքուշ աչքերի վրա...
