Biz siz uchun 1941-1945 yillardagi Ulug' Vatan urushi haqidagi eng yaxshi hikoyalarni to'pladik. Birinchi shaxsning hikoyalari, o'ylab topilmagan, front askarlari va urush guvohlarining tirik xotiralari.

Ruhoniy Aleksandr Dyachenkoning "Engish" kitobidan urush haqidagi hikoya

Men har doim keksa va zaif emas edim, men Belarus qishlog'ida yashardim, mening oilam bor edi yaxshi er. Ammo nemislar keldi, erim, boshqa erkaklar singari, partizanlarga qo'shildi, u ularning qo'mondoni edi. Biz ayollar erkaklarimizni har qanday yo'l bilan qo'llab-quvvatladik. Nemislar bundan xabardor bo'lishdi. Ular qishloqqa erta tongda yetib kelishdi. Hammani uyidan haydab, qo‘shni shahardagi vokzalga chorva kabi haydab yuborishdi. Vagonlar allaqachon bizni u erda kutishgan. Biz faqat turishimiz uchun odamlar isitiladigan mashinalarga o'ralgan edi. Ikki kun to'xtab yurdik, suv ham, ovqat ham berishmadi. Nihoyat bizni vagonlardan tushirganimizda, ba'zilari endi qimirlay olmadi. Keyin soqchilar ularni yerga tashlab, karabinlarining dumbalari bilan tugatishni boshladilar. Keyin ular bizga darvoza tomon yo'nalishni ko'rsatdilar va: "Yugur", dedilar. Yarim masofaga yugurishimiz bilan itlar qo‘yib yuborildi. Eng kuchlisi darvozaga yetib keldi. Keyin itlar haydab yuborildi, qolganlarning hammasi ustunga tizilib, nemis tilida: "Har birining o'zi" deb yozilgan darvozadan o'tishdi. O'shandan beri, bolam, men baland mo'rilarga qaray olmayman.

U qo'lini yalang'ochlab, menga bir qator raqamlarning tatuirovkasini ko'rsatdi ichida qo'llar, tirsagiga yaqinroq. Men bu tatuirovka ekanligini bilardim, dadam tanker bo'lgani uchun ko'kragiga tank tatuirovkasi qo'yishgan, lekin nima uchun raqamlarni qo'yish kerak?

Esimda, u bizning tankerlarimiz ularni qanday ozod qilgani va bu kunni ko'rish baxtiga erishganligi haqida ham gapirdi. U menga lagerning o'zi va unda nima sodir bo'layotgani haqida hech narsa aytmadi, ehtimol u mening bolalarcha boshimga achindi.

Osventsim haqida keyinroq bildim. Qo'shnim nima uchun qozonxonamizning quvurlariga qaray olmasligini bilib oldim va tushundim.

Urush yillarida otam ham bosib olingan hududga tushib qolgan. Nemislardan olishdi, oh, qanday qilib olishdi. Va biznikilar biroz haydashganda, ular katta yoshli bolalar ertangi askar ekanligini anglab, ularni otishga qaror qilishdi. Ular hammani yig'ib, jurnalga olib borishdi, keyin bizning samolyotimiz olomonni ko'rdi va yaqin atrofda saf tortdi. Nemislar yerda, bolalar esa tarqab ketishgan. Dadamning omadi keldi, qo‘lida o‘q bilan qutulib qoldi, ammo qochib ketdi. O'shanda hamma ham omadli emas edi.

Otam Germaniyada tank haydovchisi bo‘lgan. Ularning tank brigadasi Berlin yaqinida Seelow tepaliklarida ajralib turdi. Men bu yigitlarning fotosuratlarini ko'rdim. Yoshlar va ularning barcha ko'kraklari tartibli, bir necha kishi - . Ko'pchilik, xuddi otam kabi, bosib olingan yerlardan faol armiyaga chaqirilgan va ko'pchilik nemislardan o'ch olish uchun nimadir bor edi. Shuning uchun ham ular juda astoydil va mardlik bilan kurashganlar.

Ular Evropa bo'ylab yurishdi, kontslager asirlarini ozod qilishdi va dushmanni shafqatsizlarcha yo'q qilishdi. "Biz Germaniyaning o'ziga borishni juda xohlardik, biz uni tanklarimizning tırtıl izlari bilan qanday surtishimizni orzu qilardik. Bizda maxsus bo'linma bor edi, hatto forma qora edi. Biz hali ham kulib turdik, go‘yo ular bizni SS askarlari bilan adashtirmasalar edi”.

Urush tugagandan so'ng, otamning brigadasi Germaniyaning kichik shaharlaridan birida joylashgan edi. To'g'rirog'i, undan qolgan xarobalarda. Ular qandaydir tarzda binolarning podvallariga joylashishdi, ammo ovqat xonasi uchun joy yo'q edi. Brigada komandiri, yosh polkovnik stollarni qalqonlardan yiqitishni va shahar maydonida vaqtinchalik oshxona tashkil qilishni buyurdi.

“Mana, bizning birinchi tinch kechki ovqatimiz. Dala oshxonalari, oshpazlar, hamma narsa odatdagidek, lekin askarlar erga yoki tankga o'tirishmaydi, lekin kutilganidek, stollarda. Biz endigina tushlik qilishni boshlagan edik, birdan nemis bolalari bu xarobalar, yerto‘lalar va yoriqlar orasidan tarakandek sudralib chiqib ketishdi. Ba'zilar tik turishadi, boshqalari esa endi ochlikdan tura olmaydi. Ular turishadi va bizga itlar kabi qarashadi. Bu qanday sodir bo'lganini bilmayman, lekin men nonni qo'lim bilan olib, cho'ntagimga solib qo'ydim, men jimgina qaradim va barcha yigitlarimiz bir-birlariga ko'zlarini ko'tarmasdan, xuddi shunday qilishdi.

Va keyin ular nemis bolalarini ovqatlantirishdi, kechki ovqatdan yashirin bo'lishi mumkin bo'lgan hamma narsani berishdi, kechagi bolalarning o'zlari, ular yaqinda ular qo'lga olingan erimizda bu nemis bolalarining otalari tomonidan zo'rlangan, yoqib yuborilgan, otib o'ldirilgan. .

Brigada komandiri, Sovet Ittifoqi Qahramoni, millati yahudiy, ota-onasi, Belorussiyaning kichik bir shahridagi barcha yahudiylar singari, jazolovchi kuchlar tomonidan tiriklayin ko'milgan. har bir huquq, ham ma'naviy, ham harbiy, nemis "geeks" ni o'z tankerlaridan volleylar bilan haydash uchun. Ular uning askarlarini yeydilar, ularning jangovar samaradorligini pasaytirdilar, bu bolalarning ko'pchiligi ham kasal bo'lib, shaxsiy tarkibga infektsiyani tarqatishlari mumkin edi.

Ammo polkovnik otish o'rniga oziq-ovqat iste'molini oshirishni buyurdi. Va nemis bolalari, yahudiyning buyrug'i bilan, uning askarlari bilan birga ovqatlangan.

Sizningcha, bu qanday hodisa - rus askari? Bu rahm-shafqat qayerdan keladi? Nega ular qasos olishmadi? Sizning barcha qarindoshlaringiz, ehtimol, o'sha bolalarning otalari tomonidan tiriklayin ko'milganligini bilish, ko'plab qiynoqqa solingan odamlarning jasadlari bo'lgan kontslagerlarni ko'rish uchun hech kimning kuchi yetmaydi. Va dushmanning bolalari va xotinlariga "xotirjam bo'lish" o'rniga, ular, aksincha, ularni qutqarib, ovqatlantirishdi va davolashdi.

Ta'riflangan voqealardan bir necha yil o'tdi va dadam 50-yillarda harbiy maktabni tugatib, yana Germaniyada xizmat qildi, lekin ofitser sifatida. Bir kuni bir shaharning ko'chasida bir yosh nemis uni chaqirdi. U dadamning oldiga yugurib kelib, uning qo‘lidan ushlab so‘radi:

Meni tanimaysizmi? Ha, albatta, endi ichimdagi o'sha och, yirtiq bolani tanib olish qiyin. Ammo men sizni eslayman, siz bizni vayronalar orasida qanday ovqatlantirdingiz. Ishoning, biz buni hech qachon unutmaymiz.

Shunday qilib, biz G'arbda qurol kuchi va nasroniy sevgisining g'alaba qozonish kuchi bilan do'stlar orttirdik.

Tirik. Biz bunga chidaymiz. Biz g'alaba qozonamiz.

Urush HAQIDA HAQIQAT

Shuni ta'kidlash kerakki, V. M. Molotovning urushning birinchi kunidagi nutqi hamma ham ishonchli taassurot qoldirmadi va oxirgi ibora ba'zi askarlar orasida istehzoga sabab bo'ldi. Biz, shifokorlar, ulardan frontda ahvol qanday ekanini so'raganimizda va biz faqat shu uchun yashaganimizda, biz tez-tez javobni eshitdik: "Biz chayqalayapmiz. G‘alaba bizniki... ya’ni nemislar!”.

I.V.Stalinning nutqi hammaga ijobiy ta’sir ko‘rsatdi deb ayta olmayman, garchi ularning ko‘pchiligi undan iliqlik his qilgan. Ammo Yakovlevlar yashagan uyning podvalidagi suv uchun uzun navbat zulmatda men bir marta eshitdim: “Mana! Ular aka-uka va opa-singil bo'lishdi! Kech qolganim uchun qamoqqa qanday tushganimni unutibman. Dumini bosganda kalamush chiyilladi!”. Odamlar bir vaqtning o'zida jim bo'lishdi. Men shunga o'xshash bayonotlarni bir necha bor eshitganman.

Vatanparvarlik tuyg‘usining yuksalishiga yana ikki omil sabab bo‘ldi. Birinchidan, bu fashistlarning bizning hududimizdagi vahshiyliklari. Gazetaning yozishicha, Smolensk yaqinidagi Katin shahrida nemislar biz o'n minglab polyaklarni otib tashlagan va biz chekinish paytida, nemislar ishontirganidek, g'azabsiz qabul qilinganmiz. Hamma narsa sodir bo'lishi mumkin edi. "Biz ularni nemislarga qoldira olmadik", deb o'ylashdi ba'zilar. Ammo aholi xalqimizning o‘ldirilishini kechira olmadi.

1942 yil fevral oyida mening katta operatsiya hamshiram A.P. Pavlova Seliger daryosining ozod qilingan qirg'oqlaridan xat oldi, unda nemis shtab-kvartirasi kulbasida qo'l ventilyatori portlagandan so'ng, ular deyarli barcha odamlarni, shu jumladan Pavlovaning ukasini ham osib o'ldirishgan. Ular uni o'zining tug'ilgan kulbasi yonidagi qayin daraxtiga osib qo'yishdi va u xotini va uch farzandining ko'z o'ngida deyarli ikki oy osilgan. Bu xabardan butun kasalxonaning kayfiyati nemislar uchun qo‘rqinchli bo‘lib qoldi: xodimlar ham, yarador askarlar ham Pavlovani yaxshi ko‘rishardi... Men barcha palatalarda maktubning asl nusxasi o‘qilishini, Pavlovaning ko‘z yoshlaridan sarg‘ayib ketgan yuzi esa ichkarida bo‘lishini ta’minladim. kiyinish xonasi hammaning ko'z o'ngida ...

Hammani xursand qilgan ikkinchi narsa cherkov bilan yarashish edi. Pravoslav cherkovi urushga tayyorgarlik ko‘rishda chinakam vatanparvarlik ko‘rsatdi va bu yuksak baholandi. Patriarx va ruhoniylarga hukumat mukofotlari berildi. Ushbu mablag'lar "Aleksandr Nevskiy" va "Dmitriy Donskoy" nomli havo eskadronlari va tank bo'linmalarini yaratish uchun ishlatilgan. Ular okrug ijroiya qo'mitasi raisi, partizan bilan ruhoniy vahshiy fashistlarni yo'q qilgan filmni namoyish qilishdi. Film eski qo'ng'iroqchining qo'ng'iroq minorasiga ko'tarilishi va signalni jiringlashi bilan yakunlandi va buni qilishdan oldin o'zini keng kesib o'tdi. Bu to'g'ridan-to'g'ri yangradi: "Xoch belgisi bilan o'zingizni yiqiling, rus xalqi!" Chiroq yoqilganda yaralangan tomoshabinlar va xodimlarning ko‘zlarida yosh bor edi.

Aksincha, kolxoz raisi Ferapont Golovati tomonidan ajratilgan katta pullar yomon tabassumga sabab bo'ldi. "Qarang, men och kolxozchilardan qanday o'g'irlaganman", deyishdi yarador dehqonlar.

Beshinchi kolonnaning, ya'ni ichki dushmanlarning faoliyati ham aholining g'azabini qo'zg'atdi. Men o'zim ularning qanchaligini ko'rdim: nemis samolyotlariga hatto derazadan rang-barang chiroqlar bilan signal berishdi. 1941 yil noyabr oyida Neyroxirurgiya instituti kasalxonasida ular derazadan Morze alifbosida signal berishdi. Navbatchi vrach Malm, butunlay mast va kimligi yo‘q erkak, signal xotinim navbatchi bo‘lgan operatsiya xonasi derazasidan kelayotganini aytdi. Kasalxona boshlig'i Bondarchuk ertalabki besh daqiqalik yig'ilishda Kudrinaga kafolat berganini aytdi va ikki kundan keyin signalchilar olib ketildi va Malmning o'zi abadiy g'oyib bo'ldi.

Skripka bo'yicha o'qituvchim Yu. A. Aleksandrov, kommunist, garchi yashirincha dindor, iste'molchi bo'lsa ham, Liteiny va Kirovskaya burchagida Qizil Armiya uyining yong'in boshlig'i bo'lib ishlagan. U raketani ta'qib qilardi, shubhasiz, Qizil Armiya uyining xodimi, lekin uni zulmatda ko'ra olmadi va yetib bormadi, lekin u raketani Aleksandrovning oyog'i ostiga tashladi.

Institutda hayot asta-sekin yaxshilandi. Markaziy isitish yaxshi ishlay boshladi, elektr nuri deyarli doimiy bo'lib qoldi va suv ta'minotida suv paydo bo'ldi. Biz kinoga bordik. “Ikki jangchi”, “Bir paytlar bir qiz bor edi” va boshqa filmlar beg'ubor tuyg'u bilan tomosha qilindi.

"Ikki jangchi" uchun hamshira biz kutganimizdan kechroq namoyishga "Oktyabr" kinoteatriga chiptalar olishga muvaffaq bo'ldi. Navbatdagi spektaklga yetib kelganimizda, avvalgi tomoshaga tashrif buyuruvchilar qo‘yib yuborilayotgan ushbu kinoteatr hovlisiga snaryad tushganini, ko‘pchilik halok bo‘lganini va yaralanganini bildik.

1942 yilning yozi oddiy odamlarning qalbidan juda achinarli tarzda o'tdi. Germaniyadagi asirlarimiz sonini sezilarli darajada oshirgan Xarkov yaqinidagi qo'shinlarimizni qurshab olish va mag'lubiyatga uchratish barchani katta tushkunlikka soldi. Germaniyaning Volgaga, Stalingradga yangi hujumi hamma uchun juda qiyin edi. Aholining o'lim darajasi, ayniqsa, bahor oylarida, ovqatlanish darajasi biroz yaxshilanganiga qaramay, distrofiya natijasida, shuningdek, havo bombalari va artilleriya o'qlaridan odamlarning o'limi hamma tomonidan sezildi.

May oyining o'rtalarida xotinimning oziq-ovqat kartalari va uning kartalari o'g'irlangan, bu bizni yana och qoldirdi. Va biz qishga tayyorgarlik ko'rishimiz kerak edi.

Biz nafaqat Rybatskoe va Murzinkada sabzavot bog'larini o'stirdik va ekdik, balki kasalxonamizga berilgan Qishki saroy yaqinidagi bog'da adolatli er uchastkasini oldik. Bu ajoyib yer edi. Boshqa leningradliklar boshqa bog'lar, maydonlar va Mars maydonini etishtirishdi. Biz hatto yigirmaga yaqin kartoshka ko'zlarini qo'shni qobig'i bilan, shuningdek, karam, rutabaga, sabzi, piyoz ko'chatlari va ayniqsa, ko'plab sholg'om ekdik. Qaerda yer bor bo'lsa, ularni ekishdi.

Xotin oqsilli oziq-ovqat etishmasligidan qo'rqib, sabzavotlardan shilimshiqlarni yig'ib, ikkita katta bankada tuzladi. Biroq, ular foydali emas edi va 1943 yilning bahorida ular tashlandi.

1942/43 yillar qishi yumshoq edi. Transport endi to'xtamadi, Leningrad chekkasidagi barcha yog'och uylar, shu jumladan Murzinkadagi uylar yoqilg'i uchun buzib tashlandi va qish uchun zaxiralar yig'ildi. Xonalarda elektr chiroq bor edi. Tez orada olimlarga maxsus xat ratsioni berildi. Fan nomzodi sifatida menga “B” guruhi ratsioni berildi.Unda har oyda 2 kg shakar, 2 kg yorma, 2 kg go‘sht, 2 kg un, 0,5 kg sariyog‘ va 10 quti “Belomorkanal” sigareti kiritilgan. Bu hashamatli edi va bizni qutqardi.

Hushimdan ketish to'xtadi. Men hatto xotinim bilan tun bo'yi bemalol navbatchilik qildim, yozda uch marta navbatma-navbat Qishki saroy yonidagi bog'ni qo'riqladim. Biroq, xavfsizlikka qaramay, har bir bosh karam o'g'irlangan.

San'at katta ahamiyatga ega edi. Biz ko'proq o'qiy boshladik, tez-tez kinoga bordik, kasalxonada film dasturlarini tomosha qila boshladik, havaskorlarning kontsertlariga va bizga kelgan san'atkorlarga bordik. Bir kuni rafiqam bilan Leningradga kelgan D.Oistrax va L.Oborinlarning kontsertida edik. D.Oistrax o‘ynab, L.Oborin hamrohlik qilganida zal biroz sovuq edi. To'satdan ovoz ohista dedi: “Havo hujumi, havodan ogohlantirish! Xohlaganlar bomba boshpanasiga tushishi mumkin!” Olomon zalda hech kim qimirlamadi, Oistrax bir ko‘z bilan barchamizga minnatdor va tushunarli jilmayib qo‘ydi va bir zum qoqilmasdan o‘ynashda davom etdi. Portlashlar oyoqlarimni silkitgan bo‘lsa-da, ularning tovushlari va zenit to‘plarining hurishini eshitsam ham, musiqa hamma narsani o‘ziga singdirdi. O'shandan beri bu ikki musiqachi bir-birini tanimasdan mening eng sevimli va jangovar do'stlarimga aylanishdi.

1942 yilning kuziga kelib, Leningrad juda cho'l bo'lib qoldi, bu ham uni etkazib berishni osonlashtirdi. Blokada boshlangan paytda qochqinlar gavjum shaharda 7 milliongacha karta chiqarilgan. 1942 yilning bahorida atigi 900 ming dona chiqarildi.

Ko‘pchilik, jumladan, 2-tibbiyot institutining bir qismi evakuatsiya qilindi. Qolgan universitetlarning hammasi chiqib ketishdi. Ammo ular hanuzgacha ikki millionga yaqin odam Leningradni Hayot yo'li bo'ylab tark etishga muvaffaq bo'lganiga ishonishadi. Shunday qilib, taxminan to'rt million halok bo'ldi (Rasmiy ma’lumotlarga ko‘ra, qamaldagi Leningradda 600 mingga yaqin, boshqalarga ko‘ra – 1 millionga yaqin kishi halok bo‘lgan. – tahr.) Bu rasmiy ko'rsatkichdan sezilarli darajada yuqori. O'lganlarning hammasi qabristonga tushmadi. Saratov koloniyasi va Koltushi va Vsevolojskayaga olib boruvchi o'rmon orasidagi ulkan ariq yuz minglab o'liklarni olib, yer bilan yakson qildi. Hozir u yerda shahar chetidagi sabzavot bog‘i bor, uning izi ham qolmagan. Ammo o'rim-yig'im yig'ayotganlarning shitirlagan tepalari va quvnoq ovozlari o'liklar uchun Piskarevskiy qabristonining g'amgin musiqasidan kam emas.

Bolalar haqida bir oz. Ularning taqdiri dahshatli edi. Ular bolalar kartalarida deyarli hech narsa bermadilar. Men ikkita holatni ayniqsa yorqin eslayman.

1941/42 yil qishining eng og'ir faslida men Bexterevkadan Pestel ko'chasigacha bo'lgan kasalxonamgacha piyoda bordim. Shishgan oyoqlarim deyarli yura olmadi, boshim aylanardi, har bir ehtiyotkor qadam bitta maqsadni ko'zladi: yiqilmasdan oldinga siljish. Staronevskiyda ikkita kartamizni sotib olish uchun novvoyxonaga borib, hech bo'lmaganda ozgina isinishni xohlardim. Ayoz suyaklarga kirib ketdi. Navbatga tursam, peshtaxta yonida yetti-sakkiz yoshli bolakay turganini payqadim. U egilib, butun vujudi kichraygandek bo'ldi. To‘satdan u endigina olgan ayoldan bir bo‘lak nonni yulib oldi-da, yiqilib tushdi, xuddi tipratikan kabi orqasini ko‘tarib to‘pga o‘ralib, ochko‘zlik bilan nonni tishlari bilan yirta boshladi. Nonni yo‘qotgan ayol vahshiyona baqirib yubordi: uni uyda och oila sabrsizlik bilan kutayotgan bo‘lsa kerak. Navbat aralashib ketdi. Ko'pchilik ovqatni davom ettirgan bolani kaltaklash va oyoq osti qilish uchun yugurdi, u ko'rpa-to'qilgan ko'ylagi va shlyapasini himoya qildi. "Kishi! Agar yordam bersangiz edi, - deb baqirdi kimdir menga, chunki nonvoyxonada men yolg'iz edim. Men titray boshladim va juda boshim aylana boshladi. “Senlar hayvonlarsan, jonivorlar”, deb xirillab yubordim va dovdirab, sovuqqa chiqib ketdim. Men bolani qutqara olmadim. Bir oz bosish kifoya edi va g'azablangan odamlar meni sherik deb adashgan bo'lardi va men yiqilardim.

Ha, men oddiy odamman. Men bu bolani qutqarishga shoshilmadim. "Bo'riga, hayvonga aylanmang", deb yozgan bizning sevimli Olga Berggolts shu kunlarda. Ajoyib ayol! U ko'pchilikka qamalga dosh berishga yordam berdi va bizda kerakli insoniylikni saqlab qoldi.

Ularning nomidan men chet elga telegramma yuboraman:

“Tirik. Biz bunga chidaymiz. Biz g'alaba qozonamiz."

Ammo kaltaklangan bolaning taqdirini bir umrga baham ko'rishni istamaganligim vijdonimda qoldi...

Ikkinchi voqea keyinroq sodir bo'ldi. Biz endigina oldik, lekin ikkinchi marta standart ratsionni xotinim bilan birga olib, uyga olib bordik. Blokadaning ikkinchi qishida qor ko'lami ancha yuqori edi. N.A.Nekrasovning uyining deyarli ro‘parasida, u yerdan kirish eshigiga qoyil qolgan, qorga botgan panjaraga yopishgancha, to‘rt-besh yoshlardagi bola ketayotgan edi. U oyoqlarini zo'rg'a qimirlatdi, uning qurigan keksa yuzidagi ulkan ko'zlari atrofidagi dunyoga dahshat bilan tikildi. Uning oyoqlari chigal edi. Tamara katta, qo‘sh bo‘lak qand chiqarib, unga uzatdi. Avvaliga u tushunmadi va hamma joyida kichrayib ketdi, keyin birdan bu shakarni bir siltash bilan ushlab, ko'kragiga bosdi va sodir bo'lgan hamma narsa tush yoki haqiqat emasligidan qo'rqib qotib qoldi... Biz davom etdik. Xo‘sh, zo‘rg‘a sarson-sargardon bo‘lgan oddiy xalq yana nima qila olardi?

BLOKADNI BUZISH

Barcha leningradliklar har kuni blokadani buzish, yaqinlashib kelayotgan g'alaba, tinch hayot va mamlakatni tiklash, ikkinchi front, ya'ni ittifoqchilarni urushga faol qo'shish haqida gapirdilar. Biroq, ittifoqchilarga umid kam edi. "Reja allaqachon tuzilgan, ammo Ruzveltlar yo'q", deb hazillashdi Leningradliklar. Ular hind hikmatini ham esladilar: “Mening uchta do‘stim bor: birinchisi do‘stim, ikkinchisi do‘stimning do‘sti va uchinchisi dushmanimning dushmani”. Uchinchi darajali do'stlik bizni ittifoqchilarimiz bilan birlashtirgan yagona narsa ekanligiga hamma ishondi. (Aytgancha, bu shunday bo'ldi: ikkinchi front faqat biz butun Evropani ozod qilishimiz mumkinligi aniq bo'lganda paydo bo'ldi.)

Kamdan-kam odam boshqa natijalar haqida gapirdi. Urushdan keyin Leningrad erkin shaharga aylanishi kerak, deb hisoblaganlar bor edi. Ammo hamma darhol "Yevropaga oyna" va "Evropaga oyna" ni eslab, ularni kesib tashladi. Bronza chavandozi", va Rossiya uchun Boltiq dengiziga chiqishning tarixiy ahamiyati. Ammo ular har kuni va hamma joyda blokadani buzish haqida gapirishdi: ishda, tomlarda navbatchilik qilishda, "samolyotlarni belkurak bilan urishganda", zajigalkalarni o'chirishda, arzimagan ovqat yeyishda, sovuq to'shakda yotishda va ish paytida. o'sha kunlarda aqlsiz o'z-o'zini parvarish qilish. Biz kutdik va umid qildik. Uzoq va qiyin. Ular Fedyuninskiy va uning mo'ylovi haqida, keyin Kulik, keyin Meretskov haqida gapirishdi.

Chaqiruv komissiyalari deyarli hammani frontga olib ketishdi. Meni kasalxonadan u yerga yuborishdi. Esimda, men faqat ikki qurolli odamga ozodlik berdim, uning nogironligini yashirgan ajoyib protezlarga hayron bo'ldim. "Qo'rqmang, oshqozon yarasi yoki sil kasalligi bilan og'riganlarni oling. Axir, ularning hammasi bir haftadan ko'p bo'lmagan frontda bo'lishlari kerak. Agar ularni o'ldirmasalar, yaralaydilar va kasalxonaga tushadilar, - dedi bizga Dzerjinskiy tumani harbiy komissari.

Darhaqiqat, urush juda ko'p qonni o'z ichiga olgan. Materik bilan bog'lanishga urinayotganda, Krasniy Bor ostida, ayniqsa qirg'oqlar bo'ylab jasadlar qoziqlari qolgan. "Nevskiy cho'chqachi" va Sinyavinskiy botqoqlari hech qachon lablardan ketmadi. Leningradliklar shiddatli kurash olib borishdi. Uning orqasida oilasi ochlikdan o'layotganini hamma bilardi. Ammo blokadani buzishga qilingan barcha urinishlar muvaffaqiyatga olib kelmadi, faqat kasalxonalarimiz nogironlar va o'lim bilan to'lgan edi.

Dahshat bilan biz butun armiyaning o'limi va Vlasovning xiyonati haqida bilib oldik. Men bunga ishonishim kerak edi. Axir, ular bizga Pavlov va G'arbiy frontning boshqa qatl etilgan generallari haqida o'qiganlarida, biz bunga amin bo'lganimizdek, ularning xoin va "xalq dushmani" ekanligiga hech kim ishonmadi. Ular Yakir, Tuxachevskiy, Uborevich, hatto Blyuxer haqida ham shunday deyilganini eslashdi.

1942 yil yozgi kampaniya, men yozganimdek, juda muvaffaqiyatsiz va tushkunlik bilan boshlandi, ammo kuzda ular Stalingraddagi qat'iyatimiz haqida ko'p gapira boshladilar. Janglar davom etdi, qish yaqinlashdi va unda biz rus kuchimizga va rus chidamliligiga tayandik. Stalingraddagi qarshi hujum, Paulusning 6-armiyasi bilan o'rab olingani va Manshteynning bu qurshovni yorib o'tishdagi muvaffaqiyatsizliklari haqidagi xushxabar leningradliklarga berdi. yangi umid Yangi yil arafasida, 1943 yil.

uchrashdim Yangi yil Xotinim va men soat 11 larda evakuatsiya kasalxonalari bo'ylab kasalxonada yashagan shkafga qaytib keldik. Bir stakan suyultirilgan spirt, ikki bo'lak cho'chqa yog'i, 200 grammlik non va bir parcha shakar bilan issiq choy bor edi! Butun bayram!

Voqealar uzoq kutilmadi. Yaradorlarning deyarli barchasi bo'shatilgan: ba'zilari tayinlangan, ba'zilari tuzalish batalonlariga yuborilgan, ba'zilari esa kasalxonaga olib ketilgan. Materik. Ammo biz bo'm-bo'sh kasalxonani bo'shatish shov-shuvidan keyin uzoq vaqt aylanib yurmadik. Yangi yaradorlar to'g'ridan-to'g'ri pozitsiyalaridan oqimga tushdilar, iflos, ko'pincha paltolari ustiga alohida qoplarga bog'langan va qon oqardi. Biz tibbiy batalon, dala gospitali va front gospitali edik. Ba'zilar triajga borishdi, boshqalari uzluksiz ishlash uchun operatsiya stollariga borishdi. Ovqatlanishga ham, ovqatlanishga ham vaqt yo'q edi.

Bunday oqimlar bizga birinchi marta kelgani yo'q, lekin bu juda og'riqli va charchagan edi. Har doim jarrohning quruq ishining aniqligi bilan jismoniy mehnatni aqliy, axloqiy insoniy tajribalar bilan murakkab uyg'unlashtirish talab qilingan.

Uchinchi kuni erkaklar bunga chiday olmadilar. Ularga 100 gramm suyultirilgan spirt berildi va uch soat uyquga yuborildi, garchi tez yordam xonasi shoshilinch operatsiyalarga muhtoj bo'lgan yaradorlar bilan to'ldirilgan. Aks holda, ular yarim uyquda yomon ishlay boshladilar. Yaxshi ayollar! Ular qamal mashaqqatlariga erkaklarga qaraganda bir necha baravar yaxshi chidabgina qolmay, distrofiyadan kamroq vafot etishdi, balki charchoqdan shikoyat qilmasdan mehnat qilib, o‘z vazifalarini sidqidildan bajardilar.

Bizning operatsiya xonasida operatsiyalar uchta stolda amalga oshirildi: har bir stolda shifokor va hamshira bor edi va uchta stolda operatsiya xonasining o'rnini bosadigan boshqa hamshira bor edi. Operatsiya xonasi xodimlari va kiyinish hamshiralari, ularning har biri operatsiyalarda yordam berishdi. Bekhterevka, nomidagi kasalxonada ketma-ket ko'p kechalar ishlash odati. 25 oktyabr kuni u tez yordam mashinasida menga yordam berdi. Men bu sinovdan o‘tdim, faxr bilan aytishim mumkinki, ayol sifatida.

18-yanvarga o‘tar kechasi bizga yarador ayolni olib kelishdi. Shu kuni uning eri o'ldirildi va u miyasida, chap chakka bo'lagida og'ir yaralandi. Suyak bo'laklari bo'lgan parcha chuqurlikka kirib, uning ikkala o'ng oyoq-qo'lini butunlay falaj qildi va uni gapirish qobiliyatidan mahrum qildi, lekin birovning nutqini tushunishni saqlab qoldi. Bizga jangchilar ayollar kelishdi, lekin tez-tez emas. Men uni stolimga olib bordim, uni o'ng, falaj tomoniga yotqizdim, terisini his qildim va miyaga singib ketgan metall parcha va suyak bo'laklarini juda muvaffaqiyatli olib tashladim. “Azizim, – dedim operatsiyani tugatib, keyingisiga tayyorgarlik ko‘rarkan, – hammasi yaxshi bo‘ladi. Men parchani olib chiqdim, sizning nutqingiz qaytib keladi va falaj butunlay yo'qoladi. Siz butunlay tuzalib ketasiz!”

To'satdan bo'sh qo'lim tepada yotgan yaradorim meni o'ziga imo qila boshladi. Men uning tez orada gapirmasligini bilardim va aql bovar qilmaydigan bo'lsa ham, u menga nimadir pichirlaydi deb o'yladim. Va birdan yarador ayol sog'lom yalang'och, ammo jangchining kuchli qo'li bilan bo'ynimdan ushlab, yuzimni lablariga bosib, chuqur o'pdi. Men chiday olmadim. Men to'rt kun uxlamadim, zo'rg'a ovqatlandim va vaqti-vaqti bilan sigaretani forseps bilan ushlab chekdim. Boshimda hamma narsa xiralashib ketdi va men husnbuzarga o'xshab, hech bo'lmaganda bir daqiqaga o'zimga kelish uchun koridorga yugurdim. Zero, naslni davom ettiruvchi, insoniylik odob-axloqini yumshatuvchi ayollarning ham o‘ldirilishida dahshatli adolatsizlik bor. Va o'sha paytda u blokadani buzish va aloqani e'lon qilib, gapirdi Leningrad fronti bizning karnayimiz Volxovskiy bilan.

Tun chuqur edi, lekin bu erda nima boshlandi! Operatsiyadan keyin qon oqayotgan holda turdim, boshimdan kechirganlarim va eshitganlarimdan butunlay hayratda qoldim, hamshiralar, hamshiralar, askarlar menga qarab yugurishdi... Ba'zilari qo'li bilan "samolyotda", ya'ni egilganni o'g'irlab ketadigan nayzada. qo'llari, ba'zilari qo'ltiq tayoqchalarida, ba'zilari esa yaqinda qo'yilgan bandajdan qon ketmoqda. Va keyin cheksiz o'pishlar boshlandi. To'kilgan qondan qo'rqinchli ko'rinishimga qaramay, hamma meni o'pdi. Va men o'sha erda turib, boshqa muhtoj yaradorlarni operatsiya qilish uchun 15 daqiqalik qimmatli vaqtimni yo'qotib, bu son-sanoqsiz quchoqlash va o'pishlarga chidadim.

Ulug 'Vatan urushi haqida front askarining hikoyasi

Bundan 1 yil avval shu kuni nafaqat yurtimiz, balki butun dunyo tarixini ikkiga bo'lgan urush boshlandi oldin Va keyin. Buyuk ishtirokchi Vatan urushi Mark Pavlovich Ivanixin, Sharqiy ma’muriy okrugi urush, mehnat, qurolli kuchlar va huquqni muhofaza qiluvchi organlar faxriylari kengashi raisi.

– – bu bizning hayotimiz ikkiga bo'lingan kun. Bu yaxshi, yorqin yakshanba edi va ular to'satdan urushni, birinchi portlashlarni e'lon qilishdi. Ko'p chidash kerakligini hamma tushundi, mamlakatimizga 280 ta bo'linma yo'l oldi. Harbiy oilam bor, otam podpolkovnik bo‘lgan. Darhol uning oldiga mashina keldi, u "signal" chamadonini oldi (bu eng kerakli narsalar har doim tayyor bo'lgan chamadon) va biz birga maktabga bordik, men kursant, otam esa o'qituvchi bo'lib.

Darhol hamma narsa o'zgardi, bu urush uzoq davom etishi hammaga ayon bo'ldi. Xavotirli xabar bizni boshqa hayotga olib kirdi, ular nemislar doimo oldinga siljishayotganini aytishdi. Bu kun ochiq va quyoshli edi va kechqurun safarbarlik allaqachon boshlangan edi.

Bu mening 18 yoshli bolalikdagi xotiralarim. Mening otam 43 yoshda edi, u Krasin nomidagi birinchi Moskva artilleriya maktabida katta o'qituvchi bo'lib ishlagan, men ham u erda o'qiganman. Bu Katyushalarda urushga qatnashgan ofitserlarni bitirgan birinchi maktab edi. Men butun urush davomida Katyushalarda jang qildim.

“Yosh, tajribasiz yigitlar o‘q ostida yurishdi. Bu aniq o'limmi?

- Biz hali ham ko'p ish qilishni bilardik. Maktabga qaytib, barchamiz GTO nishoni uchun standartdan o'tishimiz kerak edi (ish va himoyaga tayyor). Ular deyarli armiyadagi kabi mashq qilishdi: ular yugurish, emaklash, suzish, shuningdek, yaralarni bog'lashni, sinish uchun shina qo'yishni va hokazolarni o'rganishdi. Biz oz bo'lsada Vatanimizni himoya qilishga tayyor edik.

1941-yil 6-oktabrdan 1945-yil apreligacha frontda jang qildim, Stalingrad uchun janglarda qatnashdim, Kursk bulgʻasidan Ukraina va Polsha orqali Berlingacha yetib keldim.

Urush - dahshatli tajriba. Bu sizning yoningizda bo'lgan va sizni tahdid qiladigan doimiy o'limdir. Oyog‘ingda snaryadlar portlamoqda, dushman tanklari senga yaqinlashmoqda, tepadan nemis samolyotlari to‘dalari sizni nishonga olyapti, artilleriya o‘q uzmoqda. Aftidan, yer siz boradigan joyingiz bo'lmagan kichik bir joyga aylanadi.

Men komandir edim, menga bo‘ysunadigan 60 kishi bor edi. Biz bu odamlarning barchasi uchun javob berishimiz kerak. Va sizning o'limingizni qidirayotgan samolyotlar va tanklarga qaramay, siz o'zingizni va askarlar, serjantlar va ofitserlarni nazorat qilishingiz kerak. Buni qilish qiyin.

Men Majdanek kontslagerini eslay olmayman. Biz bu o'lim lagerini ozod qildik va ozg'in odamlarni ko'rdik: teri va suyaklar. Va ayniqsa, qo'llari kesilgan bolalarni eslayman, ularning qonlari doimo olinadi. Biz odamlarning bosh terisi solingan qoplarni ko'rdik. Biz qiynoqlar va tajriba xonalarini ko'rdik. Rostini aytsam, bu dushmanga nisbatan nafrat uyg'otdi.

Qayta qo‘lga kiritilgan qishloqqa kirib, cherkovni ko‘rganimiz va nemislar unda otxona qurganimizni ham eslayman. Sovet Ittifoqining barcha shaharlaridan, hatto Sibirdan ham askarlarim bor edi, ko'plarning otalari urushda halok bo'lgan. Va bu bolalar: "Biz Germaniyaga boramiz, Kraut oilalarini o'ldiramiz va ularning uylarini yoqib yuboramiz", dedilar. Shunday qilib, biz birinchi nemis shahriga kirdik, askarlar nemis uchuvchisining uyiga bostirib kirib, Frau va to'rtta kichkina bolani ko'rishdi. Sizningcha, kimdir ularga tegdi? Askarlarning hech biri ularga yomonlik qilmadi. Rus xalqi tez aqlli.

Biz oʻtgan Germaniyaning barcha shaharlari buzilmagan holda qoldi, kuchli qarshilik koʻrsatgan Berlindan tashqari.

Menda to'rtta buyurtma bor. Berlin uchun olgan Aleksandr Nevskiy ordeni; 1-darajali Vatan urushi ordeni, ikkita Vatan urushi ordeni, 2-darajali. Shuningdek, "Harbiy xizmatlari uchun", "Germaniya ustidan qozonilgan g'alaba uchun", "Moskva mudofaasi uchun", "Stalingrad mudofaasi uchun", "Varshavani ozod qilgani uchun" va "Berlinni egallaganlik uchun" medali. Bular asosiy medallar bo'lib, ularning umumiy soni ellikka yaqin. Urush yillarida omon qolgan barchamiz bir narsani xohlaymiz - tinchlik. Va g'alaba qozongan odamlar qimmatli bo'lishi uchun.

Yuliya Makoveychuk surati

Hikoya 1. Vitka

Vitka issiq va og'ir bola - otasi kabi, jim - onasi kabi. Moskvada yashagan. Ota uyatsiz ichdi, janjal qildi va onasi bilan yomon yashadi. Ba'zan u ishdan qaytsa, uni uydan ko'chaning yarmida eshitishingiz mumkin. Nafaqat o‘zimizniki, balki Vitkadan tashqari Galka, kenja singlisi va Tolik akasi ham bor edi, lekin qo‘shnining hovlidagi bolalari ham erinayotgan edi. Mast qo'l ostiga tushmang. Kommunal kvartirada qo'shnilarning onasi erining uxlab qolishini kutayotgan edi. Qo‘lidan kelganicha, ayolday chidadi. Axir, bolalar umumiydir. Galka otasidan unga va onasiga nisbatan shafqatsizligi uchun qattiq nafratlandi - u ikkalasini ham kaltakladi, aka-ukalar shunday hayot kechirishdi. normal holat biznes Shunga o'xshash holatlar qo'shni oilalarda kuzatilgan, garchi kamroq bo'lsa ham.
Har yozda onam Vitka va Galkani Kashira yaqinidagi Verzilovo qishlog'iga bobosi va buvisini ko'rish uchun yubordi. 1941 yil iyul oyining boshida Vitka o'n bir yoshga to'ldi. Ular urush boshlanganini, otam frontga ketganini bilishardi. Avgust oyining boshida uning dafn marosimi bo'lib o'tdi: u fashist bosqinchilari bilan tengsiz jangda jasurning o'limi bilan vafot etdi. Buvi qayg'udan xabar topib, yig'lab o'tirdi: “Etimlarim! Bolalar baxtsiz." Aka va opa uyga qaytib, buvisini ko'z yoshlari bilan topdilar:
- Buvijon, nima bo'ldi?! – baland ovozda baqirishdi.
- Otang o'lgan! Mening etimlarim! - yig'lab yubordi buvisi.
- Xudoga shukur! – Galka nafas chiqardi.
- Ahmoq! – buvi qichqirdi va boshining orqa tomoniga urdi.
Vitka indamay pechka ustiga chiqdi. Uxlab qolmoq. Va ertalab men qattiq ishonch bilan uyg'onib ketdim: "Biz otamiz uchun qasos olishimiz kerak". Va u qarori haqida singlisiga xabar berdi. Ertasi oqshom, bobo va buvi uxlab qolishi bilanoq ketishiga kelishib oldik. Kechasi u sezdirmay, qishloqdan o'n bir kilometr uzoqlikdagi temir yo'l vokzaliga yetib boradi, harbiy poyezdga o'tiradi va keyin hamma narsa frontga boradi. Va u qasos oladi. Shu bilan birga, Vitka g'azab bilan mushtlarini siqdi.
Tayyorgarlik ishlari boshlandi. Peshindan keyin men bochkada yuvindim, tirnoqlarimni kesib oldim, aks holda "qanday bo'ldi - askarning iflos tirnoqlari etiklarini yirtib tashlaydi" - Galka buni taklif qildi. Vitka bobosining eski qalam pichog'i bilan chakkalarini qirib tashladi, bu hurmatlilik uchun edi, shunda ular frontda o'g'il bola deb adashmasliklari kerak edi. Jakda bir sumka yig'di: bir bo'lak non, bir juft qaynatilgan tuxum, cho'chqa yog'i kiyimlari, bir bosh shakar. Qariyalar uxlab qolishganda, u bo'lajak jangchi uchun stolga bir ko'za sut qo'ydi. Vitka sutni ma'qullamadi. U o'zini oqlashni talab qildi. Galka, xuddi onasi qilganidek, otasiga fartugini silkitdi, lekin darhol uni ko‘ziga bosdi va odatdagidek yig‘lab yubordi. U iloji boricha o'zini kesib o'tdi. Biz o'pish bilan xayrlashdik. Siz baqirishingiz kerak, lekin buning iloji yo'q - buvingiz va buvingiz uyg'onadi. Xaltani elkangizga va eshik orqasiga soya sifatida qo'ying. Jakda o'sha erda turib, oq ro'molini zulmatga silkitdi ...
Bir kundan keyin Vitka poyezddan olib tashlandi. Men bekatdan o‘ttiz kilometrcha masofani bosib o‘tishga muvaffaq bo‘ldim.
Uyda bobo kamar va toka bilan yumshoq joyni aylanib yuribdi:
- Bu mening buvimning ko'z yoshlari uchun, bu mening siyatikam uchun, bu Galka uchun va uning eshagidagi ko'karishlar uchun, bu eri uchun dafn marosimini olgan ona uchun. Siz uning yordamchisi va hayotdagi quvonchisiz, lekin nima deb o'ylaysiz, ey ahmoq!
- Bobo, nega Galkaning dumbasida ko'karishlar bor? – ko'z yoshlari bilan so'radi Vitka og'riqdan emas, qo'lga tushganidan xafa bo'lganidan.
- Xo'sh, men undan qayoqqa qochganingizni so'radim! Eh, qaysar qiz, qanday eshak!
Birinchi muvaffaqiyatsizlikdan so'ng, Vitka xuddi shunday natija bilan yana uch marta frontga yugurdi. Men o'z qishlog'imda nemislarni ko'rmagunimcha.

Hikoya 2. Qishloqdagi nemislar

Noyabr oyining o'rtalaridan boshlab yaqin atrofda snaryad portlashlari eshitila boshladi. Fashistlarning samolyotlari uchib o'tdi. Ular asosan strategik joylarda, Kashirada zarba berishdi.
Yigirmanchi noyabrda qishloq bo'ylab mish-mish tarqaldi: "Nemislar kelmoqda, ular allaqachon Venyovoda." Venyovo - Verzilovodan o'ttiz kilometr uzoqlikda joylashgan shahar, u erda Vitka va Galka yashaydi. Onam va katta akam Moskvada front uchun snaryadlar ishlab chiqaradigan harbiy zavodda. Kichiklari esa hech bo‘lmaganda bobo-buvilariga yordam berishadi. Qishloqda qilinadigan ishlar ko‘p. Butun yoz ular bomba boshpanalari va xandaqlar qazishdi. Ular dalada pichan terib, bog‘lab ishlashardi. Ular teshik qazishdi, ularda non, un, don - tariq, javdar - ish kunlari uchun olgan va bog'larida o'stirgan hamma narsani yashirishdi. Nemislar yaqinlasha boshlaganda, bobo va boshqa qishloq aholisi chorva mollarini - qo'ylarni, cho'chqalarni va sigirlarni Kashiraga haydab ketishdi. Faqat ular otlarni haydashga vaqtlari yo'q edi. Dimitriy boboning o'zi o'rmonda 30 boshli podani "yashirgan".
Bir kuni Vitka va Galka uyning ayvonida boshqa bola bilan o'tirishdi. To'satdan xanjar paydo bo'ladi. Ayvonga yetganimda notanish harbiy kiyimdagi bir kishi to‘pponcha olib chiqdi. Yigitlar xuddi buyruq bergandek yerga yiqilib, boshlarini qo‘llari bilan yopishdi. Xuddi shu daqiqada dushman samolyotlari havoga ko'tarildi. Takoz odam osmonga otildi. Uning qo'lida raketa tashuvchisi bor edi. Ko‘rinishidan, u uchuvchiga o‘z odamlari shu yerda ekanligini tushuntirib bergan. Samolyotlar Kashira tomon uchayotgan edi. Tankchi ketdi. Yaqin atrofda samolyotdan tashlangan bombaning kuchli portlashi eshitildi:
- Voy-buy! Bomba tushdi! - deb baqirdi bolalar: "Kelinglar, yuguramiz va qanday huni bo'lib chiqdi!"
Keyin Vitkina-Galkinaning buvisi Anna Rodionovna yugurib keldi:
- Hoy, nima deb o'ylading?! - va hammani qo'shni bog'ning orqasida qazilgan bomba boshpanasiga olib bordi.
U yerda yigirmaga yaqin odam bor edi. Reydni kutayotganda, ayollar uyushtirishga rozi bo'lishdi " Bolalar bog'chasi" Gunohdan uzoqda, bolalar o'z-o'zidan yugurib ketmasligi va portlamagan minalar va qobiqlarga sakrab o'tmasligi uchun. Biz har kuni ertalab bolalarni bitta uyga olib borishga qaror qildik va hammani qishloq o'qituvchisi nazorati ostida qoldirdik.
Va bir necha kundan keyin nemislar qishloqqa kelishdi. Bizni uylarimizga tarqatishdi. Buvim Vitka va Galkani kulbaning o'rtasida turgan pechka ustiga haydab, pardani tortdi. Kirdi Uzun bo'yli odam ofitser kiyimida.
- Russo askarmi? – deb so‘radi va pechka yoniga borib, pardani tortdi.
U yerdan nafrat bilan qisilgan ikki juft ko‘z unga tikildi.
- Bu yerda rus bolalari bor! - qichqirdi Vitka.
Buvi shosha-pisha pardani yopdi va jangovar nigoh bilan ofitser bilan pech o‘rtasida turib qoldi.
- Men! Ichak! - dedi ofitser va chiqib ketdi.
Bir necha daqiqadan so'ng nemis askarlari uyga kirishdi. Ular pichan olib kelib, butun uyga yoyishdi, keyin barcha qurollarini eshik oldida saqlashdi va ... yotishdi.
O'sha kecha Anna buvi uxlamadi. U nafas olishdan qo'rqardi. Va u askarlarga qaradi - ular xuddi nemislar, oddiy odamlar kabi ... Va keyin u pechkada osilgan Vitkaning oyoqlarini ko'rdi. Bola jimgina tushib, eshik oldiga bordi va barcha qurollarni olib, uydan chiqib ketdi. Anna qichqirmaslik uchun o‘zini zo‘rg‘a ushlab turdi. U uxlab yotgan askarlar orasiga kirib, eshikdan sirg'alib, darvozadan uydan chiqib ketdi. Vitka qurolning og'irligidan yerga egilib, tezda o'rmon tomon yurdi. Buvisi uning orqasidan yugurdi. U uni ushlab, yelkasidan ushlab, silkitdi:
- Nima qilyapsiz?! Axir ular hammani avtomat ostiga qo‘yishadi, bundan afsuslanishmaydi, ularga “rus bolalari”dek qarashmaydi! - u Vitkaga taqlid qildi, undan qurolni oldi va uyiga sudrab ketdi. Vitka tashqarida qolishni buyurdi.
Qurol o'z joyiga qaytarildi. Anna Galkani uyg'otdi, barmog'ini lablariga qo'yib, ko'rsatdi - jim bo'l, deyishadi. Ular tezda tashqariga chiqib, bomba boshpanasiga yugurishdi va u erda keyingi to'rt kun o'tirishdi.
Shu kunlarda janglar bo'ldi. Dimitriy bobo uyda qoldi. Nemis askarlari harakatlar o'rtasida qaytib kelishdi va hammasi tirik emas edi. Ular o'liklarni o'zlari bilan olib kelishdi, ularni katta mashinaga ortishdi va mashina haydab ketdi.
Bir kuni bobom vahshiy qichqiriqlarni eshitib, derazadan tashqariga qaradi. Nemis askari yaradorni ko'tarib yurgan. Uning boshida katta yara bor edi. Qon odamlar ortida qora oqim qoldirdi. Askar yaradorni "murda vagoniga" olib kelib, ichkariga tashladi va otib tashladi. Qichqiriqlar to'xtadi.
Jangning to'rtinchi kuni ikkitasi qaytib keldi Nemis askarlari ofitsersiz. Dimitriy bobo ularni pechkadan kuzatib turardi. Ular yuvinishdi, stolga o'tirishdi, pechene va konservalarni olib ketishdi. Keyin kulbaga sarg'ish va qizarib yonoqli, baquvvat yigit kirdi. Qishloqda uning millati fin ekanligini aytishdi. Fashist boboning yoqasidan tortib, dumaloq non kerakligini qo‘llari bilan ko‘rsatib baqira boshladi. Bobo hech narsa yo'q, deb qo'llarini tashlaydi. U revolverni chiqarib, bobosining boshiga qo‘ydi. Shu payt kulbaga bir nemis zobiti kirdi. Ofitser nima bo'layotganini tushunib, o'z tilida uzoq tirad aytdi va finga qaradi. Askar uydan o‘qdek uchib chiqdi. Va bobo yana pechka ustiga chiqdi.
Beshinchi kuni sovet askarlari qishloqqa kirib kelishdi. Ammo uzoq vaqt davomida qishloq aholisi Katyusha salvolarini tomosha qilishdi va portlashlarni eshitishdi. Nemislar boshqa hech qachon ko'rinmadi. Ammo butun urush hali oldinda edi.

Hikoya 3. Butun urush oldinda

Nemis qismi qishloqni tark etgach, odamlar asta-sekin havo hujumi boshpanalaridan chiqib ketishdi. Ular dahshatli narsani ko'rdilar. Yo'q, uylar jim turardi, qishloq aholisi, hatto yashirinmaganlar ham tirik edilar, lekin avvalgi dalalar bitta doimiy krater chuquriga aylangan edi. O‘limning bo‘g‘uvchi hidi havoda muallaq turardi. Yer snaryadlar va askarlarning chirigan jasadlari bilan to'lib-toshgan. Sovet askarlari.
Bugreda, qishloqning eng baland nuqtasida, aholi ommaviy qabr qurdilar. Kimdir aytdiki, uchta "bizning" qishloqni qo'lga olishdan bir kun oldin u erda joylashgan Bugrdan nemis pulemyotchini quvib chiqarishga harakat qilishdi. Ikki askar yaqinlashayotganda pulemyotdan o'qqa tutilgan. Faqat uchinchisi o'rmondan balandlikka chiqishga muvaffaq bo'ldi, lekin u ham vafot etdi. U o'ziga o'q olib, fashistga qarata o'q uzdi. Uchalasi ham o‘sha yerda dafn etilgan. Yodgorlik qurilgan. Ular har bir qishloqni, har bir uyni himoya qilib halok bo‘ldilar...
Ayollar bombardimondan omon qolganlarni Kashiradan uylariga olib kelishdi va vayron bo‘lgan molxona va otxonalarni tiklashdi. Asta-sekin ular odatdagi hayotga qaytishni boshladilar.
Atrofdagi hudud temir kasalligi bilan "yuqtirilgan". Hamma joyda qurol-yarog'lar yotardi, qishloq bolalari ularni juda qiziqtirardi. Hamma uning nimadan iboratligini va qanday ishlashini bilishni xohlardi. Portlamagan snaryadlar va minalar alohida xavf tug'dirdi. Baxtsizliklarning oldini olish uchun qishloq aholisi o'z farzandlari va nabiralarini ish paytida "bolalar bog'chasi" ga yuborishdi. Lekin…
Bu bahorda, quyosh porlaganda, daraxtlar va butalar yashil rangga aylanganda va yashiringan birinchi o'tlar paydo bo'lganida sodir bo'ldi. qonli dahshat yer. Ekish uchun dalalarni tekislash va shudgorlash kerak edi. O'n bir yoshdan o'n ikki yoshgacha bo'lgan eng katta bolalarni dala ishlarini bajarish uchun "bolalar bog'chasi" dan olib ketishdi. Uch do'st - Vitka, Zhenka va Kolka otlarning orqasida omoch bilan ketayotgan edi, yo'lda butun bir kon topildi. Ehtiyotkorlikdan ko'ra qiziquvchanlik ustunlik qildi. Yigitlar shaxtani yerdan tortib olib, uni demontaj qilishga urindilar. Bu ish bermadi. Keyin kattalar qaramayotgan paytda uni omborga sudrab olib ketishdi. Eng kattasi Zhenya taklif qildi:
- Keling, bu qopqoqni ochish uchun uni tosh bilan uramiz. Lekin gap shuki, agar portlash bo'lsa, yiqilasiz. Va men yordam uchun "bolalar bog'chasi" ga yuguraman.
Va shunday qilishdi. Ular minaga tosh bilan urishdi. Quloqsiz portlash sodir bo'ldi. Vitka va Kolka erga yiqildi va Zhenya yugurdi ...
Ertasi kuni Zhenya va Kolya dafn qilindi. Vitka qo'lidan yaralangan va tirik qolgan.

4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

Partizan mintaqasidagi maktab.

T. Mushuk. ,"Bolalar-qahramonlar" kitobidan,
Botqoqli botqoqda qolib, yiqilib, yana turdik, biz o'zimizga - partizanlarga bordik. Nemislar o'zlarining tug'ilgan qishlog'ida shiddatli edilar.
Va bir oy davomida nemislar bizning lagerimizni bombardimon qilishdi. "Partizanlar yo'q qilindi", ular nihoyat o'zlarining oliy qo'mondonligiga hisobot yuborishdi. Ammo ko'rinmas qo'llar yana poezdlarni relsdan chiqarib yubordi, qurol omborlarini portlatib yubordi va nemis garnizonlarini vayron qildi.
Yoz tugadi, kuz allaqachon o'zining rang-barang, qip-qizil libosini kiyishga harakat qilmoqda. Sentyabrni maktabsiz tasavvur qilish biz uchun qiyin edi.
- Bu men biladigan harflar! - dedi bir marta sakkiz yoshli Natasha Drozd va qumga tayoq bilan dumaloq "O" chizdi va uning yonida - notekis "P" darvozasi. Uning do'sti bir nechta raqamlarni chizdi. Qizlar maktabda o'ynashdi va partizan otryadi komandiri Kovalevskiy ularni qanday qayg'u va iliqlik bilan kuzatayotganini na biri, na boshqasi sezmadi. Kechqurun qo'mondonlar kengashida u shunday dedi:
"Bolalarga maktab kerak ..." va jimgina qo'shib qo'ydi: "Biz ularni bolalikdan mahrum qila olmaymiz."
O'sha oqshom komsomolchilar Fedya Trutko va Sasha Vasilevskiy Pyotr Ilich Ivanovskiy bilan birga jangovar missiyaga chiqishdi. Ular bir necha kundan keyin qaytib kelishdi. Ularning cho‘ntaklaridan, ko‘kragidan qalam, qalam, astar, muammoli kitoblar chiqarildi. Bu kitoblardan hayot uchun o‘lim kurashi kechayotgan botqoqlar orasida tinchlik va uy-joy, insoniy g‘amxo‘rlik tuyg‘usi bor edi.
"Kitoblaringizni olishdan ko'ra, ko'prikni portlatish osonroq", dedi Pyotr Ilich tishlarini quvnoq pirpiratib, kashshof shoxini oldi.
Partizanlarning hech biri duch kelgan xavf haqida bir og'iz so'z aytmadi. Har bir uyda pistirma bo'lishi mumkin edi, lekin ishni tashlab ketish yoki quruq qo'l bilan qaytish ularning birortasining xayoliga ham kelmagan. ,
Uchta sinf tashkil etildi: birinchi, ikkinchi va uchinchi. Maktab... Yerga surilgan qoziqlar, to‘qmoq bilan o‘ralgan, tozalangan maydon, taxta va bo‘r o‘rniga – qum va tayoq, partalar o‘rniga – dumlar, boshingizdagi tom o‘rniga – nemis samolyotlaridan kamuflyaj. Bulutli ob-havoda bizni chivinlar azobladi, ba'zida ilonlar sudralib kirdi, lekin biz hech narsaga e'tibor bermadik.
Bolalar o'zlarining kliring maktabini qanday qadrlashdi, o'qituvchining har bir so'ziga qanday osishdi! Har bir sinfda ikkitadan bitta darslik bor edi. Ayrim fanlar bo'yicha kitoblar umuman yo'q edi. Ba’zan to‘g‘ridan-to‘g‘ri jangovar topshiriqdan darsga keluvchi, qo‘lida miltiq, o‘q-dorilar belbog‘li domlaning so‘zlaridan ko‘p narsani esladik.
Askarlar biz uchun dushmandan oladigan hamma narsani olib kelishdi, lekin qog'oz etishmadi. Biz yiqilgan daraxtlardan qayin qobig'ini ehtiyotkorlik bilan olib tashladik va ustiga ko'mir bilan yozdik. Hech qachon birovning talabiga rioya qilmagan holat bo'lmagan uy vazifasi. Faqat zudlik bilan razvedkaga yuborilgan yigitlar darslarni o'tkazib yuborishdi.
Ma'lum bo'lishicha, bizda bor-yo'g'i to'qqizta kashshof bo'lgan, qolgan yigirma sakkiztasi esa kashshof sifatida qabul qilinishi kerak edi. Biz partizanlarga sovg'a qilingan parashyutdan banner tikdik va pioner formasini tikdik. Partizanlar kashshoflikka qabul qilindi va otryad komandirining o'zi yangi kelganlar uchun rishtalar bog'ladi. Pionerlar otryadining shtab-kvartirasi darhol saylandi.
O‘qishimizni to‘xtatmay, qish uchun yangi qazilma maktab qurdik. Uni izolyatsiya qilish uchun juda ko'p mox kerak edi. Ular shunchalik qattiq tortib olishdiki, barmoqlari og'riydi, ba'zan tirnoqlarini yirtib tashladilar, qo'llarini o't bilan og'riqli tarzda kesib tashladilar, lekin hech kim shikoyat qilmadi. Hech kim bizdan a'lo darajadagi o'quv ko'rsatkichlarini talab qilmagan, lekin har birimiz o'zimizga bu talabni qo'yganmiz. Sevimli o'rtoqimiz Sasha Vasilevskiyning o'ldirilgani haqida og'ir xabar kelganda, otryadning barcha kashshoflari tantanali qasamyod qilishdi: yanada yaxshi o'qishga.
Bizning iltimosimizga ko'ra, otryadga vafot etgan do'stimizning ismi berildi. O'sha oqshom partizanlar Sashadan qasos olib, 14 ta nemis mashinasini portlatib yuborishdi va poezdni relsdan chiqarib yuborishdi. Nemislar partizanlarga qarshi 75 ming jazo kuchlarini yubordilar. Blokada yana boshlandi. Qurol bilan ishlashni bilgan har bir kishi jangga kirishdi. Oilalar botqoqlarning qa'riga chekinishdi, bizning pioner otryadimiz ham chekinishdi. Kiyimlarimiz muzlab qoldi, kuniga bir marta issiq suvda qaynatilgan unni yedik. Ammo chekinib, biz barcha darsliklarimizni qo'lga oldik. Darslar yangi joyda davom etdi. Va biz Sasha Vasilevskiyga berilgan qasamni bajardik. Bahorgi imtihonlarda barcha pionerlar ikkilanmasdan javob berishdi. Qattiq imtihonchilar – otryad komandiri, komissar, o‘qituvchilar bizdan mamnun bo‘lishdi.
Mukofot sifatida eng yaxshi talabalar o'q otish musobaqalarida qatnashish huquqini oldi. Ular otryad komandirining to‘pponchasidan o‘q uzdilar. Bu yigitlar uchun eng oliy sharaf edi.

1943 yilda buvim 12 yoshda edi. Onasining bolalarni boqish uchun hech narsasi yo'qligi sababli, u buvisini, chana va matoni olib, hamma narsani sotish uchun qo'shni hududga ketishdi. Kunduzi hamma narsani sotishdi, qish bo'lgani uchun qorong'i erta tushdi va ular allaqachon qorong'ida qaytib ketishdi. Ular yurishadi, katta buvisi chana tortadi, buvisi esa turtadi ... U buriladi va uning orqasida, dalada juda ko'p chiroqlar yonadi. Katta buvisi o'shanda bu nimaligini aytmadi, lekin u ularga jimgina va tez ketishni buyurdi ... Ular allaqachon o'z qishlog'iga yaqinlashganda, ular deyarli yugurishdi, chunki och chiroqlar - bo'rilar allaqachon o'rab olib, uvillay boshlagan edilar. .

Mening katta bobom yahudiy. Urush paytida uning oilasi qatl etilgan. U qochishga muvaffaq bo'ldi va yovvoyi atirgulga yashirindi. Nemislar yetib olish uchun bezovta qilmadilar, ular bir-ikki o'q otishdi va uni o'ldi deb o'ylashdi. O‘qlar qulog‘imdan o‘tib ketdi. U atigi 15 yoshda edi, u aldash yo'li bilan polkga kirib keldi va butun urushni boshidan kechirdi. U familiyasini o‘zgartirdi, birinchi komsomolchi bo‘ldi, katta buvim bilan uchrashdi, yetti farzand dunyoga keldi, onamni o‘z qaramog‘iga oldi. Lekin eng achinarlisi, tinchlik davrida sutga borib qaytmadi. Avtobus urib ketdi...

Katta buvisi va bobosi urushdan bir yil oldin uchrashishdi. Yozda frontga ketib, katta bobosi uni kutishga va'da berdi. Ammo olti oy o'tgach, "uchburchak" keldi (mening bobomning o'limi haqidagi xabar). Katta buvi jasoratini to'plab, dala hamshirasi sifatida frontga ketdi. Uyga qaytgach, Berlinga yetib kelgan, faxriy polkovnik unvoniga ega bo‘lgan uni katta bobosi sog‘-salomat kutib turardi.

Mening oilamning "Qizil ko'ylak" hikoyasi bor. Bobo 1927 yilda tug'ilgan. 14 yoshida oilasiga yordam bergan, dalada ishlab, xandaq qazishga yordam bergan, onasining 7 farzandi orasida yolg‘iz o‘g‘il bo‘lgan. Shunday qilib, uning mehnati uchun mukofot sifatida onaga bir parcha qizil kalika (mato) berildi. U o'g'liga ko'ylak tikdi. Va o'sha kuni bobom endigina shu ko'ylakni kiygan edilar, ular shaharni bombardimon qila boshladilar. Hamma zudlik bilan evakuatsiya qilindi va u uyiga onasi va singillari yoniga yugurdi. Men kechikdim. Bir necha kun o'tdi. Va keyin askarlardan biri qizil ko'ylakdagi bolani ko'rdi. Unga qo'ng'iroq qilib, u ayol qizil ko'ylakdagi bolani ko'rganlarning barchasidan tirik ekanliklarini va uni chorrahada kutayotganliklarini aytishlarini so'raganini aytdi. Shunday qilib, qizil ko'ylak boboga oilasini topishga yordam berdi. Hali ham tirik. U shunchaki aqlini yo'qotadi.

Katta buvim Leningrad qamalidan omon qolgan. Shunday bo'ldiki, u oilaning eng kichigi sifatida Hayot yo'li bo'ylab sayohat qilish uchun chipta oldi. U bu chiptani singlisiga berdi va u shaharni himoya qilish uchun qoldi. U o'zi bilan jang qilmadi, lekin u nemislar bilan aloqani uzdi, buning uchun u buyruq oldi. Va bu dahshatli: urushdan keyingi yosh ayolning fotosuratlariga qarash va uning 20 yoshli va butunlay kulrang ekanligini ko'rish. Men buni hech kim ko'rishini xohlamayman.

Urush boshlanganda buvim 12 yoshda edi. U Sibirdagi kichik shaharchada yashagan. Ovqatlanishga, kiyishga hech narsa yo'q edi. Katta buvining o'zi ular uchun kanvas va yog'ochdan poyabzal yasagan va bu poyabzalda buvisi 40 daraja sovuqda ishlashga, go'shtni qayta ishlash zavodiga borishgan, u erda tungi smenada bolalari rahbarligida. bitta nogiron, qiyma go'shtni dumalab, kolbasa pishirib, hammasini frontga jo'natdi. Ular bahorni kutishdi, quinoa o'ti paydo bo'ldi va uni yig'ib, eyish mumkin edi. Kuzda o'smirlar chirigan kartoshka qoldiqlarini yig'ish uchun kolxoz dalalariga yugurishdi, ammo bu juda xavfli edi, chunki qo'riqchilar bolalarni ayamay, ularga tuz otdilar. Ammo agar siz bir nechta kartoshka olib kelishga muvaffaq bo'lsangiz, unda ziyofat bo'ldi - buvisi ulardan kek pishirdi. Buvim kasal bo'lib qolganda, u katta opa Ishdan bir bo'lak bekon olib keldim, o'sha paytda qo'shnim yugurib kelib xabar berdi. Buvimning singlisi 10 yilga qamalgan. Qanday qilib tirik qolishganini bilmayman, lekin buvim 87 yoshga to'ldi va bu yil g'alabani ko'rmadi ...

Mening bobom birinchi jahon urushida 10 yoshli nemis bolasini qutqarib qolgan.Ikkinchi jahon urushi yillarida mening bobom jarohati sabab jangga chiqmagan. Nemislar katta bobomning singlisini Germaniyaga ishlash uchun olib ketishdi. Hayot sharoitlari dahshatli edi. Ular har qanday narsani yeydilar, ular mol kabi muomala qildilar. Nemislar mening bobom yashaydigan qishloqqa kirishganda, ulardan biri bobosining oldiga yugurib kelib: "Alyosha!" Katta bobosi uni o'zi qutqargan o'g'il deb tanidi. Katta bobosi unga singlisi haqida gapirib berdi. Bu nemis Germaniyadagi oilasiga xat yozdi va ular uning singlisini mehnat lagerlaridan birida topishdi. Oilasi uni o'z uyiga olib ketishdi va u erda urush tugaguniga qadar yaxshi sharoitlarda yashadi.

Katta bobom Berlinga yetib kelishdi... Uyiga, Oltoy o‘lkasiga qaytib, ayvonda o‘tirib chekib o‘tirgan ekan, buvim uning oldiga yugurib kelib: “Nega Berlindan qo‘shnisi mato va sovg‘alar olib kelgan ekan. , lekin siz bizga hech qanday sovg'a olib kelmadingizmi? Va katta bobo yig'lay boshladi va buvisiga dedi: "Qizim, u bu matolarni bizga o'xshaganlardan oldi, u erda ham bolalar bor, u erda ham urush bor, faqat hamma uchun bu o'ziniki, o'z urushi. ” Buvim aytganidek, front haqida gapirganda tez-tez yig'lardi. Haqiqatan ham jang qilganlar jang maydonlarida qolishganini hamisha aytardi...

Biz bobom bilan urush mavzusini muhokama qilib o‘tirdik. Bundan tashqari, bobomning so'zlaridan: “Biz urushdan keyingi davrda yashagan edik, onam menga uyimiz yaqinida, ko'p qavatli uyda bir ayol yashayotganini aytdi, bolalarni tuzlashdi. Ularni o‘lik holda topib, tuzlab, yeb qo‘ydi. Lekin bir payt KGB yetib keldi va uni olib ketishdi. Umuman olganda, bu dahshatli vaqt edi."

Katta bobom 1944 yili Latviyada bo‘lgan janglarda halok bo‘lgan. Bizning oilamiz uning qayerda dafn etilganini, umuman dafn etilganini bilmas edi. Bir necha yil oldin men oilam bilan mashinada o'sha joylarda sayohat qilib, Ikkinchi Jahon urushi paytida janglar bo'lgan kichik shaharchadan o'tdik. Biz mahalliy aholidan bobomizni qandaydir yodga olish uchun yaqin atrofda ommaviy qabr bor-yo‘qligini so‘radik. Bizni mahalliy qabristonga yo'naltirishdi va MO'JIZA! Biz UNING qabrini topdik: ismi, familiyasi, otasining ismi, tug'ilgan yili - hammasi UNING, 70 yildan keyin! ga alohida rahmat mahalliy aholi, Sovet askarlarining barcha qabrlari yaxshi tozalangan va tozalangan. Bu bobom va dadamning yig'laganlarini birinchi va oxirgi marta ko'rishim edi.

Mening katta buvim Osventsimda tugadi, lekin u erdagi hayot haqida hech narsa aytmadi va hech narsa aytmadi. Bir kungacha, men 5 yoshga to'lganimda, men uni ko'z yoshlarim bilan topdim. U qo'lida bitta eski fotosuratni ushlab, juda achchiq ko'z yoshlarini yig'ladi. Nega yig'layapti, deb so'radim, kimdir uni xafa qildimi? Va u o'z hikoyasini boshladi ... Hikoya ular u erda qanday xo'rlangani haqida emas, dahshatli ochlik va sovuq haqida emas, balki qanday qilib hamma narsadan mahrum bo'lganligi haqida. U qizi bilan lagerga kelganida, katta buvisini lagerga jo'natish va qizini darhol gaz kamerasiga yuborishga qaror qilindi. U uzoq vaqt davomida qizining taqdiri o'zgarishini, unga yashashga ruxsat berishini so'radi, keyin qizi ko'z oldida otib tashlandi. Katta buvining o‘zi esa kaltaklanib, yana bir marta haqorat qilsam, darrov o‘choqqa tushaman, deb qo‘rqitdi... Shulardan keyin men o‘zim yig‘lay boshladim, katta buvim esa hikoyasini tugatdi. Bu suratda u kichkina qizi bilan birga edi. Biz allaqachon birga va juda achchiq ko'z yoshlar bilan yig'ladik. Men hech kimga o'sha dahshatli davrda odamlar boshidan kechirgan narsalarni boshdan kechirishini xohlamayman ...

Buvim butun umri, jumladan, urush yillarida ham Leningradda yashagan. Urush boshlanganda eri ikki kichkina bolasi bilan xotinini qoldirib, frontga ketgan. Tez orada uning dafn marosimi keldi. U o'g'li va qizi bilan qamaldagi Leningradda qoldi. Shahar muntazam ravishda bombardimon qilinardi. Buvim kir yuvishda ishlagan. Shunday qilib, u ishda va ular unga: "Uyga bor, qanotingda bomba borga o'xshaydi", deyishadi. U uyiga borib, uning uyida borligini ko'radi ochiq oyna snaryad uchib kirib, devorga tegdi va u qulab tushdi, narigi tomonda uning 2 va 4 yoshli bolalari beshikda uxlab yotgan edi. Ikkalasi ham vafot etdi. O'sha urush paytida buvim uning turmush o'rtog'i bo'lgan boshqa bir odam bilan uchrashdi - mening bobom. U 10 yosh kichik edi va tashqi ko'rinishida ular aka-uka va opa-singilga o'xshab juda o'xshash edi, hatto ularning otasining ismi ham bir xil edi. Ammo uning uchun dafn marosimi ham keldi. O'sha paytda buvim allaqachon otamga homilador edi. U abort qilish uchun qayg'udan ketdi, lekin u bu maqsadda kelgan ayol uning piroglarini boqdi va uni ko'ndirdi. Dadam g'alabadan 10 kun oldin tug'ilgan. Va tez orada bobom urushdan qaytib keldi - dafn marosimi xato bo'lib chiqdi. Shunday qilib, to'rt yil ichida bitta kichkina ayolning butun hayoti (buvisi ozg'in va past edi), uning yelkasida juda ko'p qayg'u. U blokada haqida ko'p gapirdi. U odamlar qanday qilib derazadan o'zlarini tashlaganliklarini, yiqilganlarida, ochlikdan charchaganlarida, turish uchun qo'l so'rashganini va agar u yordam bersa, o'zi ham yiqilib, hech qachon turmasligini tushundi. Bir marta u qo'shnilariga keldi va u erda butun oila qoshiq bilan xantal yeyishdi, ular bir joyda butun bir piyola topdilar va ular to'g'ridan-to'g'ri undan yedilar. Ular unga taklif qilishdi, lekin u rad etdi. Ertasi kuni ertalab o'sha oilaning barcha a'zolari yegan narsalaridan vafot etdilar. U akasining ochlikdan o'layotganini aytdi, u uning oldiga keldi, u o'sha erda yotdi va dedi: "Egling, men sizga bir narsa aytmoqchiman". U dedi: "Men uning ko'zlari aqldan ozganini ko'raman va men egilganim yo'q, qo'rqardim". Ammo uka tirik qoldi va keyin ochlikdan uning burnini tishlamoqchi ekanligini tan oldi. Qo'rqinchli vaqt edi. Qo'rqinchli. Men o‘sha paytda yashagan barchaga, nafaqat frontga, balki orqaga, barchaga rahmat aytmoqchiman. Chunki bizning G‘alabamiz ularning har birining qalbida, taqdirlarida yaradek yotibdi. Aynan ularning dardi, iztiroblari bizni G‘alaba sari yetakladi va biz ularning har biridan qarzdormiz.

1938 yilda tug'ilgan buvisi urush haqida hech narsa demaydi, u faqat birinchi yangi yilini eslaydi. Bolalar yig'ilib, saf tortilib, tuproq bilan qoplangan kichik bir sariq shakar bo'lagi berildi. Yangi yil sovg'asi. U aka-uka va opa-singillari bilan baham ko'rish uchun imkon qadar tezroq uyga yugurdi. Ular bir necha yosh katta edi va kattalar hisoblanardi. Uning aytishicha, u umrida hech qachon undan mazali taom yemagan.

Mening katta buvim, to'qqiz oylik homilador, Leningrad bolalar uylarini Uralsga evakuatsiya qilishda qatnashgan. U ular bilan poezdda yurdi, ovqatini berdi, kasal va yaradorlarga qaradi, garchi u o'zi zo'rg'a oyoqqa tursa ham. Men mehribonlik uylaridan birining direktori bilan do'stlashdim, u butun umrini o'z o'quvchilariga g'amxo'rlik qilish uchun tark etdi. Kelishidan bir kun oldin katta buvim tug'ilishga kirishdi. Yangi do'sti uni qutqarib qoldi va haydovchini yaqin atrofdagi qishloqda besh daqiqa to'xtashga ko'ndiradi, ammo ko'rsatmalarga ko'ra bu mumkin emas edi. U erda katta buvini aravaga ortishdi - va kasalxonaga! Qorda va yomon yo'llarda to'liq tezlikda ... Biz zo'rg'a erishdik. Doktor keyinroq yana 15 daqiqadan so‘ng qutqaradigan hech kim bo‘lmasdi, dedi... Shunday qilib, 1941 yilning oktabr oyining sovuq kunlarida temir yo‘lga yaqin bir qishloqda buvim dunyoga keldi.

Urush paytida katta buvim novvoyxonada ishlagan va hamma tekshirilgan. Nonni ham, unni ham chiqarib bo'lmasdi. Katta buvim smenadan keyin qolgan un bilan polni supurib uyiga olib ketdi. Uyda axlatni elakdan o'tkazib, 5 bolani boqish uchun shu undan non pishirdim.

Mening amakivachcham qamaldan omon qolgan. U kamarlarni qanday qaynatib yeganliklarini aytib berdi. Nemislar kraxmal va shinni zavodini ham bombardimon qilishdi - avval odamlar yerdan shinni yeyishdi, keyin shakarga namlangan tuproq, keyin esa shunchaki tuproq...

Urush yillarida bobom o‘g‘il bola edi. U jang qilmadi, lekin 12 yoshida u zavodda torna ustida ishlay boshladi. U qutining ustida turib ishladi, chunki u unga erisha olmadi. Zavodda beriladigan kunlik rizq uning aka-ukalariga taqsimlangan. Bizga baliq bulyoni va seld boshlarini berishdi. Bu och vaqt edi. U yosh bolalarni boqish uchun o'g'irlik qilganini aytdi. U shaharning yaqin atrofdagi qishloqlaridan birining bog'laridan olma o'g'irlab, qo'yniga solib, uyga suzib bordi, somon bilan nafas olib, suv ostida soqchilar yonidan suzib o'tdi. Ulug‘ bobomning frontda bo‘lgan tanishi non ko‘tarib yurardi. Non vazniga qarab sotilgan. Ular bo'sh aravani tarozida tortdilar, so'ng unga og'irlik bilan non yukladilar. Bularning barchasi panjara ortida sodir bo'ldi. Minoralarda qurolli soqchilar bor. Bobomning vazifasi — aravaning tagiga o‘ralib, bo‘sh qolganda o‘lchab o‘lchab olish edi... So‘ng, qo‘riqchilar ko‘rmasligi uchun (o‘q qilishlari mumkin) payqamay o‘zini yechib, panjaradan sakrab o‘tishi kerak edi. joy). Keyin nonni baham ko'rishdi va bobo kichiklarni boqishi mumkin edi.

Mening katta buvim qamaldagi Leningradda yashovchi edi. U urushning uch yilini u erda o'tkazdi, xandaq qazdi va yaradorlarni qutqardi. U menga ocharchilik qanday bo‘lganini, singlisi bilan kanniballardan qanday qutulganini aytdi. O'sha yillarda u o'ziga omon qolsa va hamma narsa yaxshi bo'lsa, uyda doimo shirinliklar bo'ladi deb va'da berdi va u va'dasini bajardi. Esimda, u menga shirinlik bilan munosabatda bo'lib, bolaning hayoti shirin bo'lishi kerak, xuddi shu konfet meni "Azizim" deb atagani kabi. U o'limidan oldin menga zargarlik buyumlari va xochni sovg'a qildi. Uning aytishicha, bu kuchli xoch va u meni qutqaradi. Men katta buvimning narsalarini saqlayman va ba'zida u bilan gaplashaman. U 2005 yilda vafot etdi (89 yoshda), lekin uning katta bobosi yashaydi, haftada bir necha marta yuguradi, bog' barpo qiladi va mazali taomlar pishiradi. Buvining narsalarini tashlab ketmaydi. Xuddi buvisi hamma narsani tortmachaga joylashtirgani kabi - hamma narsa tegilmagan va tik turgan, allaqachon chang bilan qoplangan, lekin bu yaxshi)

1941 yilda katta bobom armiyaga chaqirildi. Uyda xotini va ikki yoshli kichkina o'g'li qolgan. Birinchi janglarda katta bobom asirga olingan. U baland bo'yli va baquvvat bo'lganligi sababli, u boshqa harbiy asirlar bilan birga vagonlarga majburan va Germaniyaga ishlashga olib ketilgan. Yo'lda ikki marta boshqalar bilan birga qochishga harakat qildi. Ammo ularni hidlovchi itlar kuzatib, vagonlarga solib, Germaniyaga olib ketishdi. Yetib kelgach, ular shaxtalarda ishlashga majbur bo'lishdi. U yerdan ham qochishga urindi. Ammo uni qo'lga olishdi va qattiq kaltaklashdi. Mening buvim, uning qizi, uning belida hali ham zarbalardan katta yaralar borligini aytdi. Biz kichkintoylarga buvim otam aytgan ertaklarni aytib berdi: “Germaniya soqchilaridan birining onasi. bayramlar o‘g‘li orqali rossiyalik harbiy asirga sendvich uzatib, u biz bilan bir xil odam ekanligini aytdi. Ayol o'g'liga umid bilan aytdiki, agar u asirga tushganida, ehtimol u ham rus askarining onasi tomonidan ovqatlanar edi. Nazoratchi bu sendvichni e’tiborsiz yerga tashladi yoki uni harbiy asirga yordam bergani uchun frontga jo‘natishlari mumkinligidan qo‘rqib, chalqancha bir taxta ustida o‘tirib uzatdi. Hamma nemislar fashist emas edi, ko'pchilik shunchaki qo'rqib, itoat qilishga majbur edi. Ular o'z sharoitlarining qurboni bo'lishdi. Bu shunday bo'ladi, bu ikki qirrali qilich. Har doim va har qanday sharoitda inson bo‘lib qolish muhim”. Ha, mening oilam ham ana shu mehribon ayolning xotirasini saqlaydi, ular tufayli katta bobom ochlikdan o'lmagan, shukronalar bilan hozir yashayapmiz. Katta bobom urush oxirigacha asirlikda bo‘lib, keyin ozodlikka chiqdi Sovet qo'shinlari.

Buvim urush yillarida qanday bolaligi haqida gapirib berdi. U, onasi, amakivachchalari va xolasi daryo bo'yida bo'lganida, u erda ko'plab odamlar bor edi. To'satdan ularning ustidan samolyot uchib o'tdi, ular o'yinchoqlarni suvga tashlay boshladilar. Buvim yoshi kattaroq edi, shuning uchun u ularning orqasidan shoshilmadi, lekin ukalari. Umuman olganda, uning va bu o'g'il bolalarning onasi oldida bolalar yirtilgan. O'yinchoqlar minalangan bo'lib chiqdi. Buvimning xolasi bir zumda butunlay oqarib ketdi.

Nemislar Pushkin shahrini qo'lga kiritgandan so'ng, buvining onasi va bolalari qoralashdan so'ng, ofitser oilasi sifatida hibsga olinib, qamoqqa tashlangan. Mahbuslarning rang-barang olomon orasida, ayniqsa, bir kishi ajralib turardi. Sovuqqa qaramay, engil kiyingan bir kishi issiq lattalarga nimanidir o'rab turardi. Men bu bog'lamni o'zimga mahkam bog'ladim va iloji boricha yomg'irdan himoya qildim. Bolalar qiziquvchanlikdan charchab qolishdi. Bir kuni kechasi ularni shahar hammomida tunash uchun olib ketishdi. U isitilmagan, sovuq edi, hamma erga uxlab qolishdi. Erkak o'z yukini himoya qilish uchun egilib qoldi. Ertalab boshqalar turganlarida, u o'sha erda yotdi. Askarlar yetib kelishdi, jasadni olib ketishdi va ulardan biri nafrat bilan paketni tepib yubordi. Nopok lattalarni yechganda, ularning ichida skripka bor edi.

Katta bobosi Sovet kontslagerida shifokor bo'lgan. Ko'pincha mahbuslar qarindoshlariga xat berishni so'rashdi. Katta bobo uni o'sha mahbuslar topshirguniga qadar uzatdi. U uzoq Sibirga yuborilgan. 1942 yil oxirida ular mahbuslarga taklif qilishdi: yo qamoqda qolishni, yoki frontga borishni va keyin avf etishni taklif qilishdi. Katta bobosi ketdi. Lekin borganlarning hammasiga na kiyim, na ovqat berildi. Shunday qilib, ular qorda oldingi chiziqqa yurishdi, kim nimada bo'lsa, u kannibalizmga keldi. Ko'pincha men eng yaqin qishloqlarda yo'lda o'g'irlik qilishim kerak edi, ba'zida odamlarning o'zlari qo'lidan kelganicha yordam berishardi. Men katta buvimni frontda uchratganman. U urushda snayper bo‘lgan. Uning o'zi ham urush paytida abort qilgani uchun qamoqqa olingan kontslagerdan jangga jo'natilgan. Urushdan keyin katta bobom kasalxonaga mudir bo‘lib, xotinini himoya qilib, ishga qo‘ymadi. Ikkalasi ham uzoq vaqt urush haqida gapirmadilar, bolalariga g'amxo'rlik qilishdi. 3 o‘g‘ilni voyaga yetkazdik. Katta bobom men tug‘ilgunimcha vafot etgan, buvim esa besh yoshga to‘lgunimcha yashagan. Uning pishiriqlari, mehribon chehrasi hamon esimda.

1942 yilda bobom (qorovul kapitani) yaradorlarni uyga jo'natib o'ldirganida, engil yarasi bo'lgan juda yosh bir yigit uning oldiga kelib, bobosidan ko'z yoshlari bilan uyiga jo'natishini iltimos qildi, chunki uyda keksa onasi va homilador xotini bor edi. . Jarohati bilan uni frontga yuborish kerak edi, lekin katta bobom uni uyiga yuborishga qaror qildi va bu yigit o'z oilasiga qaytdi va bobom bu voqeani allaqachon unutib qo'ygan edi. Urush tugagandan so'ng, bobom poezdda uyga qaytayotgan edi va bir qishloq yaqinidagi oddiy bekatda to'xtab, platformaga chiqdi. Shunda bir kishi unga yaqinlashadi va ko'zlarida yosh bilan bobosi uni taniydimi, deb so'raydi. Urush paytida juda ko'p yuzlar ko'rindiki, katta bobo qutqarilgan yigitni tanimadi. U kamolga yetib, kuchayib, o‘g‘illi bo‘lganini, faqat bobomning sharofati bilan tirik va baxtli bo‘lganini, uyga qaytgach, qanday qaytganini aytib, butun qishloq bobomga duo qilishini, hamma narsa u bilan yaxshi bo'lardi. Aytgancha, bobom hech qanday jarohat olmagan, faqat oshqozon bilan bog'liq muammolar va oyoq barmoqlarida sezuvchanlik yo'qolgan. Bu odam bilan sahrodagi bekatda uchrashish va oqim haqida bilish taqdiri shunday bo'ldi baxtli hayot qutqarilgan yigit...

Buvim bilan qo'shni bir yahudiy oila yashar edi. Ko'p bolalar va juda boy ota-onalar bor edi. Nemislar qishloqni bosib olgach, oziq-ovqat olib keta boshladilar. Ammo qo'shni oilada bolalarda har doim konfet bor edi, bu o'sha paytda bosib olingan erlarda eshitilmagan. Buvim, xuddi kichkina qiz kabi, hech bo'lmaganda bir bo'lak konfet olishni xohlardi va qo'shnining bolasi, o'z navbatida, buni ko'rdi va ba'zida buvisi va boshqa bolalar uchun uydan konfet o'g'irladi. Bir kuni u kelmadi: natsistlar butun oilani otib tashladilar. Qishloq ozod bo‘lgach, ko‘p o‘tmay buvim va onam ham boshqalar qatori evakuatsiya qilindi. Ular xavfsizroq bo'lgan Kamchatkaga jo'natildi. Buvim 70 yil o'tgach, u o'sha oilada paydo bo'lgan, ammo eng yaxshisiga umid bo'lgan shirinliklarning ta'mini hech qachon unutmaganini va Kamchatka qisqichbaqasi bolalarning tasavvuriga ega bo'lganini aytdi, ular hamma narsani tayyorladilar, chunki ular etarli emas edi. barcha evakuatsiya qilinganlar uchun oziq-ovqat.

Katta bobom fashistlar harbiy asirlarni tahqirlashini aytdilar. Ularni kichik omborxonada saqlagan, och qolgan, tunlari esa omborga qop-qop xom kartoshka olib kelingan. Mahbuslardan kim kartoshka olish uchun chiqqan bo'lsa-da, hatto sudralib chiqqan bo'lsa ham, otib tashlandi ...

Buvim urush yillarida ruhiy kasalxonada ishlagan. U menga zo'ravonlik va sokinlikni old tomondan qanday olib kelganini aytdi. Jim bo'lganlar yomonroq - ular jim o'tirishadi, keyin esa xuddi jimgina o'ldirishadi. Yovvoyi hayvonlar sog'lom Sibir erkaklari tomonidan etishtirilgan. Qanday qilib ular o'zlari aqldan ozganlari sir. Men bu bilan ko'p yillar yashadim. 15 may kuni zarba bo'ldi. U tezda vafot etdi. 60 yil ichida. Urushdan keyin.

Men ko'p keksalarni bilardim. U nafaqat ko'p qarindoshlari, balki Rossiya shimolidagi chekka qishloqlarda talabalik amaliyoti paytida ko'pchilik bilan muloqot qildi. Bir xabarchi bor edi, 1929 yilda tug'ilgan buvisi. Uning oilasi Leningradda yashagan. Urush boshlanganda, erkaklar frontga ketishdi, ayollar orqada ishlash uchun qolishdi va ular bolalarni evakuatsiya qilishga harakat qilishdi (eslaganimizdek, ularning hammasi ham muvaffaqiyatga erisha olmadi). Bu buvi evakuatsiyaga ketgan. Yo‘lda poyezd bombardimon qilingan. Ko'plab bolalar halok bo'ldi va tirik qolganlar voqea sodir bo'lgan joyga, yaqin atrofdagi qishloqlarga joylashtirildi. Poyezd haqidagi xabar shaharga yetib borgach, ayollar mashinalarini tashlab, bolalarini qidirishga ketishdi. Uning onasi buvimizni topdi. Shunday qilib, ular 75 yildan keyin men u bilan uchrashgan qishloqda yashashdi. 1919 yilda tug'ilgan yana bir xabarchi buvisi bor edi. U sehrgar edi va undan yigirma yosh kichik qishloqdoshlarining ba'zilari uni yoqtirmasdi. "Shurka," deyishdi ular, "nega u juda yaxshi yashadi? [O'sha yozda u 97 yoshda edi] U butun umrini buxgalteriya bo'limida o'tkazdi, u haqiqiy ishni bilmas edi!" Negadir ular hali bolaligida Shurkaning ochlikdan o'lib, o'rmonni kesganini hisobga olgisi kelmadi. Mening magnitafonimda juda ko'p Shurka va Aleksandra Grigoryevna qolgan. U bizga ko'p ibodatlar, afsunlar o'qidi, to'rtta eski qo'shiq kuyladi va tanaffuslarda, albatta, ko'p "hayot uchun" aytildi. "Mana, mening oldimga kelasan, men qashshoqlikda yashayman va seni davolayman. Mehmonga har doim shirinlik topib berishing mumkin. Doim noz-ne'mat qilishing kerak. Faqat, qizlar, erta tug'manglar! Butun umringni o‘zing uchun tavba qilish bilan o‘tkazasan. Keyin, o‘zingga. Yaxshi bo‘l, yaxshi bo‘l! Yaxshi yashashing uchun... Mayli. Buvingni esla”. Umuman olganda, agar siz bu haqda o'ylab ko'rsangiz, amaliyotda psixologik jihatdan juda qiyin edi. Bu kampirlar hozir arzimagan nafaqaga, oddiy qulayliklarsiz, dorixona yoki poliklinikasiz, uy atrofida jismonan mehnat qilishda davom etib, ko'pincha o'g'illari, yoshi kattaroq ichkilikbozlar, bo'yinbog'larida yashaydilar. Va bu ularning hayotidagi eng yaxshi vaqt. Men ular bilan o‘rmonda kimdir bor-yo‘qligi, qanday qilib fol ochishi va qanday qo‘shiq kuylashlari haqida emas, balki hayot haqida gaplashmoqchi edim. Men yordam berishni, bu odamlar uchun nimadir qilishni juda xohlardim. Zero, yoshliklarida boshdan kechirgan urush ularning hayoti sinovlarining boshlanishi edi.

Mening oilam bir ayolni bilishardi. U butun urushni boshdan kechirdi. U menga shaxsan aytdi: Biz xandaqda o'tiribmiz. Men va bola. Ikkalasi ham 18 yoshda. U unga: "Eshiting, siz hech qachon erkak bilan bo'lganmisiz?" - Yo'q. Nimasan, ahmoq?! - Balki qilaylik? Shunday bo'lsa-da, biz har qanday vaqtda o'ldirilishimiz mumkin. - Men qilmayman! men rozi bo'lmadim. Va ertasi kuni ertalab u yo'q edi.

Dadamning opasi kasalxonada hamshira edi. Vazifalaridan tashqari u yaradorlar uchun ham qon topshirdi. U xizmat qilgan kasalxonada Vatutin davolandi, qizlar unga ukol qilishdan qo'rqishdi, marshal hamon qildi, lekin mening xolam qat'iyatli ayol edi, u hech narsadan qo'rqmadi va ular marshalni unga ukol qilish uchun yuborishdi. Umuman olganda, u juda mehribon, hammaning sevimlisi edi va ular uni faqat Varechka deb atashdi. Berlinga yetib keldim. Uning fotosuratlari Reyxstag tomonidan uyda saqlanadi. Menga Okudjavaning "Belorusskiy stansiyasi" filmidagi qo'shig'i yoqmadi: "Va bu bizga g'alaba kerak, hamma uchun bitta, biz uni pulga qurmaymiz" degan so'zlari uchun ... Aynan shu uchun edi. odamlarni aslo ayamagan narx...

Bobom tuman partiya qo‘mitasi apparatida ishlagan, rezervi bor edi. Qurol-aslahadan voz kechib, u ixtiyoriy ravishda frontga ketdi. Men Kalininskiyda xizmat qildim, lekin buvim va besh yosh bolasi uyda qolishdi, ularda yeydigan hech narsa va nima yeyish kerak edi - pechkani isitish uchun hech narsa yo'q edi. Bir kuni ular raykomdan frontdagi askarlarning oilalari qanday yashayotganini ko'rish uchun kelishdi va uy tutunga to'la edi - ular uni shuvoq bilan botirdilar. Beshta boladan ikkitasi omon qolgan, bobosi urush oxirida og'ir miya chayqalishi bilan yaralangani uchun bo'shatilgan.

Mening katta bobom qishloqqa kiraverishda nemislar tomonidan otib tashlangan. Keyin u shunchaki skameykaga o'tirdi ...

Mening katta buvim temir xarakterli ayol edi. Urush paytida ular kasalxonada yashagan va butun mamlakat bo'ylab oziq-ovqat kam edi. Tushlik payti edi, yetti yoshli qizim hovlida yugurib yurardi. Katta buvi ikki marta qo'ng'iroq qildi va keyin o'z ulushini uyda bo'lganlar orasida taqsimladi. Qizim uyga och keldi, lekin ovqatlanadigan hech narsa yo'q edi. Bu boshqa hech qachon takrorlanmadi; saboq o'rganildi. Uning o'rnida men buni qila olardimmi, bilmayman, lekin men katta buvim bilan juda faxrlanaman va uning hayotidagi voqealarni faxr bilan eslayman.

Katta bobom chaqiruv qog‘ozini olganida 48 yoshda edi. Uning qarindoshlari yo'q edi, vaqt og'ir edi va homilador yosh xotini va ikki farzandi bilan qoldi. Tirik qaytib kelmasligini, abort qilish kerakligini, yolg‘iz uch bolani ko‘tara olmasligini aytdi. Va shunday bo'ldi - u 1942 yil noyabrda frontga ketdi va olti oydan keyin Leningrad yaqinida vafot etdi. Katta buvisi abort qilmagan. Farzandlarini tarbiyalash uchun hamma ishni qildi – butun mahrini bir hovuch sabzi va lavlagi urug‘iga almashtirdi, bog‘ ekdi, uni kunlab qo‘riqladi, buyurtma asosida tikdi, uch farzanddan ikkisi omon qoldi, buvim va uning singlisi. Arxivda men katta bobomning o'limi tafsilotlarini topdim va uning ma'lumotlari bilan patron qutisi hozir Sankt-Peterburg yaqinidagi harbiy shon-sharaf muzeyida saqlanmoqda.

Urush boshlanganda katta buvim endigina 18 yoshda edi. U kasalxonada hamshira bo‘lib ishlagan. Va ko'pincha u o'zi haqida gapirardi oxirgi kun urush. G'alaba e'lon qilinganda, o'zgarish bo'ldi. U palatalar atrofida yugurib: "Biz g'alaba qozondik!" Hamma yig'ladi, kuldi, raqsga tushdi. Bu umumbashariy shodlik lahzasi edi! Hamma odamlar ko'chaga yugurib chiqib, yaradorlarga yordam berishdi. Va ular kechgacha raqsga tushishdi! Biz quvondik va yig'ladik!

Mening bobom naslli nemis edi, uning ismi Pol Jozef Onkkel edi. Berlinda yashagan, farmatsevt bo'lib ishlagan. Ammo keyin, bir muncha vaqt o'tgach, inqiroz boshlandi, ishsizlik boshlandi va oxir-oqibat u SSSRga, xususan, Rossiyaga ko'chib o'tdi. Men bu yerda bir rus ayoliga turmushga chiqdim, ular ahil-inoq yashadilar, bobom esa ulardan tug‘ilgan. Va nihoyat, urush boshlanganda, tabiiyki, katta bobom jangga kirishdi. O‘shanda bobom endigina yetti yoshda edi. Mana bobomning so'zlari: "Dadam haqida esimda qolgan yagona narsa - u meni qo'liga olib, katta o'g'li bilan menga qaradi. moviy ko'zlar va dedi: "Men uzoq vaqt ketyapman, lekin qaytib kelaman va yana hammamiz birga bo'lamiz. Men Vatanimizni dushmandan himoya qilish uchun ketyapman, lekin ko'rasiz, biz g'alaba qozonaman, va'da beraman." Darhaqiqat, Xudoga shukur, g'alaba qozondik. Ammo mening katta bobom qaytib kelmadi, u Stalingradni ozod qilish uchun janglarda vafot etdi.

Urush boshlanganda katta bobom juda yosh edi. U dengizda xizmat qilish uchun yuborilgan, dengiz floti Sevastopolda. Asosan, deyarli har doim vazifa bir xil edi: minalarni tozalash. Biz muvaffaqiyatga erishdik, buzib tashlaydigan kemalar yo'q edi. Biz tez-tez portlarda to'xtadik. Ana shunday bekatlardan birida katta bobom uniki bilan uchrashdi kelajak xotini. Bir necha kun ichida ular sevib qolishdi, manzil almashishdi va bir-birlariga maktub yetkazib berishga harakat qilishdi. Bu qiyin edi, lekin urushdan keyin katta bobom uni nihoyat topdi. Sayohatlardan birida ularga yo'l davomida shunday bo'lishi kerakligi haqida xabar berildi yo'lovchi kemasi yaqin shaharlar uchun oziq-ovqat bilan. Dengizda shu qadar ko'p minalar bor ediki, dengizchilar o'z vaqtida yetib bormasliklari va kema portlatib yuborilishidan qo'rqishdi, bunga yo'l qo'yib bo'lmaydi. Hamma dengizchilar yig‘ilib, suvni sinash uchun qayiqqa ikkitasi tanlanganida, mening katta bobom chaqirildi. U ketishga ulgurmasidan oldin, saflardan ko'ngilli topildi, u keyin uni uyda hech kim kutmasligini va yo'qotadigan hech narsasi yo'qligini aytdi. Qayiq portlab ketdi. Kema zararsiz o'tdi va bu dengizchilar dengizda abadiy g'oyib bo'ldi. Katta bobom har gal unga ko‘ngilli bo‘lgan yigitni eslaganida ko‘zlari yosh olardi.

Katta bobomning birinchi xotini urushdan oldin vafot etdi, olti farzandi qoldi. Kattasi 10 yoshda, kichigi ikki yoshda edi. Urushdan oldin ikkinchi marta turmushga chiqdi. Katta buvi bolalarini o'z farzandlaridek qabul qildi. Katta bobosi urushga ketgan. Va u butun urush davomida uni kutdi va bolalarni tarbiyaladi. Mening katta bobom 1942 yilda yaralanib, asirga olingan. 1945 yilda ozod qilingan. Keyin Sovet lageri bo'lgan, 1947 yilda uyiga qaytib kelgan. Barcha bolalar ulg'ayib, munosib insonlar bo'lishdi.

Mening katta bobom boshlang'ich davr Urush yillarida Novosibirsk yaqinidagi kolxozda brigadir bo‘lib ishlagan. Juda bo'ldi yaxshi mutaxassis, ular sizni frontga jo'natishmadi, chunki ular sizni bron qilishdi, deyishadi, siz bu erda ko'proq keraksiz. Uning to'rtta qizi bor edi, mening buvim esa eng kichigi edi. Bir kuni kolxozga sog‘uvchilar uchun yostiqli kurtkalar olib kelishdi. Kolxoz rahbariyati esa mansab mavqeidan foydalanib, o‘ziga, oilasiga, qarindosh-urug‘lariga va hokazolarga o‘g‘irlab ketibdi. Umuman olganda, yostiqli kurtkalar sog'inchilarga etib bormadi. Katta bobom bundan xabar topgach, borib kolxoz raisining yuziga musht tushiribdi. Sibirdan kelgan har bir kishi tushunadi: o'sha paytda ular faqat uch kishiga kigiz etik berishgan. Umuman olganda, katta bobomning broni bekor qilindi. Ular Belarus frontiga jo'natildi. Tankga qarshi qurol komandiri. Majburiy G'arbiy Belarusiya, ikkita yara. Ikkinchisini olganimda, oshqozonimdagi shrapnel yarasi meni kasalxonaga yotqizishdi. Ular unga yotoqdan turishni qat'iyan man qilishdi, lekin u itoat qilmadi. U o'rnidan turdi, asoratlandi va vafot etdi. Sibirga medallar bilan dafn marosimi kelganida, buvisi jazavaga tushib, medallarni daryoga uloqtirdi: "Menga bu arqonlar nega kerak, menga er kerak". Ersiz qolgan, o'zi savodsiz bo'lib, to'rtta qizni yolg'iz o'stirgan. Va u SSSRda xizmat ko'rsatgan o'qituvchi, iqtisodchi, kutubxonachi va shamollatish tizimlari muhandisi (mening buvim).

L. Kassil.

Sovet askari haykali.

Urush uzoq vaqt davom etdi.

Bizning qo'shinlarimiz dushman tuprog'ida oldinga siljiy boshladilar. Fashistlarning boshqa qochadigan joyi yo'q. Ular Germaniyaning asosiy shahri Berlinga joylashdilar.

Bizning qo'shinlarimiz Berlinga hujum qilishdi. Urushning so'nggi jangi boshlandi. Fashistlar qanday qarshilik ko‘rsatishmasin, qarshilik ko‘rsata olmadilar. Berlindagi Sovet Armiyasi askarlari ko'chama ko'cha, uyma-uy yura boshladilar. Ammo fashistlar hali ham taslim bo'lishmayapti.

Va to'satdan bizning askarlarimizdan biri, mehribon qalb, jang paytida ko'chada nemis qizini ko'rdi. Ko'rinishidan, u o'z xalqidan orqada qolgan. Ular esa qo‘rquvdan uni unutishdi... Bechora ko‘cha o‘rtasida yolg‘iz qoldi. Va uning boradigan joyi yo'q. Atrofda jang ketmoqda. Hamma derazalardan olov yonmoqda, bombalar portlamoqda, uylar qulab tushmoqda, har tomondan o'qlar hushtak chalmoqda. Seni tosh bilan ezmoqchi, yo zarra bilan o‘ldirmoqchi... Askarimiz bir qizning g‘oyib bo‘layotganini ko‘rib qoldi... “Ey, harom, bu seni qayoqqa olib ketdi, yovuz!..”

Askar o'qlar ostida ko'chaning narigi tomoniga yugurdi, nemis qizini qo'liga oldi va uni yelkasi bilan olovdan himoya qildi va jangdan olib chiqdi.

Va ko'p o'tmay, bizning askarlarimiz Germaniya poytaxtidagi eng muhim uyga qizil bayroqni ko'tarishdi.

Natsistlar taslim bo'lishdi. Va urush tugadi. Biz g'alaba qozondik. Dunyo boshlandi.

Endi esa Berlin shahrida ulkan yodgorlik qurdilar. Uylar tepasida, yashil tepalikda toshdan yasalgan qahramon - Sovet Armiyasi askari turibdi. Bir qo'lida og'ir qilich bor, u bilan u fashistik dushmanlarni mag'lub etgan, ikkinchisida - kichkina qiz. U o'zini sovet askarining keng yelkasiga bosdi. Uning askarlari uni o'limdan qutqardi, dunyodagi barcha bolalarni fashistlardan qutqardi va bugun u yovuz dushmanlar yana urush boshlab, tinchlikni buzadimi yoki yo'qligini bilish uchun yuqoridan tahdidli tarzda qaraydi.

Sergey Alekseev.

Birinchi ustun.

(Leningradliklar va Leningradning jasorati haqida Sergey Alekseevning hikoyalari).

1941 yilda fashistlar Leningradni blokadaga oldilar. Shahar butun mamlakatdan uzilib qolgan. Leningradga faqat suv orqali, Ladoga ko'li bo'ylab borish mumkin edi.

Noyabr oyida sovuqlar bor edi. Suv yo‘li muzlab, to‘xtab qoldi.

Yo‘l to‘xtab qoldi – demak, oziq-ovqat bo‘lmaydi, demak, yonilg‘i, o‘q-dori bo‘lmaydi. Leningradga havodek, kisloroddek yo‘l kerak.

Yo'l bo'ladi! – deyishdi xalq.

Ladoga ko'li muzlaydi va qoplanadi kuchli muz Ladoga (bu Ladoga ko'lining qisqartirilgan nomi). Yo'l muz ustida ketadi.

Bunday yo'lga hamma ham ishonmasdi. Ladoga notinch va injiq. Qor bo'ronlari kuchayadi, ko'l ustidan qattiq shamol esadi, ko'l muzida yoriqlar va jarliklar paydo bo'ladi. Ladoga muz zirhlarini buzadi. Hatto eng qattiq sovuqlar ham Ladoga ko'lini to'liq muzlatib qo'yolmaydi.

Injiq, xiyonatkor Ladoga ko'li. Va shunga qaramay, boshqa yo'l yo'q. Atrofda fashistlar bor. Faqat bu erda, Ladoga ko'li bo'ylab Leningradga yo'l borish mumkin.

Leningraddagi eng og'ir kunlar. Leningrad bilan aloqa to'xtadi. Odamlar Ladoga ko'lidagi muzning etarlicha kuchli bo'lishini kutishmoqda. Va bu bir kun emas, ikki kun emas. Ular muzga, ko'lga qarashadi. Qalinligi muz bilan o'lchanadi. Qadimgi baliqchilar ham ko'lni kuzatib boradilar. Ladogadagi muz qanday?

O'sib borayotgan.

O'sib bormoqda.

Kuch oladi.

Odamlar tashvishlanib, vaqtga shoshilishadi.

Tezroq, tezroq, - deb baqirishadi Ladoga. - Hoy, dangasa bo'lmang, ayoz!

Ladoga ko'liga gidrologlar (suv va muzni o'rganuvchilar), quruvchilar va armiya qo'mondonlari etib kelishdi. Biz birinchi bo'lib mo'rt muz ustida yurishga qaror qildik.

Gidrologlar o'tib ketishdi va muz omon qoldi.

Quruvchilar yonidan o'tib, muzga dosh berishdi.

Yo‘l ta’mirlash polki komandiri mayor Mojaev otda minib, muzga bardosh berdi.

Ot poyezdi muz ustida yurdi. Chana sayohatdan omon qoldi.

Leningrad fronti qo‘mondonlaridan biri general Lagunov yengil avtomashinada muzdan o‘tib ketdi. Muz shitirladi, g'ijirladi, g'azablandi, lekin mashinani o'tkazib yubordi.

1941 yil 22-noyabrda birinchi avtomobil karvoni Ladoga ko'lining hali ham qotib qolmagan muzidan o'tib ketdi. 60 yuk mashinalari ustunda edi. Bu yerdan g'arbiy qirg'oqdan, Leningrad tomondan yuk mashinalari sharqiy qirg'oqqa jo'nadi.

Oldinda bir kilometr emas, ikki-yigirma yetti kilometr muzli yo'l bor. Ular g'arbiy Leningrad qirg'og'ida odamlar va konvoylarning qaytishini kutishmoqda.

Ular qaytib kelishadimi? Qotib qolasizmi? Ular qaytib kelishadimi? Qotib qolasizmi?

Bir kun o'tdi. Va hokazo:

Ular kelishyapti!

To‘g‘ri, mashinalar kelyapti, karvon qaytmoqda. Har bir mashinaning orqasida uch-to‘rt qop un bor. Hali boshqa olmadim. Muz kuchli emas. To'g'ri, mashinalar chanalarda tortilgan. Chanada ikki-uchtadan qop un ham bor edi.

Shu kundan boshlab u boshlandi doimiy harakat Ladoga ko'li muzida. Tez orada qattiq sovuqlar boshlandi. Muz mustahkamlandi. Endi har bir mashina 20, 30 qop un olib ketardi. Ular boshqa og‘ir yuklarni ham muz bo‘ylab tashishgan.

Yo'l oson emas edi. Bu erda har doim ham omad bo'lmagan. Shamol bosimi ostida muz parchalanib ketdi. Ba'zida mashinalar cho'kib ketgan. Fashist samolyotlari ustunlarni havodan bombardimon qildi. Va biznikilar yana mag'lubiyatga uchradi. Dvigatellar yo'lda muzlab qoldi. Haydovchilar muz ustida qotib qolishdi. Va shunga qaramay, na kechayu kunduz, na qor bo'ronida, na eng qattiq sovuqda Ladoga ko'li bo'ylab muzli yo'l ishlashni to'xtatmadi.

Eng ko'plari bor edi og'ir kunlar Leningrad. Yo'lni to'xtating - Leningradga o'lim.

Yo'l to'xtamadi. Leningradliklar uni "Hayot yo'li" deb atashgan.

Sergey Alekseev.

Tanya Savicheva.

Ochlik shahar bo'ylab o'limga olib keladi. Leningrad qabristonlari o'liklarni sig'dira olmaydi. Odamlar mashinalarda halok bo'ldi. Ular ko'chada halok bo'lishdi. Ular kechasi yotishdi va ertalab uyg'onishmadi. Leningradda 600 mingdan ortiq odam ochlikdan vafot etdi.

Bu uy ham Leningrad uylari orasida ko'tarildi. Bu Savichevlarning uyi. Bir qiz daftar varaqlarini egib o‘tirardi. Uning ismi Tanya. Tanya Savicheva kundalik yuritadi.

Alfavit bilan daftar. Tanya "F" harfi bilan sahifa ochadi. Yozadi:

Zhenya - Tanyaning singlisi.

Ko'p o'tmay Tanya yana kundaligiga o'tiradi. "B" harfi bilan sahifani ochadi. Yozadi:

“Buvim 25 yanvar kuni vafot etdi. 1942 yil kunduzi soat 3 da». Yangi sahifa Tanyaning kundaligidan. "L" harfi bilan boshlangan sahifa. Biz o'qiymiz:

Tanyaning kundaligidan yana bir sahifa. "B" harfi bilan boshlangan sahifa. Biz o'qiymiz:

“Vasya amaki 13 aprel kuni vafot etdi. soat 2 da. 1942 yil." Yana bir sahifa. Shuningdek, "L" harfi bilan. Lekin varaqning orqa tomonida shunday yozilgan: “Lyosha amaki. 1942 yil 10-may, soat 16.00. Mana "M" harfi bilan sahifa. Biz o'qiymiz: "Onam 13-may kuni soat 7:30 da. 1942 yil ertalab." Tanya uzoq vaqt kundalik ustida o'tiradi. Keyin u "C" harfi bilan sahifani ochadi. U shunday deb yozadi: "Savichevlar vafot etdilar."

“U” harfi bilan boshlanadigan sahifani ochadi. U aniqlaydi: "Hamma o'ldi."

o'tirdim. Men kundalikka qaradim. Men sahifani "O" harfiga ochdim. U shunday deb yozgan edi: "Yagona Tanya qoldi".

Tanya ochlikdan qutqarildi. Ular qizni Leningraddan olib ketishdi.

Ammo Tanya uzoq umr ko'rmadi. Uning sog'lig'i ochlik, sovuqlik va yaqinlarini yo'qotish tufayli yomonlashdi. Tanya Savicheva ham vafot etdi. Tanya vafot etdi. Kundalik qoladi. "Natsistlarga o'lim!" - deb qichqiradi kundalik.

Sergey Alekseev

Mo'ynali kiyimlardan.

Leningradlik bir guruh bolalar fashistlar tomonidan qamal qilingan Leningraddan "Aziz hayot" bo'ylab olib ketildi. Mashina yo'lga tushdi.

Yanvar. Muzlash. Sovuq shamol esadi. Haydovchi Koryakov rulda o‘tiribdi. U yuk mashinasini aniq boshqaradi.

Bolalar mashinada bir-biriga o'ralashib o'tirishdi. Qiz, qiz, yana qiz. O'g'il, qiz, yana o'g'il. Mana yana biri. Eng kichik, eng zaif. Hamma yigitlar yupqa bolalar kitoblaridek ozg'in. Va bu kitobning sahifasi kabi butunlay oriq.

Yigitlar turli joylardan yig'ilishdi. Kimdir Oxtadan, kimdir Narvskayadan, kimdir Vyborg tomondan, kimdir Kirovskiy orolidan, kimdir Vasilevskiydan. Va bu, tasavvur qiling-a, Nevskiy prospektidan. Nevskiy prospekti - Leningradning markaziy, asosiy ko'chasi. Bola bu yerda otasi va onasi bilan yashagan. Snaryad tegdi va ota-onam halok bo'ldi. Qolganlari, hozir mashinada ketayotganlar ham onasiz, otasiz qolishdi. Ularning ota-onalari ham vafot etgan. Kimdir ochlikdan halok bo‘ldi, kimdir fashistlar bombasiga uchradi, kimdir qulagan uy tomonidan ezildi, kimdir snaryaddan umri qisqardi. Bolalar butunlay yolg'iz qolishdi. Olya xola ularga hamrohlik qiladi. Olya xolaning o'zi o'smir. O'n besh yoshga to'lmagan.

Yigitlar kelishyapti. Ular bir-biriga yopishib olishdi. Qiz, qiz, yana qiz. O'g'il, qiz, yana o'g'il. Yuragida chaqaloq bor. Yigitlar kelishyapti. Yanvar. Muzlash. Bolalarni shamolda uradi. Olya xola ularni quchoqlab o‘rab oldi. Bu issiq qo'llar har bir kishini iliqroq his qiladi.

Yanvar muzida yuk mashinasi ketmoqda. Ladoga o'ngga va chapga qotib qoldi. Ladoga ustidagi ayoz tobora kuchayib bormoqda. Bolalarning orqa qismi qattiq. Bu bolalar o'tirgani emas - muzlar.

Qani endi menda mo‘ynali kiyim bo‘lsa.

Va birdan... Yuk mashinasi tezligini pasaytirib, to‘xtadi. Haydovchi Koryakov kabinadan tushdi. U issiq askarning qo‘y terisini yechdi. U Oleni tepaga tashladi va baqirdi: . - Qo'lga oling!

Olya qo'y terisini oldi:

Siz-chi... Ha, rostdan ham, biz...

Oling, oling! - deb qichqirdi Koryakov va kabinasiga otildi.

Yigitlar qaraydi - mo'ynali palto! Faqatgina ko'rish uni yanada issiqroq qiladi.

Haydovchi haydovchi o‘rindig‘iga o‘tirdi. Mashina yana harakatlana boshladi. Olya xola o'g'il bolalarga qo'y po'stlog'ini yopdi. Bolalar bir-biriga yanada yaqinroq o'ralashib qolishdi. Qiz, qiz, yana qiz. O'g'il, qiz, yana o'g'il. Yuragida chaqaloq bor. Qo'y terisi katta va mehribon bo'lib chiqdi. Issiqlik bolalarning orqasidan yugurdi.

Koryakov yigitlarni Ladoga ko'lining sharqiy qirg'og'iga olib borib, Kobona qishlog'iga yetkazdi. Bu yerdan, Kobonadan ularni hali uzoq, uzoq yo‘l kutib turardi. Koryakov Olya xola bilan xayrlashdi. Yigitlar bilan xayrlasha boshladim. Qo'lida qo'y po'stinini ushlab turadi. Qo‘y po‘stiniga, yigitlarga qaraydi. Oh, yigitlar yo'l uchun qo'y terisini xohlaydilar ... Lekin bu sizning emas, balki hukumat tomonidan chiqarilgan qo'y terisi. Bosslar darhol boshlarini olib tashlashadi. Haydovchi yigitlarga, qo‘y po‘stiniga qaraydi. Va birdan ...

Eh, unday emas edi! - qo'lini silkitdi Koryakov.

Rahbarlari uni so‘kishmadi. Ular menga yangi mo'ynali palto berishdi.

Sergey Alekseevning hikoyalari

AYIQ

Diviziya frontga jo‘natilgan o‘sha kunlarda Sibir bo‘linmalaridan birining askarlariga vatandoshlari tomonidan kichik ayiq bolasi sovg‘a qilingan. Mishka askarning isitiladigan mashinasi bilan qulay bo'ldi. Oldinga borish juda muhim.

Toptygin frontga keldi. Kichkina ayiq nihoyatda aqlli bo'lib chiqdi. Va eng muhimi, u tug'ilishdan qahramonlik xarakteriga ega edi. Men portlashlardan qo‘rqmasdim. Artilleriya o'qlari paytida burchaklarga yashirinmadi. Agar snaryadlar juda yaqin portlasa, u norozi bo'lib gumburladi.

Mishka Janubi-G'arbiy frontga tashrif buyurdi, keyin Stalingradda fashistlarni mag'lub etgan qo'shinlarning bir qismi edi. Keyin u bir muncha vaqt orqada, oldingi zaxirada qo'shinlar bilan birga edi. Keyin u 303-ga qo'shildi miltiq diviziyasi Voronej frontiga, keyin Markaziy frontga, yana Voronej frontiga. U generallar Managarov, Chernyaxovskiy va yana Managarov qo'shinlarida edi. Ayiq bolasi bu davrda katta bo‘lgan. Yelkalarda tovush eshitildi. Bass kesib o'tdi. Bu boyar mo'ynali kiyimga aylandi.

Ayiq Xarkov yaqinidagi janglarda ajralib turdi. O'tish joylarida u xo'jalik kolonnasida konvoy bilan yurdi. Bu safar ham xuddi shunday bo'ldi. Og'ir, qonli janglar bo'ldi. Bir kuni iqtisodiy konvoy fashistlar tomonidan qattiq hujumga uchradi. Natsistlar ustunni o'rab olishdi. Teng bo'lmagan kuchlar biz uchun qiyin. Askarlar mudofaa pozitsiyalarini egalladilar. Faqat himoya kuchsiz. Sovet askarlari ketishmagan bo'lardi.

Ammo to'satdan natsistlar qandaydir dahshatli bo'kirishni eshitishdi! "Bu nima bo'lardi?" - hayron bo'ladi fashistlar. Biz tingladik va diqqat bilan qaradik.

Ber! Ber! Ayiq! – baqirdi kimdir.

To'g'ri - Mishka yuqoriga ko'tarildi orqa oyoqlar, deb baqirdi va fashistlar tomon ketdi. Natsistlar buni kutmadilar va yon tomonga yugurdilar. Va biznikilar o'sha paytda zarba berdi. Biz qamaldan qochib qutuldik.

Ayiq qahramondek yurdi.

"U mukofot bo'lardi", deb kulishdi askarlar.

U mukofot oldi: bir tovoq xushbo'y asal. U yedi va xirilladi. Tovoqni yaltiroq, yaltiroq bo‘lguncha yaladi. Asal qo'shilgan. Yana qo'shildi. Ovqatla, to'ldir, qahramon. Toptigin!

Tez orada Voronej fronti 1-Ukraina fronti deb o'zgartirildi. Old qo'shinlar bilan birgalikda Mishka Dneprga yo'l oldi.

Mishka katta bo'ldi. Juda gigant. Urush paytida askarlar bunday ulkan narsa bilan qayerda shug'ullanishlari mumkin? Askarlar qaror qilishdi: biz Kievga kelib, uni hayvonot bog'iga joylashtiramiz. Biz qafasga yozamiz: ayiq - faxriy faxriy va buyuk jangning ishtirokchisi.

Biroq, Kievga yo'l o'tdi. Ularning bo'linishi o'tib ketdi. Hayvonxonada ayiq qolmadi. Hozir hatto askarlar ham xursand.

Ukrainadan Mishka Belarusga keldi. U Bobruisk yaqinidagi janglarda qatnashgan, so'ngra Belovejskaya Pushchaga borgan armiya safida qatnashgan.

Belovezhskaya Pushcha hayvonlar va qushlar uchun jannatdir. Eng yaxshi joy butun sayyorada. Askarlar qaror qilishdi: biz Mishkani shu erda qoldiramiz.

To'g'ri: uning qarag'ay daraxtlari ostida. Archa ostida.

Bu erda u erkinlikni topadi.

Bizning qo'shinlarimiz Belovejskaya Pushcha hududini ozod qilishdi. Va endi ajralish vaqti keldi. Jangchilar va ayiq o'rmonzorda turishadi.

Xayr, Toptigin!

Erkin yuring!

Yasha, oila qur!

Mishka hovlida turdi. U orqa oyoqlarida turdi. Men yashil chakalakzorga qaradim. Men burnimdan o'rmon hidini sezdim.

U o'rmonga rolikli qadam bilan yurdi. Panjadan panjaga. Panjadan panjaga. Askarlar ularga qarashadi:

Baxtli bo'ling, Mixail Mixalich!

Va to'satdan kliringda dahshatli portlash gumburladi. Askarlar portlash tomon yugurishdi - Toptygin o'lik va harakatsiz edi.

Ayiq fashistik minaga qadam bosdi. Biz tekshirdik - Belovejskaya Pushchada ularning ko'pi bor.

Urush shafqatsiz davom etmoqda. Urushda hech qanday charchoq yo'q.

Sergey Alekseevning hikoyalari

STING

Bizning qo'shinlarimiz Moldovani ozod qilishdi. Ular natsistlarni Dneprdan, Reutdan nariga itarib yuborishdi. Ular Floresti, Tiraspol, Orxeyni olib ketishdi. Moldova poytaxti Kishinyov shahriga yaqinlashdik.

Bu erda bizning ikkita frontimiz birdaniga hujum qilishdi - 2-Ukraina va 3-Ukraina. Kishinyov yaqinida Sovet qo'shinlari katta fashistik guruhni o'rab olishlari kerak edi. Bosh qarorgohning oldingi yo'nalishlarini bajaring. 2-Ukraina fronti Kishinyovdan shimol va gʻarbga qarab yuradi. Sharq va janubda 3-Ukraina fronti joylashgan. Generallar Malinovskiy va Tolbuxin frontlarning boshida turishgan.

Fyodor Ivanovich, - general Malinovskiy general Tolbuxinni chaqiradi, - hujum qanday rivojlanmoqda?

"Hammasi reja bo'yicha ketmoqda, Rodion Yakovlevich", deb javob beradi general Tolbuxin general Malinovskiyga.

Qo'shinlar oldinga qarab yurishmoqda. Ular dushmanni chetlab o'tishadi. Qisqichbaqalar siqib chiqa boshlaydi.

Rodion Yakovlevich, - general Tolbuxin general Malinovskiyni chaqiradi, - atrof-muhit qanday rivojlanmoqda?

Qamal odatdagidek davom etmoqda, Fyodor Ivanovich, - deb javob beradi general Malinovskiy general Tolbuxin va aniqlik kiritdi: - Aynan reja bo'yicha, o'z vaqtida.

Va keyin ulkan qisqichlar yopildi. Kishinyov yaqinida ulkan sumkada o'n sakkizta fashistik divizion bor edi. Bizning qo'shinlarimiz sumkada qo'lga olingan fashistlarni mag'lub etishga kirishdilar.

Sovet askarlari xursand:

Yirtqich yana tuzoq bilan ushlanadi.

Gap bor edi: fashist endi qo'rqinchli emas, hatto uni qo'llaringiz bilan ham oling.

Biroq, askar Igoshin boshqacha fikrda edi:

Fashist - fashist. Serpantin xarakter - serpantin xarakterdir. Bo'ri - tuzoqqa tushgan bo'ri.

Askarlar kulishadi:

Xo'sh, soat necha edi!

Bugun fashistning narxi boshqacha.

Fashist - bu fashist, - Igoshin yana o'zi haqida.

Bu yomon xarakter!

Xaltadagi fashistlar uchun tobora qiyinlashib bormoqda. Ular taslim bo'lishni boshladilar. Ular 68-gvardiya miltiq diviziyasi sektorida ham taslim bo'lishdi. Igoshin uning batalonlaridan birida xizmat qilgan.

O'rmondan bir guruh fashistlar chiqdi. Hamma narsa bo'lishi kerak: qo'llar yuqoriga, guruh ustiga oq bayroq tashlangan.

Bu aniq - ular taslim bo'lishadi.

Askarlar o'rnidan turib, fashistlarga baqirdilar:

Iltimos, iltimos! Vaqt keldi!

Askarlar Igoshinga murojaat qilishdi:

Xo'sh, nega sizning fashistingiz qo'rqinchli?

Askarlar taslim bo'lish uchun kelayotgan fashistlarga qarab, atrofga to'planishmoqda. Batalyonga yangi kelganlar bor. Natsistlarni birinchi marta bunchalik yaqin ko‘rishdi. Va ular, yangi kelganlar, natsistlardan umuman qo'rqmaydilar - axir, ular taslim bo'lishadi.

Natsistlar yaqinlashmoqda, yaqinlashmoqda. Juda yaqin. Va to'satdan pulemyotning o'q ovozi yangradi. Natsistlar otishma boshladilar.

Ko'p odamlarimiz o'lgan bo'lardi. Ha, Igoshinga rahmat. U qurolini tayyor holda ushlab turardi. Darhol javob o'q uzdi. Keyin boshqalar yordam berishdi.

Maydondagi otishma to'xtadi. Askarlar Igoshinga yaqinlashdilar:

Raxmat uka. Va fashist, qarang, aslida ilonga o'xshash chaqishi bor.

Kishinyovdagi "qozon" bizning askarlarimiz uchun juda ko'p muammolarni keltirib chiqardi. Fashistlar yugurishdi. Ular turli yo'nalishlarda yugurishdi. Ular yolg'on va ahmoqlikka murojaat qilishdi. Ular ketishga harakat qilishdi. Lekin behuda. Askarlar ularni qahramon qo'llari bilan siqib qo'yishdi. Chimchiladi. Siqilgan. Ilonning chaqishi chiqarib tashlandi.

Mityaev A.V. Bir qop jo'xori uni

O'sha kuzda uzoq, sovuq yomg'ir yog'di. Yer suv bilan to'yingan, yo'llar loyqa edi. Dala yo'llarida o'qlarigacha loyga yopishib qolgan harbiy yuk mashinalari turardi. Oziq-ovqat ta'minoti juda yomonlashdi. Askarning oshxonasida oshpaz har kuni faqat krakerdan sho'rva pishirardi: ichida issiq suv non bo'laklariga sepilgan va tuz bilan ziravorlangan.
Falon och kunlarda askar Lukashuk bir qop jo‘xori uni topib oldi. U hech narsa qidirmadi, yelkasini xandaq devoriga suyandi. Bir blok nam qum qulab tushdi va hamma teshikda yashil duffel sumkasining chetini ko'rdi.
Qanday topilma! askarlar xursand bo'lishdi. Kashu sva-rim tog'ida ziyofat bo'ladi!
Biri suv olish uchun chelak bilan yugurdi, boshqalari o'tin qidira boshladilar, boshqalari allaqachon qoshiq tayyorlab qo'yishdi.
Ammo ular olovni yoqib yuborishga muvaffaq bo'lganda va u allaqachon chelakning tubiga tegib ketganida, notanish askar xandaqqa sakrab tushdi. U ozg'in va qizil sochli edi. Ko'k ko'zlar ustidagi qoshlar ham qizil rangga ega. Palto eskirgan va kalta. Oyog'imda o'rash va oyoq osti tufli bor.
- Hoy, uka! — deb qichqirdi boʻgʻiq, sovuq ovozda.— Qopni shu yerda bering! Uni qo'ymang, olmang.
U o'zining tashqi ko'rinishi bilan hammani hayratda qoldirdi va ular darhol unga sumkani berishdi.
Va qanday qilib uni bera olmaysiz? Front-line qonuniga ko'ra, undan voz kechish kerak edi. Askarlar hujumga o'tayotganda o'yinchoq sumkalarini xandaqqa yashirgan. Buni osonlashtirish uchun. Albatta, egasisiz qolgan sumkalar bor edi: yoki ular uchun qaytib kelishning iloji yo'q edi (agar hujum muvaffaqiyatli bo'lsa va fashistlarni haydab chiqarish kerak bo'lsa) yoki askar vafot etdi. Ammo egasi kelgani uchun suhbat qisqa bo'ladi.
Qizil sochli odam yelkasidagi qimmatbaho sumkani olib ketayotganini askarlar jimgina kuzatib turishdi. Faqat Lukashuk bunga chiday olmadi va kinoya qildi:
- U juda oriq! Ular unga qo'shimcha ovqat berishdi. Ovqatlansin. Agar u yorilib ketmasa, u semirib ketishi mumkin.
Sovuyapti. Qor. Yer muzlab, qattiqlashdi. Yetkazib berish yaxshilandi. Oshpaz oshxonada g'ildirak ustida go'shtli karam sho'rva va jambon bilan no'xat sho'rva pishirardi. Hamma qizil askar va uning bo'tqasini unutdi.

Katta hujum tayyorlanayotgan edi.
Piyoda batalonlarining uzun qatorlari yashirin o'rmon yo'llari va jarliklar bo'ylab yurishdi. Kechasi traktorlar qurollarni oldingi chiziqqa sudrab borishdi, tanklar harakatlandi.
Lukashuk va uning safdoshlari ham hujumga hozirlik ko‘rayotgan edi. To'plar o't ochganda hali qorong'i edi. Samolyotlar osmonda gumburlay boshladi.
Ular fashistik duggalarga bomba tashladilar, dushman xandonlarini avtomatlardan o‘qqa tutdilar.

Samolyotlar havoga ko'tarildi. Keyin tanklar shovqin-suron qila boshladi. Piyoda askarlar ularning orqasidan hujumga otlandilar. Lukashuk va uning safdoshlari ham yugurib borib, avtomatdan o‘q uzdilar. U granatani nemis xandaqiga tashladi, ko'proq otmoqchi bo'ldi, lekin vaqti yo'q edi: o'q uning ko'kragiga tegdi. Va u yiqildi. Lukashuk qorda yotib, qor sovuq ekanini his qilmadi. Biroz vaqt o'tdi va u jangning shovqinini eshitishni to'xtatdi. Keyin u yorug'likni ko'rmay qoldi, unga qorong'u, sokin tun kelgandek tuyuldi.
Lukashuk o‘ziga kelgach, tartibli odamni ko‘rdi. Buyurtmachi yarani bog'lab, Lukashukni kichkina fanera chanaga solib qo'ydi. Chana qorda sirpanib, chayqalib ketdi. Bu sokin chayqalish Lukashukning boshi aylanardi. Ammo u boshi aylanmoqchi emas, bu tartibli, qizil sochli va ozg‘in, eskirgan paltoda qayerda ko‘rganini eslashni istardi.
- Kutib turing, uka! Qo'rqoqlik bilan yashamang!.. u buyruqbozning so'zlarini eshitdi.
Lukashukga bu ovozni anchadan beri tanigandek tuyuldi. Lekin qaerda va qachon eshitganimni endi eslay olmadim.
Lukashukni qayiqdan qarag‘aylar ostidagi katta chodirga olib borish uchun zambilga o‘tkazishganda, o‘ziga keldi: mana, o‘rmonda harbiy shifokor yaradorlardan o‘q va shrapnellarni tortib olayotgan edi.
Lukashuk zambilda yotib, kasalxonaga olib ketilayotgan chana qayig'ini ko'rdi. Uchta it chanaga kamar bilan bog'langan. Ular qor ostida yotishardi. Muzlar mo'yna ustida muzlab qoldi. Tuzlari sovuq bilan qoplangan, itlarning ko'zlari yarim yopiq edi.
Buyurtmachi itlarga yaqinlashdi. Qo‘lida jo‘xori to‘la dubulg‘a bor edi. Uning ichidan bug‘ chiqib turardi. Buyurtmachi itlarni urish uchun dubulg'asini qorga tiqdi, chunki havo xavfli edi. Buyurtmachi ozg'in va qizil sochli edi. Shunda Lukashuk uni qayerda ko‘rganini esladi. Aynan u xandaqqa sakrab tushib, ulardan bir qop jo'xori uni oldi.
Lukashuk buyurtmachiga shunchaki lablari bilan jilmayib qo'ydi va yo'talib, bo'g'ilib dedi:
- Siz esa, qizil sochli, vazn ortmagansiz. Ulardan biri bir qop jo'xori uni yedi, lekin u hali ham ozg'in edi.
Buyurtmachi ham jilmayib, eng yaqin itni silab javob berdi:
-Ular jo'xori uni yeydilar. Ammo ular sizni o'z vaqtida u erga olib kelishdi. Va men sizni darhol tanidim. Uni qorda ko‘rishim bilanoq tanidim.
Va u ishonch bilan qo'shib qo'ydi: Siz yashaysiz! Qo'rqmang!

"Tankchining ertagi" Aleksandr Tvardovskiy

Uning ismi nima, men undan so'rashni unutibman.

Taxminan o'n yoki o'n ikki yoshda. Bedovy,
Bolalarning etakchilari bo'lganlardan,
Oldingi shaharlardagilardan
Ular bizni aziz mehmonlardek kutib olishadi.

Avtomobil to'xtash joylari bilan o'ralgan,
Ularga chelaklarda suv olib borish qiyin emas,
Tankga sovun va sochiqni olib keling
Pishmagan olxo‘ri esa...

Tashqarida jang ketayotgan edi. Dushman olovi dahshatli edi,
Biz maydon tomon yo'l oldik.
Va u mixlaydi - siz minoralardan tashqariga qaray olmaysiz, -
Va shayton qaerdan urganini tushunadi.

Mana, qaysi uy orqasida ekanligini taxmin qiling
U joylashdi - juda ko'p teshiklar bor edi,
Va birdan bir bola mashinaga yugurdi:
- O'rtoq komandir, o'rtoq komandir!

Men ularning quroli qayerdaligini bilaman. Men kashf qildim ...
Men sudralib chiqdim, ular bog'da edi ...
- Lekin qayerda, qayerda?.. - Menga ruxsat bering
Siz bilan tankda. Men darhol beraman.

Axir, hech qanday jang kutmaydi. - Bu yerga kiring, do'stim! -
Shunday qilib, to'rttamiz o'sha joyga dumalab boramiz.
Bola turibdi - minalar, o'qlar hushtak chalmoqda,
Va faqat ko'ylakda qabariq bor.

Biz yetib keldik. - Bu yerga. - Va burilishdan
Biz orqa tomonga o'tamiz va to'liq gazni beramiz.
Va bu qurol ekipaj bilan birga
Bo‘shashgan, yog‘li qora tuproqqa cho‘kdik.

Men terni artdim. Duman va kuyik bilan bo'g'ilgan:
Uyma-uy yurgan katta olov bor edi.
Va men aytdim: "Rahmat, yigit!" -
Va u o'rtoq kabi qo'l silkitdi ...

Bu qiyin jang edi. Hozir hamma narsa uyqudan ketgandek,
Va men o'zimni kechira olmayman:
Minglab yuzlardan taniyman bolani,
Lekin uning ismi nima, men undan so'rashni unutibman.